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Pentru Noosha, care mi-a dat posibilitatea să fiu eu însămi și care 
răspunde regulat la întrebarea „De ce nu?“ cu „Fiindcă nu vreau“. Te 
iubesc la nemurire. 


CAPITOLUL 1 
COLŢUL DE RAI 


Knott's Harbor, Maine 


O căsuţă pe țărmul stâncos, cu podele de scânduri de pin noduroase 
şi cu ferestre care sunt aproape întotdeauna deschise. Mirosul de 
conifere și de apă sărată pătrunde odată cu briza, iar draperiile de in 
alb se ridică într-un dans leneș. Bolboroseala unui aparat de cafea și 
acea primă adiere puternică de aer rece dinspre ocean, în momentul în 
care ieşim pe terasa de piatră, ținând în mâini căni aburinde. 

Prietenele mele: Sabrina, cea cu părul de culoarea mierii, și Cleo, 
cea firavă ca o trestie, cu micul ei piercing argintiu în sept și cu codițe 
împletite, vopsite la vârfuri. Persoanele pe care le iubesc cel mai mult 
pe lume încă din primul nostru an de studii la Colegiul Mattingly. 

Încă mă mai miră faptul că nu ne-am cunoscut înainte de asta și că 
o comisie care împărțea locurile în niște cămine din Vermont ne-a 
adus la un loc pe toate trei. Cele mai importante prietenii din viața 
mea s-au datorat unei decizii luate de niște străini, de fapt, șansei. 
Obișnuiam să spunem în glumă că felul în care ne-am organizat 
locuinţa trebuia să fie un experiment finanțat de guvern. Pe hârtie, n- 
aveam nici un sens. 

Sabrina era o moștenitoare născută și crescută în Manhattan, cu o 
garderobă în pur stil Audrey Hepburn și având rafturi întregi de 
bibliotecă pline cu cărţile lui Stephen King. Cleo era pictoriță, fiica 
unui producător muzical destul de cunoscut și a unei eseiste de-a 
dreptul celebre. Copilărise la New Orleans și a apărut la Mattingly 
într-o salopetă stropită cu vopsea și cu bocanci Doc Martens vintage. 

Iar eu eram o fată din sudul statului Indiana, fiică a unui profesor și 
a unei recepționere de la un cabinet stomatologic. Ajunsesem la 
Mattingly fiindcă micuța și prestigioasa şcoală de arte liberale îmi 
oferise cel mai bun ajutor financiar, ceea ce era important pentru o 
viitoare studentă la medicină, care plănuia să-și petreacă următorul 
deceniu pe băncile școlii. 

Până la sfârșitul primei noastre nopţi de convieţuire, ne găseam pe 


patul Sabrinei, aliniate așa cum dorise ea, uitându-ne la Liceenele din 
Beverly Hills pe laptop și mâncând un amestec perfect echilibrat de 
popcorn și de viermișori de jeleu gumat. Până la sfârşitul săptămânii 
următoare, Sabrina a dat comandă să ne facă tricouri personalizate, 
inspirate de prima noastră glumă. 

Pe al ei scria VIRGINĂ CARE NU ȘTIE SĂ ȘOFEZE. 

Pe al meu scria VIRGINĂ CARE ȘTIE SĂ ȘOFEZE. 

Iar pe al lui Cleo scria NU E VIRGINĂ, DAR E MARE ȘOFERIȚĂ. 

Le purtam tot timpul, dar niciodată în afara căminului. Îmi plăcea 
camera noastră cu mucegai, din clădirea cam decrepită, a cărei faţadă 
era placată cu lambriuri de exterior albe. Îmi plăcea să mă plimb pe 
câmpurile și prin pădurile din jurul campusului împreună cu Sabrina 
şi cu Cleo, îmi plăcea prima zi de toamnă în care ne puteam face 
temele cu ferestrele deschise, bând chai aromat sau cafea decofeinizată 
cu sirop de arțar și mirosind frunzele care se îndoiau și cădeau de pe 
crengi. Îmi plăcea tabloul nud cu Sabrina și cu mine, pe care Cleo îl 
făcuse pentru proiectul ei final de la cursul de grafică și pe care-l 
atârnase deasupra ușii noastre, astfel încât să fie ultimul lucru pe care- 
| vedeam atunci când ieșeam ca să plecăm la ore, alături de pozele 
Polaroid pe care le lipiserăm de fiecare parte a lui, cu noi trei la 
petreceri, la picnicuri și la cafenelele din oraș. 

Îmi plăcea s-o știu pe Cleo adâncită în munca ei ori de câte ori avea 
codiţele strânse în elasticul verde neon, iar hainele îi miroseau a 
terebentină. Îmi plăcea felul în care capul Sabrinei se înclina pe spate 
şi-mi plăcea chicotitul răutăcios pe care-l scotea atunci când citea ceva 
de-a dreptul îngrozitor, lovind piciorul patului cu mocasinii ei Grace 
Kelly. Îmi plăcea să răsfoiesc cu atenție manualele de biologie și să mi 
se consume toată pasta din marker în timp ce subliniam fragmente de 
text, fiindcă totul părea foarte, foarte important, sau să mă întrerup ca 
să curăț camera lună ori de câte ori mă blocam în timp ce făceam o 
temă. 

În cele din urmă, tăcerea se întrerupea întotdeauna și ajungeam să 
chicotim ca nebunele pe seama mesajelor de la posibila nouă prietenă 
a lui Cleo sau să țipăm de-a dreptul și să ne punem degetele peste ochi 
în timp ce urmăream filmul de groază pe care-l pusese Sabrina. Eram 
gălăgioase. Înainte, nu mai fusesem niciodată gălăgioasă. Crescusem 
într-o casă liniștită, în care nu ţipa nimeni decât atunci când sora mea 
venea acasă cu un piercing nou și dubios, cu o nouă dragoste sau cu 
amândouă. După aceea, strigătele făceau loc întotdeauna unei tăceri și 
mai adânci, așa că făcusem tot ce-mi stătuse în puteri ca să le resping 
de la bun început, fiindcă uram tăcerea, simțeam fiecare secundă a ei 
ca pe un fel de groază. 

Cele mai bune prietene ale mele mă învățaseră un nou tip de 
tăcere, liniştea pașnică, izvorâtă din faptul că ne cunoșteam atât de 


bine încât nu mai aveam nevoie să umplem neapărat spațiul cu vorbe. 
Odată cu asta, venise și un nou tip de zgomot, acela asemănător unei 
sărbători, unei avalanșe de bucurie pricinuite de a fi în viaţă, aici, 
acum. 

Nu mi-aş fi imaginat să pot să fiu mai fericită şi să iubesc vreun alt 
loc mai mult de-atât. 

Pe urmă, Sabrina ne-a adus aici, la casa de vacanţă a familiei ei, pe 
coasta statului Maine. Și l-am întâlnit pe Wyn. 


CAPITOLUL 2 
VIAŢA REALĂ 


Luni 


„Gândeşte-te la colțul tău de rai, la locul care îți aduce bucurie!“, 
îmi spune glasul calm din ureche. 

„Imaginează-ţi-l!“ 

Un albastru sclipitor mi se revarsă pe retină. 

„Cum miroase?“ 

A stânci umede, a apă sărată, a unt sfârâind într-o friteuză și a izul 
unui strop de lămâie pe vârful limbii. 

„Ce auzi?“ 

Râsete, zgomotul apei care se loveşte de faleză, șuieratul valurilor 
care se retrag peste nisip și piatră. 

„Ce simţi?“ 

Lumina soarelui, peste tot. Nu doar pe umerii goi sau pe creștet, ci 
și înăuntrul meu, căldura irezistibilă care te cuprinde doar atunci când 
te afli exact în locul potrivit, alături de oamenii potriviți. 

La jumătatea coborârii, avionul zvâcneşte din nou în lateral. 

Îmi înăbuș un țipăt, cu unghiile afundate în cotiere. De obicei, n-am 
emoții atunci când zbor cu avionul. Dar de fiecare dată când mă 
îndrept spre acest anume aeroport, vin cu un avion micuţ, care arată 
de parcă ar fi fost făcut din resturi de metal și bandă adezivă. 

Aplicația mea de meditaţie ghidată a ajuns la o perioadă de tăcere 
incomod de lungă, așa că îmi repet singură îndemnul: „Gândește-te la 
locul care îți aduce bucurie, Harriet!“ 

Ridic jaluzeaua. Întinderea vastă și strălucitoare a cerului îmi face 
inima să bată mai repede, fără să fie nevoie de imaginație. Există o 
mână de locuri, de amintiri, la care mă întorc ori de câte ori am 
nevoie să mă liniștesc, însă locul ăsta e în fruntea clasamentului. 

Sunt sigură că e ceva psihosomatic, dar dintr-odată îi simt aroma. 
Aud strigătul cu ecou al pescărușilor care se învârt în cerc și simt cum 
briza îmi ciufuleşte părul. Simt gustul de bere rece ca gheața și de 
afine coapte. 


În doar câteva minute, după cel mai lung an din viața mea, o să fiu 
din nou împreună cu persoanele care îmi sunt cele mai dragi pe lume, 
în locul nostru preferat. 

Roțile avionului se izbesc de pistă. Câţiva pasageri din spate 
izbucnesc în aplauze, iar eu îmi smulg căștile, valul de anxietate 
ridicându-se de pe mine ca un roi de fulgi de păpădie. Vecinul de pe 
scaunul alăturat, un ins grizonant, care a sforăit pe tot parcursul 
zborului nostru atât de riscant, clipeşte și se trezește. 

Se uită la mine pe sub sprâncenele lui albe și zburlite, mormăind: 

— Ai venit la Festivalul Homarului? 

- Eu și cele mai bune prietene ale mele mergem în fiecare an! 
răspund. 

El clatină din cap. 

— Nu le-am mai văzut de vara trecută, adaug eu. 

EI își drege glasul. 

- Am fost colege de şcoală cu toatele, dar acum locuim în regiuni 
diferite, așa că e greu să ne potrivim vacanţele. 

Privirea neimpresionată din ochii lui echivalează cu: „Am pus o 
întrebare simplă, la care să răspunzi cu da sau nu!“ 

În mod normal, m-aş considera o vecină de scaun excelentă. E mai 
probabil să fac o infecție urinară decât să cer cuiva să se ridice ca să 
pot să merg la toaletă. În mod normal, n-aș trezi nici măcar pe cineva 
care doarme pe umărul meu și-mi salivează pe piept. 

Am ţinut în braţe bebeluşii străinilor, precum și câini de terapie 
pârțâitori. Mi-am scos căștile din urechi ca să le fac pe plac bărbaţilor 
de vârstă mijlocie care erau pe cale să-și dea duhul dacă nu-și puteau 
împărtăși poveştile de viață și i-am chemat pe însoțitorii de bord să 
aducă pungi de hârtie atunci când adolescentul de lângă mine, întors 
din vacanța de primăvară, începea să se cam înverzească la față. 

Deci acum sunt pe deplin conștientă că omul de lângă mine nu vrea 
sub nici o formă să audă despre săptămâna magică pe care o s-o petrec 
împreună cu prietenele mele, dar sunt atât de entuziasmată, încât mi-e 
greu să mă opresc. Trebuie să-mi mușc buza de jos ca să nu încep să 
cânt piesa „Vacation“ a trupei Go-Go's în fața acestui individ 
morocănos, în timp ce începem procesul de debarcare, ce se dovedeşte 
a fi dureros de lent. 

Îmi recuperez valiza de pe banda rulantă pentru bagaje a micuţului 
aeroport și ies pe ușa din față, simțindu-mă ca o femeie dintr-o 
reclamă la tampoane: încântată, superbă și incredibil de dezinvoltă — 
gata pentru orice activitate fizică, inclusiv, dar fără să se limiteze, la 
un joc de bowling cu prietenii sau la o plimbare în cârca tipului 
discret și chipeș angajat de agenţia de talente ca să joace rolul 
iubitului ei. 

Prin toate imaginile astea, vreau să spun că sunt fericită. 


Iată momentul pe care l-am așteptat în timp ce se scurgeau turele 
ingrate de la spital și nopţile nedormite care le urmează adesea. 

În următoarea săptămână, viața mea o să cuprindă vin alb rece, 
rulouri cremoase de homar și râsete cu prietenele mele până când o să 
ne curgă lacrimile pe obraji. 

Un tril scurt de claxon răsună din parcare. Chiar înainte să deschid 
ochii și s-o văd, zâmbesc. 

- O, Harriet, Harriet a mea! strigă Sabrina, căzând pe jumătate din 
vechiul Jaguar de un roșu cireşiu al tatălui ei. 

Arată, ca întotdeauna, ca o Jackie O platinată, cu brațele măslinii 
perfect tonifiate și îmbrăcată cu clasicele bermude negre, ca să nu mai 
vorbim de eșarfa vintage de mătase înfășurată în jurul frizurii bob, 
lucioase. Mă surprinde, la fel ca în ziua în care ne-am cunoscut, cu 
înfățișarea ei de starletă perfect naturală, venită din alte vremuri. 

Efectul e oarecum atenuat, fiindcă ţopăie, ţinând în mână un poster 
pe care a mâzgălit, cu scrisul ei de criminal în serie: SPUNE CĂ SUNT 
COLINDĂTORI, o referire la filmul Pur și simplu dragoste, care pur şi 
simplu n-are nici un sens în situaţia de faţă. 

Încep să alerg prin parcarea însorită. Ea ţipă și, pornind în fugă să 
mă întâlnească, aruncă posterul pe fereastra deschisă a mașinii. Acesta 
se lovește de ramă și cade pe jos. Ne ciocnim într-o îmbrățișare 
impresionant de incomodă. Sabrina este exact atât de înaltă ca umărul 
ei să găsească mereu o modalitate de a-mi tăia răsuflarea, dar n-aș 
vrea să fiu în altă parte pentru nimic în lume. 

Mă leagănă înainte și înapoi, răcnind: 


— Lasă-mă să mă uit la tine! exclamă ea, dându-se înapoi ca să mă 
examineze cu severitate. Ce e schimbat? 

- Faţă nouă! răspund eu. 

Pocneşte din degete. 

— Ştiam! 

Îşi petrece un braț pe după umerii mei şi mă întoarce spre mașină, 
iar în urma noastră plutește un nor de Chanel N°5. A fost parfumul ei 
de căpătâi încă de când aveam optsprezece ani, iar eu încă mă 
dădeam cu un preparat Bath & Body Works, care mirosea a vată de 
zahăr îmbibată cu vodcă. 

- Doctorul tău face o treabă grozavă! spune ea. Arăți cu treizeci de 
ani mai tânără. Nici măcar o zi peste vârsta de nou-născut. 

- Of, nu, n-a fost o procedură medicală, spun eu. A fost o vrajă 
Etsy. 

- Ei bine, oricum ar fi, arăți minunat! 

- Și tu! strig eu, strângând-o de mijloc. 

— Nu-mi vine să cred că e adevărat! adaugă Sabrina. 


Sunt de acord cu ea. 

— A trecut prea mult timp. 

Ne cuprinde acel tip de linişte nemaipomenit de confortabilă, 
liniştea a doi oameni care au trăit împreună aproape cinci ani și care, 
după atâta vreme, încă au o amintire clară a modului în care trebuie 
să împartă spaţiul. 

- Sunt atât de fericită că am reușit să punem asta la cale! spune ea 
după ce ajungem la mașină. Știu cât de ocupată ești la spital. La 
spitale? Eşti medic itinerant, nu? 

- Spitale, confirm eu. Și nimic nu m-ar fi putut opri! 

- Adică ai fugit de acolo în mijlocul unei operaţii pe creier, deduce 
Sabrina. 

- Bineînţeles că nu! Am șters-o de acolo în mijlocul unei operaţii pe 
creier. Încă mai am bisturiul în buzunar. 

Sabrina chicotește, un sunet atât de nepotrivit cu înfățișarea ei 
elegantă, încât în prima săptămână în care am locuit împreună, 
tresăream de fiecare dată când îl auzeam. Acum, toate asperităţile ei 
sunt părțile mele preferate. 

Deschide portiera din spate a mașinii şi-mi aruncă valiza pe 
bancheta din spate. Face asta cu o ușurință care nu cadrează cu silueta 
ei zveltă, iar apoi vâră şi posterul tot acolo. 

- Cum a fost zborul? 

- Același pilot ca data trecută, răspund eu. 

Ridică din sprâncene. 

— Ray? Din nou? 

Dau din cap în semn de confirmare. 

- Cel cu faimoșii ochelari de soare daţi pe ceafă. 

- Nu l-am văzut niciodată fără ei! gândeşte ea cu glas tare. 

— Trebuie neapărat să aibă o a doua pereche de ochi la ceafă, spun 
eu. 

- E singura explicaţie, aprobă ea. O, Doamne, îmi pare atât de 
rău... Jur că, de când s-a lăsat de băut, Ray zboară ca un bondar 
muribund! 

— Cum zbura pe vremea când încă mai bea? întreb eu. 

— Ei, la fel! 

Se urcă la volan, iar eu mă las pe scaunul pasagerului, lângă ea. 

- Dar glumele lui care se auzeau la interfon erau o adevărată 
încântare! adaugă Sabrina. 

Scoate o eșarfă de rezervă din consola centrală și mi-o aruncă, un 
gest grijuliu, deși e lipsit de sens, la urma urmei, fiindcă în cazul de 
față cocul meu de bucle închise la culoare și haotice nu mai poate fi 
salvat după trei zboruri consecutive şi un sprint mortal atât prin 
aeroportul din Denver, cât și prin aeroportul Boston Logan. 

— Ei bine, nu s-a găsit nici un joc de cuvinte pe cerul senin de 


astăzi! spun eu. 

- Tragic! răspunde ea. 

Motorul mașinii porneşte. Cu un chiot, Sabrina iese din parcare și 
ne îndreptăm spre est, spre apă, cu geamurile coborâte și cu pielea 
mângâiată de razele soarelui. Chiar și aici, la o oră de mers față de 
ocean, curțile sunt presărate cu capcane pentru homari, piramide de 
capcane la marginea terenurilor. 

Peste vuietul vântului, Sabrina strigă: 

— CUM TE SIMŢI?! 

Stomacul meu face o mișcare de oscilație și trec de la fericirea 
absolută de a mă afla în mașina asta, alături de prietena mea, la 
groaza abjectă provocată de faptul că știu că sunt pe cale să-i stric 
planurile. 

„Nu încă!“, îmi zic. „Haide să ne bucurăm încă o secundă înainte să 
stric totul!“ 

— BINE! strig, drept răspuns. 

- ȘI CUM E CU REZIDENŢIATUL? întreabă ea. 

- BINE! strig eu din nou. 

Se uită într-o parte, iar șuvițele blonde îi ies din eșarfă, șerpuind și 
plesnind-o peste frunte. 

- ABIA AM VORBIT ÎN ULTIMELE SĂPTĂMÂNI ȘI ASTA E TOT CE- 
MI ZICI?! 

- ÎNSÂNGERAT? propun eu o definiție. 

Epuizant. Înspăimântător. Electrizant, deşi nu neapărat în sensul 
bun al cuvântului. Uneori, dezgustător. Din când în când, devastator. 

Nu că aș fi implicată în prea multe operaţii. După doi ani de 
rezidenţiat, încă mai sunt la munca de jos. Dar după ce ies din tură nu 
mă gândesc decât la orele petrecute alături de un chirurg specialist și 
de un pacient, ca şi cum acele minute ar cântări mai mult decât restul. 

Pe de altă parte, timpul pe care mi-l petrec la munca de jos trece pe 
nesimţite. Majoritatea colegilor mei se tem de o astfel de muncă, dar 
mie îmi cam place rutina. Chiar și pe vremea când eram copil, 
curăţenia, organizarea, bifarea micilor mele obligaţii înscrise pe 
graficul de sarcini pe care mi-l făcusem singură îmi dădeau un 
sentiment de pace și de control. 

Un pacient e în spital, iar eu trebuie să-l externez. Cineva are 
nevoie de o probă de sânge, iar eu sunt acolo ca s-o recoltez. Trebuie 
să fie introduse niște date în sistemul informatic, iar eu le introduc. 
Există „înainte“ și „după“, cu o demarcaţie clară între ele, dovadă că 
există milioane de lucruri mici pe care poţi să le duci la îndeplinire ca 
să-i faci cuiva viața un pic mai bună. 

- ȘI CE MAI FACE WYN? întreabă Sabrina. 

Pendulul dinăuntrul meu oscilează din nou. Îmi fulgeră prin minte 
privirea străpungătoare a unor ochi cenușii și simt cum mă învăluie un 


miros de pin şi de cuișoare. 

„Nu încă!“, îmi zic în sinea mea. 

— CE?! strig, prefăcându-mă că n-am auzit. 

Conversaţia asta e inevitabilă, dar, în mod ideal, n-o s-o purtăm în 
timp ce mergem cu optzeci de kilometri pe oră într-o conservă de 
mașină din anii '60. De asemenea, aș prefera ca o astfel de discuţie să 
aibă loc atunci când Cleo, Parth și Kimmy sunt și ei prezenţi, astfel 
încât să nu fiu nevoită să smulg de mai multe ori plasturele de pe 
rană. 

Deja am așteptat destul timp. Ce mai contează câteva minute? Fără 
să se lase intimidată de vârtejul de vânt care străbate mașina, Sabrina 
repetă: 

— WYN! CE FACE WYN? 

Electrizant, deși nu neapărat în sensul bun al cuvântului. Uneori, 
dezgustător. Din când în când, devastator. 

- BINE, CRED! 

Partea cu „cred“ face ca vorbele mele să nu sune chiar ca o 
minciună. 

Probabil că Wyn e bine. Ultima dată când l-am văzut, era, practic, 
plin de o lumină lăuntrică. Era mult mai bine decât fusese în ultimele 
luni. 

Sabrina dă din cap, iar apoi pornește radioul. 

Ea împarte cabana și mașinile aferente cu aproximativ douăzeci și 
cinci de veri și de frați Armas, dar există o regulă strictă în ceea ce 
privește întoarcerea, la sfârşitul unui sejur, a presetărilor radioului la 
posturile preferate ale tatălui ei, așa că excursiile noastre încep 
întotdeauna cu o explozie de Ella Fitzgerald, Sammy Davis Jr. sau 
unul dintre contemporanii lor. Astăzi, „Summer Wind“ a lui Frank 
Sinatra ne însoţeşte pe aleea mărginită de pini, până la locul în care se 
găsește cabana, în vârful unei stânci colțuroase. 

Locul ăsta nu încetează niciodată să mă impresioneze. 

Apa cristalină. Stâncile. Cabana. Mai degrabă un conac a înghițit o 
cabană, iar apoi şi-a pus pe cap o tichie și i-a imitat glasul într-un 
falset neconvingător, în stilul lupului celui rău din desene animate. La 
un moment dat, probabil că mai aproape de anul 1900 decât de 
momentul prezent, cabana asta a fost o casă de familie. Acea parte 
încă mai există. Dar în spatele ei, precum și în fiecare dintre părţile 
laterale, se întind clădirile construite ulterior, ale căror faţade sunt 
perfect adaptate la clădirea originală. 

Pe o parte se află un garaj pentru patru mașini, iar dincolo de 
pârâu, pe cealaltă parte, o casă de oaspeţi e ascunsă printre porțiuni 
acoperite de mușchi, printre ferigi și printre copaci uscați de aerul 
sărat. 

Mașina trece chiar pe lângă garaj, iar Sabrina oprește motorul în 


fața uşii principale. 

Sunt copleșită de nostalgie, de căldură și de fericire. 

- Îţi aminteşti de prima dată când ne-ai adus pe mine și pe Cleo 
aici? întreb eu. Individul ăla, Brayden, îmi dăduse cu tifla, iar tu și 
Cleo aţi făcut o prezentare în PowerPoint despre cele mai mari defecte 
ale lui. 

Sabrina își desface centura de siguranţă și sare din mașină. 

- Brayden? Vrei să zici, Bryant? 

Îmi dezlipesc coapsele de pe pielea fierbinte a scaunului şi ies după 
ea. 

- ÎI chema Bryant? 

- Frai convinsă că aveai să te căsătorești cu Bryant, spune Sabrina, 
încântată. Acum nici măcar nu-ți mai aminteşti numele bietului om! 

- Aţi făcut un PowerPoint convingător, spun eu, luându-mi geanta 
de pe bancheta din spate. 

- Da, sau ar putea avea de-a face cu o anume Cleo James, care ne-a 
oferit psihoterapie gratuită toată săptămâna aceea. Tata tocmai se 
logodise cu soția numărul trei înainte să plece în excursia aceea, îţi 
amintești? 

- A, da, cea care are mulți câini! spun eu. 

- Aia era numărul doi, mă corectează Sabrina. Și, ca să fim corecţi, 
trebuie să precizez că n-a avut toți câinii simultan. Mai degrabă avea o 
ușă rotativă care aducea în mod magic noi pui de rasă, în timp ce îi 
ușuia pe câinii adulți direct la adăpost. 

Mă cutremur. 

— Asta-i de-a dreptul oribil! 

- Era o femeie înfiorătoare, dar, cel puţin, anul acela am câștigat 
toate pariurile în legătură cu divorțul pe care le pusesem cu verii mei. 
Astfel am obţinut acces la cabană în timpul Festivalului Homarilor. 
Pierderea vărului Frankie a fost câștigul nostru! 

Îmi împreunez mâinile și rostesc o rugăciune de mulțumire: 

- Vere Frankie, oriunde ai fi, îți mulțumim pentru sacrificiul tău! 

- Nu-ţi irosi recunoştinţa! Cred că Frankie locuiește acum la Ibiza, 
pe un catamaran. 

Sabrina îmi smulge geanta de pe braț, iar apoi mă ia de mână și mă 
trage până la ușa din față. 

- Haide! Toată lumea aşteaptă! 

- Sunt ultima? întreb. 

- Eu şi Parth am ajuns aseară, răspunde ea. Cleo și Kimmy au venit 
cu mașina de dimineață. Am stat cu toţii ca pe jar, așteptându-te! 

— Uau! Lucrurile s-au înfierbântat rapid! exclam eu. 

Un alt chicotit marca Sabrina. Ea smuceşte clanţa. 

— Cred că ar fi trebuit să precizez că fiecare dintre noi stătea pe 
propriul jar. 


— Ei, da, asta schimbă considerabil lucrurile! remarc eu. 

Ea deschide ușa şi-mi zâmbeșşte, iar eu întreb: 

- De ce te uiţi la mine de parcă aștepți ceva? 

— Nu mă uit nicicum, răspunde ea. 

Mijesc din ochi. 

— Nu se presupune că avocaţii se pricep să mintă? 

- Obiectez! exclamă ea. E o speculație. 

— De ce nu intrăm în casă, Sabrina? 

Fără nici un cuvânt, deschide ușa mai larg şi-mi face semn să trec. 

— Biiineee! 

Mă strecor pe lângă ea. În vestibulul răcoros, mă lovește mirosul de 
vară: rafturi prăfuite, verbină încălzită de soare, cremă de protecţie 
solară, genul de umezeală sărată care intră în structura de rezistență a 
caselor vechi din Maine și care nu se mai usucă niciodată. 

De la capătul holului de la parter, în spatele bucătăriei deschise- 
plus-living (parte a extinderii, bineînțeles), aud timbrul catifelat al 
glasului lui Cleo, urmat de chicotitul baritonal al lui Parth. 

Sabrina se descalță de pantofi și lasă cheile pe măsuţă, strigând: 

- Iat-o! 

Prietena lui Cleo, Kimmy, vine prima în fugă pe hol, un vârtej de 
curbe și de păr blond roșcat. 

- Harryyyy! strigă ea, apucându-mă de față cu degetele tatuate, în 
timp ce mă sărută cu foc pe fiecare obraz. Chiar tu ești? întreabă, 
scuturându-mă de umeri. Oare mă înșală ochii? 

- Probabil că te derutează noua ei față, cumpărată de pe Etsy, o 
lămureşte Sabrina. 

- Aha! exclamă Kimmy. Mă întrebam ce caută Danny DeVito aici! 

- Probabil că asta are mai mult de-a face cu prăjiturelele, spun eu. 

Kimmy nu scoate chicote, ci hohote. Ca și cum fiecare râs al ei e 
tras afară cu ajutorul unei manevre Heimlich. Ca și cum propria 
bucurie ar prinde-o mereu cu garda jos. Ea e cea mai nouă în micuța 
noastră gașcă, dar e ușor să uiţi că n-a fost prezentă din prima zi. 

- Mi-a fost atât de dor de tine! spun, strângând-o de încheieturi. 

- Ba mie mi-a fost mai dor! răspunde ea bătând din palme, iar 
cocul blond-roșcat i se clatină ca un pompon prea sensibil la fiecare 
puseu de agitație. Știi? 

— Ce să știu? 

Kimmy se uită la Sabrina. 

— Ştie? 

— Nu știe. 

- Ce să ştiu? întreb eu. 

Sabrina mă ia de braţ. 

- În legătură cu surpriza ta! 

În dreapta mea, Kimmy mă prinde de celălalt cot, iar ea şi Sabrina 


mă târăsc pe hol. 

— Ce surpriză... 

Mă opresc atât de brusc și de repede, încât cotul meu o lovește pe 
Kimmy în coaste. Îi înregistrez doar în mod vag mormăitul de durere. 
Simţurile îmi sunt pe deplin preocupate de bărbatul care se ridică de 
la masa de mic-dejun placată cu marmură. 

Păr blond-închis, umeri largi, o gură cu o expresie neașteptat de 
blândă în comparaţie cu liniile dure care îi alcătuiesc restul feţei, și 
ochi care de la distanță par de culoarea oțelului, dar care, știu din 
experiență, au o margine verzuie atunci când îi privești de aproape. 

Ca, de exemplu, atunci când ești încolăcită pe trupul lui sub un 
cearşaf roz, strălucirea difuză a lămpii de lângă patul tău pictându-i 
pielea cu auriu și dând o anumită textură şoaptelor lui. 

Umerii îi sunt relaxaţi, iar chipul îi e total calm, de parcă faptul că 
se află în aceeași cameră cu mine nu e cel mai rău lucru care ar fi 
putut să ni se întâmple amândurora. 

Între timp, eu devin, practic, o sticlă ambulantă de sifon în care a 
fost vârâtă o bomboană mentolată. Panica mă ia pe sus, amenințând 
să mi se scurgă în fiecare celulă din trup. 

„Du-te la colțul tău de rai, Harriet!“, îmi spun cu disperare, doar ca 
să-mi dau seama că sunt literalmente în colțul meu de rai, iar el... €... 
aici. 

Ultima persoană pe care mă aşteptam s-o văd. Ultima persoană pe 
care aș fi vrut s-o văd. 

Wyn Connor. 

Logodnicul meu. 


CAPITOLUL 3 
VIAŢA REALĂ 


Luni 


Bun, ca să spun adevărul, Wyn nu mai e logodnicul meu, dar (1) 
prietenii noștri încă nu știu asta și (2) atunci când ești logodită cu 
cineva de atât de multă vreme, așa cum am fost eu cu Wyn Connor, nu 
încetezi peste noapte să te gândeşti accidental la el ca fiind logodnicul 
tău. 

Sau, după cât se pare, nu încetezi s-o faci nici peste câteva luni. 
Adică în toată perioada în care am păstrat secretul. 

Unul căruia trebuia să-i pun capăt săptămâna asta, în timpul șederii 
mele aici. Fără el. 

Eu și Wyn am stabilit detaliile într-un schimb de e-mailuri în care 
ne-am întrecut unul pe celălalt în cordialitate, stabilind cum aveam să 
facem cu rândul în excursii, ca și cum prietenii noștri ar fi fost copiii 
prinși la mijloc în divorțul nostru. 

Wyn a insistat ca eu să beneficiez de prima călătorie. Și atunci de 
ce se află aici, în bucătărie, stând între Parth și Cleo, ca și cum ăsta ar 
fi marele premiu al unui joc de televiziune prost conceput? 

Am rămas cu gura căscată. Privesc. Îngheţ, în timp ce pendulul din 
pieptul meu se leagănă înainte și înapoi cu forța unei catapulte bine 
manevrate. 

Părul i-a crescut suficient de lung încât să și-l dea pe după urechi, 
semn sigur că afacerea cu reparaţii de mobilă a familiei a fost 
copleșită de comenzi. I-a crescut şi barbă, dar asta nu-i înmoaie linia 
dură a maxilarului și nici nu adaugă fermitate buzelor lui pline. Sunt 
încă dureros de conștientă de felul în care jumătatea dreaptă a arcului 
lui Cupidon stă mai sus decât cea stângă. Măcar gropiţele îi sunt 
oarecum ascunse. 

- Bună, dragă! 

Glasul lui suav, catifelat, face să pară că îmi dă replici dintr-o piesă 
de teatru lascivă. 


Omul ăsta nu mi-a spus „dragă“ nici măcar o dată. Și nici nu-mi 
spune „Harry“, aşa cum fac prietenii noștri. Odată, când am avut o 
gripă îngrozitoare, mi-a spus „iubito“ cu un glas atât de tandru, încât 
creierul meu chinuit de febră a decis că ar fi fost un moment bun să 
izbucnesc în lacrimi. Lăsând la o parte acel unic episod, Wyn mi-a 
spus întotdeauna „Harriet“. Fie că râdea sau că era frustrat, că mă 
dezbrăca sau că punea capăt relaţiei noastre printr-un apel telefonic 
de patru minute. 

Cum ar fi, de exemplu, „Harriet, cred că amândoi știm unde o să se 
ajungă!“ 

- Ooo! chițăie Kimmy. Uitaţi-vă la ea! A rămas fără cuvinte! 

Mai degrabă mi s-a produs un scurtcircuit în rețeaua 
frontoparietală. 

- Eu... 

Înainte să apuc să mai spun un cuvânt, Wyn traversează bucătăria, 
îmi înconjoară talia cu braţul și mă trage lângă el. 

Abdomenele lipite, coastele lipite, nasurile lipite. Gurile lipite. 
Acum, întregul meu creier pare să fi luat foc, bucăţi de date aleatorii 
fluturându-și aripile spre mine ca niște ciori din filmele lui Hitchcock: 
gustul de pastă de dinți cu scorţişoară. O bătaie rapidă de inimă. 
Zgârietura uşoară a unui obraz nebărbierit. Atingerea moale a buzelor, 
o dată și bine. 

MĂ SĂRUTĂ, îmi dau eu seama la câteva secunde bune după ce 
sărutul s-a terminat. Picioarele îmi sunt lichefiate, toate articulațiile 
părând să-mi fi dispărut în mod misterios. Wyn își strânge brațul în 
jurul meu în timp ce se retrage, strânsoarea lui fiind, foarte probabil, 
singurul lucru care mă împiedică să mă prăbușesc cu fața în jos pe 
podeaua noduroasă, de scânduri de pin, a familiei Armas. 

— Surpriză! 

Ochii lui cenușii spun mai degrabă ceva de genul: „Bun-venit în 
iad; eu, diavolul, sunt gazda ta!“ 

Toată lumea se uită la noi, așteptând să spun ceva un pic mai 
elocvent decât acel „Eu...“ 

- Credeam că n-aveai cum să scapi de la lucru! reușesc să articulez, 
în cele din urmă. 

- Lucrurile s-au schimbat. 

Ochii lui sclipesc, iar gura i se strâmbă într-o grimasă care îi 
trădează nemulțumirea. 

- Vrea să spună că Sabrina l-a hărțuit ca să-l facă să vină! intervine 
Parth, ridicându-mă și desprinzându-mi tălpile de pe podea, într-o 
îmbrăţișare atât de strânsă, încât mă face să tușesc. 

Sabrina îmi trântește geanta pe jos. 

- Îmi place să cred că am rezolvat o problemă. Pentru asta, aveam 
nevoie de Wyn aici. Și, iată, l-am adus! 


Oamenilor le place să spună că, nu-i așa, contrariile se atrag. 
Desigur, e adevărat - Wyn e fiul aflat în veșnică mișcare, cu palmele 
pline de bătături, a doi foști fermieri, iar eu sunt o doctoriță rezidentă 
la chirurgie, a cărei unică fantezie toridă din ultima vreme e să se dea 
de ceasul morții stând de una singură pe întuneric. 

Însă Parth și Sabrina formează unul dintre acele cupluri croite din 
aceeaşi stofă ciudat de distinctă. La fel ca și prietena lui, Parth e un 
avocat ambițios, care arată ca o poză îmbunătăţită în Photoshop (păr 
des, ondulat și negru; maxilar puternic; zâmbet alb și perfect), care se 
dă mereu cu același parfum de firmă (Tuscan Leather, de la Tom 
Ford). În ciuda tuturor asemănărilor dintre ei, celor doi le-a luat un 
timp ridicol de lung ca să accepte că erau îndrăgostiți unul de celălalt. 

— Dacă nici nu suni, nici nu scrii! mă tachinează Parth. 

- Știu, îmi pare rău! spun eu. Am avut o perioadă foarte agitată! 

Parth îmi ciufulește părul. 

- Ei bine, acum ești aici! Și arăţi... 

— Obosită? îmi dau eu cu părerea. 

- Asta e doar noua ei față! îl lămurește Kimmy, cocoțându-se pe un 
scaun înalt și băgându-și mâna într-o pungă de Takis Fuego de pe 
blatul de bucătărie care servește drept masă. 

— Arăți minunat! exclamă Cleo. 

Se strecoară pe lângă Parth ca să mă îmbrățișeze, iar parfumul ei 
discret de lavandă mă învăluie în timp ce creștetul i se așază cu 
precizie sub bărbia mea. Chiar și diferenţele de înălțime dintre mine, 
Cleo și Sabrina au părut întotdeauna o dovadă că ne potrivim, că ne 
echilibrăm una pe cealaltă. 

- Bineînțeles că arată minunat! exclamă Parth, dar voiam să spun 
că i-o fi foame. Vrei un sendviş sau altceva de genul ăsta, Har? 

Kimmy îmi întinde punga mov, strălucitoare. 

- Takis? 

- Mă simt bine! afirmă gura mea. 

„Te simţi foarte rău, de fapt!“, susține creierul meu. 

Cleo se încruntă. 

- Eşti sigură? Ai fața cam palidă! 

Sabrina se apleacă. 

- Au dreptate, Har! Eşti cam... de culoarea laptelui. Te simţi bine? 

Nu, de fapt, simt că o să vomit și că o să leşin. Nu-mi dau seama în 
ce ordine s-ar putea întâmpla cele două evenimente, iar faptul că toată 
lumea îmi acordă atenţie și se îngrijorează pentru mine face ca 
lucrurile să fie de o sută de ori mai rele, în timp ce senzaţia de atenţie 
totală din partea lui Wyn e tortură pură. 

— Da, mă simt bine! spun eu. 

Îmi doresc cu furie să-mi fi pus un sutien înainte de zborul cu 
avionul, să-mi fi aranjat părul sau, poate, să-mi fi vărsat mai puţin 


muștar pe piept în timp ce mâncam hotdogul ăla la aeroport. 

O, Doamne! Wyn n-ar trebui să fie aici! 

Atunci când urma să-l reîntâlnesc, trebuia să port o rochie sexy de 
la Reformation, să fiu împreună cu un nou iubit sexy și să am fața 
machiată de sus până jos. (În fantezia asta, învățasem și cum să-mi 
aplic corect machiajul pe toată fața.) Cel mai important, trebuia să n- 
am nici o reacţie perceptibilă la prezenţa lui. 

La naiba, la naiba, de trei ori la naiba! Pe cât de mult mi-am dorit, 
în lunile de după despărțirea mea de Wyn, să evit implozia grupului 
nostru de prieteni, pe atât de mult am nevoie să aflu adevărul, ca să 
pot scăpa de bărbatul ăsta. 

- Îmi trebuie ceva... 

Wyn s-a întors lângă mine și mă ia de talie ca și cum s-ar pregăti să 
mă arunce peste umăr și să fugă, dacă e cazul. 

- Dragă, Sabrina și Parth au ceva să-ți spună! mă anunţă el pe un 
ton plin de subînțeles. Să ne spună tuturor! 

Strânsoarea lui îmi dă furnicături pe piele. Brusc, capăt convingerea 
că nu port pantaloni scurți, dar nu, pur și simplu îi simt, ca prin 
magie, degetele calde prin denim. 

În clipa în care încerc să mă desprind, vârfurile degetelor i se 
afundă în curbura șoldurilor mele. Ochii lui mă avertizează să nu mă 
MiȘC. 

„la mai du-te naibii!“, încerc eu să-i răspund din priviri. 

Buza de sus îi zvâcnește, iritată. 

Sabrina scoate o șampanie din frigiderul de oţel inoxidabil și sticlă, 
dar expresia nu-i e nici pe departe una sărbătorească, ci pare de-a 
dreptul melancolică. 

Parth se duce în spatele ei și-i pune mâinile pe umeri. 

- Avem de făcut câteva anunţuri! spune el. lar Wyn știe deja, 
fiindcă, ei bine, a trebuit să-i dezvăluim totul, astfel încât să înțeleagă 
de ce era esenţial să fie aici săptămâna asta. Să fim cu toţii aici. 

- O, Doamne! aproape că ţipă Kimmy, extaziată instantaneu. Voi 
doi o să aveți... 

— Vai, Doamne, nu! răspunde Sabrina. Nu! Nu! Sub nici o formă. 
E... e... e vorba despre casă, adaugă ea, oprindu-se pentru o secundă, 
după care înghite în sec și-și ridică bărbia. Tata o s-o scoată la 
vânzare. Luna viitoare. 

În bucătărie se face liniște deplină. Nu e o liniște confortabilă, ci 
una șocată. 

Cleo se învârte pe scaunul ei de lângă blatul de bucătărie. Wyn își 
dezlipește mâinile de pe mine și pune imediat câțiva metri distanță 
între noi, fiindcă, după cât se pare, nu mai consideră că sunt pe cale să 
fac mărturisiri. 

Rămân încremenită locului, ca un astronaut desprins de nava lui 


spaţială, plutind la întâmplare în neant. 

Am pierdut deja persoana cu care mă aşteptam să mă căsătoresc. 
M-am mutat în cealaltă parte a ţării, departe de cei mai buni prieteni 
ai mei. lar acum, casa asta — casa noastră, acest univers de buzunar în 
care ne simțim mereu ca în propriul cămin, în care, indiferent de ceea 
ce se întâmplă, suntem în siguranță și fericiți — o să dispară și ea. 

Toată panica pe care am simţit-o din momentul în care m-am trezit 
prinsă în capcană aici, alături de Wyn, este eclipsată instantaneu de 
această nouă spaimă. 

Casa noastră. 

Acolo unde, în vara de după anul doi de facultate, eu, Cleo și 
Sabrina am dormit pe un rând de saltele pe care le trăseserăm până în 
mijlocul camerei de zi și pe care le numiserăm „super patul“, stând 
treze aproape în fiecare noapte, vorbind şi râzând până când primele 
raze de soare se revărsau prin ușile de sticlă care dau în curtea 
interioară. 

Acolo unde Cleo a șoptit, ca și cum ar fi fost un secret sau o 
rugăciune: „N-am avut niciodată prietene ca voi“, iar eu şi Sabrina am 
dat solemn din cap, ţinându-ne toate trei de mână până când am 
adormit. 

Acolo unde, la vatra din spatele casei, în loc de un pact de sânge 
(care mi s-a părut periculos de neigienic), noi trei ne-am ars în același 
loc de pe degetele arătătoare pe care ni le-am pus pe metalul încins, 
după care am râs cu lacrimi, născocind scenarii din ce în ce mai 
ridicole în care ne puteam folosi cicatricile de pe buricele degetelor ca 
să ne înscenăm între noi diverse jafuri. 

Acolo unde se află scara de lemn pe care Parth a înjghebat cândva 
un derdeluş de carton și unde se găseşte mica bibliotecă cu lambriuri 
de lemn în faţa căminului căreia Cleo ne-a povestit pentru prima dată 
despre o fată pe nume Kimmy. Tot aici, în împrejurimi, există și digul 
pe care, un an mai târziu, Kimmy s-a tăiat la picior într-un cui, 
precum și scara șubredă pe care a urcat-o Wyn cu Kimmy în brațe, în 
timp ce ea ne cerea să-i aruncăm boabe de strugure în gura deschisă și 
s-o ventilăm cu frunze de palmier invizibile. 

Iar casa e legată și de Wyn. 

Prima dată când l-am sărutat. 

Prima dată când l-am atins, punct. Aici a fost. 

Casa asta e tot ce a mai rămas din relaţia noastră. 

- Asta e ultima noastră călătorie, spune Sabrina în timp ce-și trage 
eşarfa de mătase de pe cap și o aruncă pe blatul de bucătărie. Ultima 
noastră călătorie aici, oricum. 

Cuvintele ei parcă rămân suspendate în aer. Mă întreb dacă nu 
cumva și ceilalți caută o soluţie, cum ar fi să trecem o pălărie de la 
unul la altul și să adunăm în ea mărunțișul de prin buzunare, în 


speranța că o să găsim șase milioane de dolari ca să cumpărăm o casă 
de vacanţă. 

— N-ai cum...? începe să spună Kimmy. 

- Nu! îi taie vorba Sabrina. Soția numărul șase nu vrea ca tata să 
mai ţină proprietatea, din moment ce a cumpărat-o împreună cu 
mama mea, cred. Nu contează că există patru soții mai recente asupra 
cărora ea ar putea să-şi concentreze gelozia, adaugă prietena mea, 
dându-și ochii peste cap. Tata a găsit deja un cumpărător și tot 
tacâmul. E o afacere încheiată. 

Parth o scutură de umeri pe Sabrina, încercând s-o scoată din starea 
ei sumbră de spirit. 

Privirea mi se îndreaptă spre Wyn. Continui să aștept, în 
subconștient, ca la vederea lui să-mi dispară stresul. 

În schimb, în momentul în care ochii noştri se întâlnesc, inima 
începe să-mi bată cu putere. Mă uit în altă parte. 

- Totuși, nu sunt numai vești proaste, spune Parth. De fapt, avem și 
veşti bune. Veşti uimitoare! 

Sabrina își ridică privirea de la șampania pe care tocmai o desface. 

- Da. Mai e ceva. 

— A, da, mai e ceva, mimează Parth din buze, tachinând-o. Nu trata 
logodna noastră ca pe o paranteză! 

— Ce anume? 

Pe moment, nu-mi dau seama cine a ţipat. Eu. Eu am ţipat. 

Ei bine, eu și Cleo, care se ridică atât de repede de pe scaun, încât îl 
răstoarnă și trebuie să-l prindă cu şoldul ca să nu se izbească de insula 
de bucătărie. 

Chicotitul  Sabrinei e pe jumătate încântat, pe jumătate 
neîncrezător. 

— Ce anume? repet eu. 

- Știu, frate! spune ea. Sunt la fel de surprinsă ca și tine. 

Kimmy îi smucește mâna lui Sab și icnește în clipa în care vede 
smaraldul uriaș ce îi sclipeşte pe degetul inelar. 

În momentul ăsta, îmi dau seama că o să se observe că îmi lipseşte 
inelul de logodnă. 

Îmi bag mâinile în buzunare. Foarte natural. Sunt doar o fată cu 
pumnii vârâţi în buzunarele minuscule și inutile ale pantalonilor ei 
scurți. 

- Ai spus că n-o să te căsătorești niciodată! exclamă Cleo cu un aer 
susceptibil, încruntând din sprâncene și privind piatra prețioasă și 
montura ei de aur alb. Sub nici o formă! Ai spus: „Nici dacă îmi pune 
cineva un pistol la tâmplă!“ 

Şi cine ar putea s-o învinovățească? Chiar şi lăsând la o parte șirul 
de foste soții ale tatălui ei, Sabrina e avocată specializată în divorțuri. 
Îşi petrece cel puţin opt ore pe zi înconjurată de motive ca să nu se 


căsătorească. 

— Spune-ne povestea! zice Kimmy. 

Cleo continuă: 

- Mi-ai spus odată că ai prefera să petreci cinci ani la închisoare 
decât un an ca soţie! 

Kimmy o înghionteşte pe Cleo în coaste, spunând: 

- Iubire! Sărbătorim ceva aici. Sabrina s-a răzgândit. Ştii, oamenii 
mai fac asta! 

Oamenii, da; Sabrina Armas, nu. 

Uneori mă gândesc atât de mult la ce aș vrea să mănânc la micul- 
dejun, încât în momentul în care mă hotărăsc, constat că a venit deja 
prânzul. Sabrina mănâncă exact același iaurt cu granola în fiecare zi, 
singura variație fiind un fruct de sezon pe care-l adaugă. 

Acum, Sabrina îl ia de mijloc pe Parth. 

— Da, ei bine, faptul că am aflat că trebuie să ne luăm la revedere 
de la casa de vacanţă mi-a lămurit niște lucruri, spune ea pe un ton 
care mai întâi șovăie ușor, iar apoi redevine ferm. Indiferent dacă eu 
şi Parth ne căsătorim sau nu, sunt implicată în relaţia asta pe termen 
lung și m-am săturat să încerc să fiu deșteaptă în detrimentul propriei 
fericiri. Vreau să fie pentru totdeauna și n-are rost să pretind că nu-mi 
doresc asta. 

Kimmy își pune o mână pe piept. 

- Ce frumos! 

Parth îi zâmbește Sabrinei, frecându-i umărul cu o mișcare tandră. 
Ochii ei mă fixează şi un zâmbet larg îi apare pe buzele date cu o 
nuanţă clasică de ruj roșu. 

- Mai mult de-atât, sincer vorbind, am cam fost inspirați... 

Situaţia de față seamănă cu momentul de dinaintea unui accident 
de mașină, atunci când anvelopele încep să patineze și-ţi dai seama că, 
probabil, o să urmeze ceva groaznic, dar că încă mai există o șansă să 
frânezi şi să nu știi niciodată ce nenorocire ai evitat la limită. 

Sabrina continuă: 

- Vreau să spun: uitaţi-vă la Harry și la Wyn! Sunt împreună de 
vreo zece ani și reușesc să facă lucrurile să meargă, chiar dacă au o 
relație de la distanţă. E clar că dragostea chiar poate să învingă totul! 

- Opt ani, o corectează Wyn pe un ton liniștit. 

Kimmy îl strânge de biceps. 

- Au trecut opt ani și tot nu staţi la mai mult de un metru distanţă! 

În clipa în care ea rostește cuvintele astea, Wyn se află, după 
estimarea mea, la aproximativ optzeci și cinci de centimetri de mine. 
Însă de îndată ce aude comentariul, el își pune un braţ pe după gâtul 
meu și spune: 

- Da, păi, chiar și după atâţia ani, Harriet are un fel de a mă face să 
mă simt ca și cum abia ne-am fi întâlnit! 


Kimmy Îşi apasă din nou mâna pe piept, ratând ironia pe care el o 
intenționa doar pentru mine. 

Sabrina face să sară dopul de plută al șampaniei și întreaga 
încăpere răsună de strigăte de bucurie. Mă simt de parcă aș pluti 
deasupra propriului corp. Adrenalina îmi provoacă stări ciudate. 

În mod normal, decât să stârnesc vreun conflict, aș prefera să mă 
rostogolesc pe un versant plin de cioburi și de capcane lipicioase, dar 
cu cât durează mai mult, cu atât mai greu o să ne fie mie și lui Wyn să 
lăsăm în urmă minciuna noastră. 

- E uimitor! exclam eu pe un ton ridicat cu două octave și 
jumătate. Dar trebuie să vă spun... 

— Harriet! 

Şi iată-l din nou lângă mine, prinzându-mă cu braţele pe la spate și 
odihnindu-și bărbia pe creștetul meu, iar acum, când tot încerc să-mi 
spun în sinea mea: „Gândește-te la afurisitul ăla de colț de rai!“, tot 
ce-mi vine în minte e: „Ce n-aş da să fiu în rabla de avion a lui Ray- 
Cel-Care-Nu-Mai-Bea!“ 

- Anunţul nu s-a terminat! adaugă Wyn. 

Din nou, Kimmy își lipește palmele, icnind. 

— Tot nu sunt însărcinată, spune Sabrina, ceea ce o face pe Kimmy 
să ofteze. 

Parth radiază, iar zâmbetul lui spune foarte clar: „Am o surpriză 
uimitoare pentru voi“. E zâmbetul care a prefațat petrecerea de ziua 
de naștere pe care i-a organizat-o lui Cleo, cu tema New Orleans, sau 
momentul în care, cu ocazia absolvirii facultății de medicină, mi-a 
făcut cadou un stetoscop gravat. 

EI și Sabrina schimbă un zâmbet complice. 

- Ei, haideţi odată! îi îndeamnă Cleo. 

Kimmy aruncă două Takis în capul Sabrinei. 

Ea le dă la o parte. 

— Bine, fie! Spune-le! 

- Ne căsătorim, anunţă Parth. 

În încăpere are loc un schimb de priviri derutate. 

— De obicei, asta e... ceea ce urmează după o logodnă, spune Cleo. 

— Nu, mă refer la ziua de sâmbătă, clarifică el. Ne căsătorim. Aici, 
cu noi șase laolaltă. Nimic deosebit. La propriu, o mică ceremonie jos, 
pe doc, înconjurați de cei mai buni prieteni ai noștri. 

Întregul meu corp se face mai întâi rece ca gheaţa, iar apoi fierbinte 
ca fierul încins. Faţa și mâinile îmi sunt amorțţite. 

Wyn mă eliberează încă o dată din strânsoare, iar atunci când 
privirile ni se întâlnesc, îmi văd propria nenorocire reflectată pe faţa 
lui. 

Suntem blocaţi aici. 

Urechile îmi ţiuie, glasurile prietenilor mei devenind un fel de 


huruit înăbușit. Un pahar albastru de șampanie Estelle îmi e împins, 
pentru un toast, printre degetele amorţite, care mă furnică, iar auzul 
mi se limpezește îndeajuns ca să prind momentul în care Parth strigă: 

- Pentru dragostea veșnică! 

Sabrina adaugă: 

- Şi în cinstea celor mai buni prieteni ai noștri, pentru totdeauna! 
N-am fi vrut să ne petrecem altfel această ultimă săptămână la casa de 
vacanţă. 

„DU-TE LA COLŢUL TĂU DE RAI, HARRIET!“, îmi zic, după care: 
„NU, NU LA ACELA!“ 

Prea târziu. 


CAPITOLUL 4 
COLŢUL DE RAI 


Mattingly, Vermont 


Strada principală, străjuită de clădiri vechi, de cărămidă roșie. Un 
apartament deasupra localului numit Maple Bar, cafeneaua noastră 
preferată, în anul trei de facultate. Eu și Cleo l-am întâlnit doar o 
singură dată pe Parth, noul nostru coleg de apartament, dar el și 
Sabrina au urmat împreună un curs de drept internațional în 
primăvara anului trecut, iar atunci când Parth i-a spus că se eliberau 
niște camere la el acasă, am sărit în sus de bucurie. 

Parth e cu un an mai mare decât noi, în ultimul an de facultate, iar 
doi dintre colegii lui de cameră au absolvit deja. Cel de-al treilea, care 
urmează o specializare în afaceri, își petrece semestrul de toamnă în 
străinătate, în Australia. O să locuiesc în camera lui, fiindcă îmi petrec 
la Londra semestrul de primăvară. Eu şi celălalt coleg de cameră 
putem face cu ușurință schimb de locuri în vacanța de iarnă. 

Mattingly e o școală mică, așa că, deși nu-l cunoșteam personal pe 
Parth Nayak, îi știam reputaţia: Regele Petrecerilor de pe Paxton 
Avenue. Numit astfel în parte fiindcă organizează petreceri tematice 
uimitoare, dar și fiindcă are obiceiul să aducă la petrecerile altora 
băuturi alcoolice de top, o mulțime de prieteni frumoși și un playlist 
incredibil. E o legendă la Mattingly. 

Şi e minunat să locuiești împreună cu Parth, deși el și Sabrina — 
amândoi, lideri înnăscuţi - se ceartă din când în când. Adevăratul 
Parth e mai bun decât mitul. Nu e doar amuzant, ci iubește cu 
adevărat oamenii. Îi place să organizeze petreceri, să aleagă cadourile 
perfecte, să facă prezentări între cei despre care el crede că ar trebui 
să se întâlnească, să caute cea mai tăcută persoană din cameră și s-o 
aducă în centrul atenţiei. Lumea nu mi s-a părut niciodată atât de 
prietenoasă, atât de optimistă. Ca şi cum toți cei din jurul meu ar fi 
potenţiali prieteni, având ceva fascinant și genial de oferit. 

Atunci când plec la Londra, aproape că îmi doresc să rămân. 

Orașul e superb, desigur, cu toată acea piatră veche și cu iedera lui, 


care se încadrează, fără nici o graniță aparentă, în peisajul clădirilor 
de oțel și sticlă. În plus, datorită ultimului semestru, sunt mai 
pregătită ca niciodată să mă întâlnesc și să comunic cu străinii. În cele 
mai multe seri, cel puțin o mână de oameni din programul de studii în 
străinătate ies la o halbă de bere într-unul dintre nenumăratele puburi 
din Westminster. Alternativa e să luăm fish and chips crocante, învelite 
în hârtie de ziar, și să le mâncăm în timp ce ne plimbăm de-a lungul 
Tamisei. La sfârşit de săptămână au loc picnicuri cu șampanie în 
grădini întinse, excursii de o zi la galerii de artă și preumblări, vreme 
de ore întregi, prin cât mai multe librării londoneze emblematice — 
Foyles, Daunt Books și multe altele de pe Cecil Court. Pe măsură ce 
trece timpul, oamenii se cuplează în prietenii și relaţii. În felul ăsta, 
scap de dorul constant de prietenii mei și de apartamentul nostru din 
colț, cu vedere spre centrul orașului de cărămidă roșie de la Mattingly. 
Încep să petrec din ce în ce mai mult timp împreună cu un alt 
american, pe nume Hudson, iar în orele în care învăţăm - sau nu 
învăţăm - mă opresc, fie și numai pentru o clipă, imaginându-mi 
anotimpurile ce trec prin fața ferestrei celor patru: Parth, Cleo, 
Sabrina și misteriosul lor coleg de apartament, troienele care se topesc 
ca să dezvăluie o întindere de un verde palid, primăvăratic, presărată 
cu explozii de floricele: măseaua ciutei, mușcate sălbatice, mitella. 

Totuși, pe măsură ce se apropie vara, Hudson nu mai reuşeşte să-mi 
distragă atenţia atât de mult. În parte fiindcă amândoi învăţăm 
obsesiv pentru examene, iar în parte fiindcă relaţia noastră - o poveste 
de dragoste născută din necesitate — se apropie de sfârșit şi amândoi 
știm asta. 

Pe măsură ce se apropie zborul meu spre casă, părinții îmi trimit de 
aproximativ cinci sute de ori mai multe mesaje decât de obicei. 

Abia aștept să aflu totul, peste câteva săptămâni, despre programul tău 
de studii de la Londra, spune tata. 

Mama scrie: Doamnele de la cabinetul doctorului Sherburg vor să te 
scoată la masă cât timp ești aici. Fiul lui Cindy se gândește să se înscrie la 
Mattingly. 

Am înregistrat un documentar de zece episoade despre dinozauri! spune 
tata. 

Mama adaugă: Crezi că o să ai timp să mă ajuţi să fac curățenie în 
curte? E un dezastru, și am fost atât de ocupată! 

Am sperat să le pot face o scurtă vizită înainte să mă întorc în 
Vermont, dar ei sunt atât de entuziasmați, încât sfârșesc prin a petrece 
două luni în Indiana, numărând secundele, iar apoi zbor direct spre 
Maine, ca să mă întâlnesc cu prietenii mei la Festivalul Homarului. 

Avionul aterizează târziu. E deja întuneric, căldura zilei a fost de 
mult înlocuită de un vânt rece și umed. În parcare se află o mulţime 
de mașini care staționează cu motorul pornit și cu farurile oprite, așa 


că îmi ia ceva vreme să găsesc o mașină sport de culoarea cireșei. 
Sabrina și-a luat permisul de conducere special ca să ne putem plimba 
cu ea vara asta. 

Dar nu Sabrina stă sprijinită de capotă, cu faţa luminată de ecranul 
unui telefon mobil. Personajul își ridică privirea. Un maxilar pătrat, o 
talie îngustă, păr auriu, dezordonat, dat la o parte de pe frunte, cu 
excepția unei şuviţe ce îi cade la loc în clipa în care privirile noastre se 
întâlnesc. 

— Harriet? 

Glasul lui catifelat îmi trimite un zvâcnet de surpriză pe șira 
spinării, precum un fermoar care tocmai se descheie. 

L-am văzut în pozele prietenilor mei în ultimul semestru, iar înainte 
de asta, în campus, dar mereu de la distanță, mereu în mișcare. De 
atât de aproape, ceva pare diferit la el. Poate că e mai puţin chipeș, 
dar e mai frapant. În lumina care-i cade pe față, ochii îi par mai 
deschiși la culoare, iar la colțurile lor se formează prematur riduri în 
evantai. Arată de parcă ar fi construit în mare parte din granit, cu 
excepția gurii, care e nisip mișcător pur. Moale, plină, cu un colț al 
arcului lui Cupidon vizibil mai înalt. 

- Am start despărțite un semestru întreg, iar tu arăţi exact la fel, 
Sabrina! spun eu. 

De o parte și de alta a gurii lui apar gropițe simetrice. 

- Vorbeşti serios? Ştii, mi-am tăiat părul, mi-am colorat lentilele de 
contact și am crescut cu zece centimetri! 

Mijesc din ochi. 

- Hmmm... mie nu mi se pare! 

- Sabrina și Cleo au băut prea mult vin, mă lămurește el. 
Amândouă. 

- Aha! exclam, tremurând în clipa în care o pală de vânt mi se 
strecoară pe sub gulerul cămășii. Îmi pare rău că te-au pus pe tine să 
mă aduci. Aș fi putut să chem un taxi. 

El ridică din umeri. 

- Nu m-a deranjat. Muream de nerăbdare să văd dacă faimoasa 
Harriet Kilpatrick se ridică la înălțimea așteptărilor! 

Faptul că sunt obiectul atenţiei lui mă face să mă simt ca o 
căprioară în lumina farurilor. 

Sau ca o căprioară urmărită de un coiot. Dacă el ar fi un animal, 
atunci cu siguranţă că ar fi coiot, cu ochii lui stranii și cu prezența 
fizică plină de dezinvoltură, emanând acel gen de încredere în sine de 
care dau dovadă cei care au sărit cu totul peste fazele ciudate prin 
care trec de obicei copiii, adolescenții și tinerii. 

În cazul meu, orice dram de încredere în sine e răsplata câștigată cu 
greu după ce mi-am petrecut cea mai mare parte a copilăriei purtând 
aparat dentar și având tunsoarea unui caniș bătut de soartă. 


- Sabrina tinde să înfrumuseţeze lucrurile, spun eu. 

Totuşi, în mod ciudat, descrierile ei n-au fost nici pe departe 
capabile să-l surprindă pe omul ăsta. Sau poate că, știind că era 
îndrăgostită de el, mă aşteptam să dau peste un alt gen de om. Unul 
mai rafinat, mai suav, care să semene mai mult cu Parth, cel mai bun 
prieten al lui. 

Face un pas înainte, iar colțurile gurii i se mișcă. Inima mi se 
răsucește ca un titirez în clipa în care întinde mâna spre mine, ca și 
cum ar plănui să mă prindă de bărbie și să mi-o întoarcă la dreapta și 
la stânga, astfel încât inspecția lui să dovedească faptul că am fost 
supraevaluată. 

Dar nu face decât să-mi ia geanta de pe umăr. 

- Fetele mi-au spus că eşti brunetă. 

Propriul meu râs înfundat mă surprinde. 

— Mă bucur că au vorbit atât de frumos despre mine! 

- Da, așa au vorbit, adevereşte el, dar singurul lucru pe care-l pot 
verifica până acum e culoarea părului. Și nu eşti brunetă. 

- Ba sunt cu adevărat brunetă! 

El îmi aruncă geanta pe bancheta din spate a mașinii, iar apoi se 
întoarce cu fața la mine, cu pântecul și cu bazinul lipite de portieră. 
Înclină din cap, gânditor. 

- Părul tău e aproape negru. Și pare albastru în lumina lunii. 

— Albastru? mă mir eu. Crezi că părul meu e albastru?! 

- Nu albastru ca de ștrumf, răspunde el. Negru-albăstrui. Din poze, 
nu-ți dai seama. În carne şi oase, arăţi diferit. 

- E adevărat, răspund eu. În viaţa reală, sunt tridimensională. 

- Tabloul, murmură el, gânditor. Seamănă cu tine. 

Îmi dau seama imediat la ce tablou se referă. E vorba despre cel cu 
mine și cu Sabrina, în care suntem desenate cu mâinile întinse, 
precum Dumnezeu și Adam: tema vechii lucrări de final de an a lui 
Cleo. Tabloul acela a stat atârnat în clădirea școlii de artă de la 
Mattingly timp de săptămâni întregi, zeci de străini trecând zilnic pe 
lângă el. Dar niciodată nu m-am simţit atât de goală precum în 
momentul de față. 

- Iată un mod foarte discret de a mă anunța că mi-ai văzut sânii! 
spun eu. 

El se uită în altă parte, frecându-și ceafa. 

- La naiba! Am cam uitat că era un nud. 

- Iată cuvintele pe care majoritatea femeilor doar visează să le 
audă, replic eu. 

- N-am uitat sub nici o formă că erai goală în tablou, clarifică el. 
Am uitat doar că ar putea fi ciudat să-i spui cuiva că arată exact la fel 
ca într-un tablou în care nu poartă haine. 

- Discuţia noastră merge strună, ce să spun! exclam eu. 


El geme și-și trece o mână peste față. 

- Jur că mă pricep la asta mai bine de-atât! 

În mod normal, eu fac tot posibilul să-mi liniştesc interlocutorii, dar 
e ceva satisfăcător în a-l face să se piardă cu firea. Satisfăcător și 
fermecător. 

- Te pricepi mai bine la ce? întreb, printre râsete. 

Îşi trece o mână prin păr. 

- Mă pricep mai bine atunci când vine vorba despre prima 
impresie. 

- Ar trebui să încerci ca, ori de câte ori te întâlnești prima oară cu 
cineva, să-i trimiți mai înainte un tablou mare și nud cu tine. În cazul 
meu, asta a funcționat întotdeauna! spun eu. 

— O să iau în considerare sugestia ta. 

- Ştii, nu arăţi ca un Wyndham Connor. 

Ridică dintr-o sprânceană. 

- Cum ar trebui să arăt? 

- Nu știu... Jachetă bleumarin, cu nasturi aurii. Șapcă de căpitan. O 
barbă mare, albă, și un trabuc imens? 

- Deci, Moș Crăciun pe un iaht! conchide el. 

- Domnul Monopoly în vacanţă! supralicitez eu. 

- Dacă mai contează, află că nici tu nu ești imaginea stereotipă a 
unei Harry Kilpatrick. 

- Știu. Nu sunt un orfan dintr-un roman de Dickens, care umblă 
brambura pe străzi și care poartă o șapcă de vânzător de ziare! spun 
eu. 

Râde, iar ochii îi scânteiază din nou. Acum par mai degrabă de un 
verde palid decât cenușii, ca un lac acoperit de ceață, nu ceața însăși. 

Ocoleşte partea din față a mașinii și deschide portiera dinspre locul 
pasagerului. 

- Așa, Harriet! exclamă, ridicându-și privirea, iar inima parcă îmi 
stă în loc din pricina surprizei de a vedea că toată atenția lui se 
îndreaptă iarăşi spre mine. Eşti gata? 

Dintr-un motiv oarecare, mi se pare că mint atunci când spun „da“. 

Wyn reușește să facă în așa fel încât șofatul unui Jaguar pe 
drumurile întunecate și șerpuitoare să pară un sport sau o formă de 
artă. Își ţine peste volan un braț încordat, mâna dreaptă stă deasupra 
schimbătorului de viteze, iar genunchiul i se mișcă într-un ritm 
neliniștit, care nu-i întrerupe niciodată controlul asupra pedalei de 
acceleraţie. În cele din urmă, ne apropiem de apă, aşa că deschid 
fereastra şi inspir bine cunoscutul aer sărat. El îmi urmează exemplul, 
iar vântul îi răvăşeşte părul de deasupra profilului ce pare tăiat în 
sticlă. Acea unică șuviță haotică își găseşte întotdeauna calea înapoi 
spre partea dreaptă a frunţii lui, ca și cum ar lega-o un fir invizibil de 
vârful arcului lui Cupidon. 


În momentul în care mă surprinde că-l studiez, ridică din 
sprâncene, în tandem cu buzele. 

„Nisipuri mișcătoare!“, mă gândesc din nou. 

Înăuntrul meu, un vechi instinct de luptă între prădător şi pradă 
pare să fie de acord, iar sistemul nervos trimite numaidecât ordine 
către mușchi: 

„Fii gata să fugi! Dacă se apropie mai mult, nu mai scapi!“ 

- Te uiţi lung la mine. Ai o privire suspicioasă! remarcă el. 

- Nu fac decât să calculez şansele ca tu să fii, de fapt, colegul de 
cameră al prietenilor mei, nu un criminal care fură mașinile victimelor 
lui! răspund eu. 

- Şi care apoi le ia prietenii de la aeroport exact la timp? întreabă 
el. 

- Fără îndoială că o mulțime de criminali sunt punctuali. 

- De ce crezi că întreaga noastră generaţie se așteaptă ca orice 
individ să se dovedească a fi un criminal? întreabă el râzând. În ceea 
ce mă privește, n-am întâlnit nici unul. 

— Asta înseamnă doar că n-ai întâlnit niciodată unul rău, spun eu. 

Se uită la mine în timp ce îl luminează o rază de lună. 

- Am auzit că ești un fel de geniu, Harriet Kilpatrick! 

- Ce ţi-am spus despre Sabrina, care înflorește lucrurile? 

- Deci nu aspiri să devii neurochirurg? 

— „Aspir“ e cuvântul-cheie, răspund eu. Dar tu? Care e specializarea 
ta? 

Îmi ignoră întrebarea. 

— Aș fi presupus că „chirurg“ e cuvântul-cheie. 

Replica lui îmi stârnește un alt hohot de râs. Cu ochii ațintiți din 
nou la drum, el zâmbește ca pentru sine, iar oasele mele parcă se 
umplu cu heliu. 

Mă uit pe fereastră. 

— Dar tu? 

După câteva secunde de tăcere, el răspunde: 

— Dar eu? 

Pare vag nemulțumit de întrebare. 

— E corect ceea ce mi s-a spus despre tine? vreau eu să aflu. 

Se uită din nou în oglindă, mușcându-și ușor buza de jos, care e 
plină și seducătoare. 

- Depinde de ce anume ţi s-a spus! 

— Ce crezi că mi s-a spus? întreb eu. 

- Aș prefera să nu ghicesc, Harriet! 

Îmi tot rostește numele. De fiecare dată, e ca și cum glasul lui ar 
lovi într-o coardă prea întinsă a unui pian ascuns undeva în stomacul 
meu. 

De fapt, sistemul nervos simpatic a decis să-mi redirecționeze 


traseul sângelui către mușchi. N-am fluturi în stomac, ci doar vase de 
sânge care mi se îngustează și mi se contractă în jurul organelor. 

— De ce nu? întreb eu. Crezi că mi s-a spus ceva de rău? 

Maxilarul i se încleștează, iar ochii i se îndreaptă din nou spre 
lumina farurilor, care străpunge întunericul. 

— Nu contează. Nu vreau să știu. 

Îşi mișcă iarăși genunchiul, de parcă ar avea prea multă energie în 
corp şi ar elibera-o astfel. 

— Mi s-a spus că, din purtarea ta, e imposibil de ghicit dacă flirtezi 
sau nu. 

Fl râde. 

— Acum încerci să mă faci să mă simt aiurea! 

— Poate că da. Mai mult ca sigur, de fapt. Nu-mi dau seama ce mi-a 
venit. Dar crede-mă că fetele chiar asta mi-au spus. 

În realitate, Sabrina chiar mi s-a plâns că felul lui de a fi n-o lăsa 
să-și dea seama dacă el flirta sau nu. În același timp, prietena mea 
susținea cu tărie că-l plăcea prea mult ca să-i facă vreun avans, fiindcă 
asta ar fi perturbat prea mult atmosfera din locuința pe care o 
împărțeau. 

- Oricum, mă pricep mult mai bine la flirturi decât cred unii sau 
alții în privința asta! declară Wyn. 

— Te-ai gândit vreodată, întreb eu, aplecându-mă ca să intru în 
câmpul lui vizual, că asta ar putea fi problema? 

El zâmbește. 

- Flirtul n-a omorât pe nimeni, Harriet! 

- E clar că nu eşti familiarizat cu conceptul de duel din epoca 
Regenţei, spun eu. 

- O, ba sunt familiarizat, dar, din moment ce rareori mă aflu în 
situația de a flirta cu fiicele necăsătorite ale unor duci puternici, mă 
gândesc că sunt în regulă. 

- Crezi că o să trec cu vederea faptul că ești versat în obiceiurile 
Regenţei? 

- Harriet, am impresia că tu nu treci nimic cu vederea! răspunde 
Wyn, ceea ce mă face să scot, involuntar, un alt hohot de râs, în timp 
ce gropițele din obrajii lui se adâncesc. Apropo de doamnele de rang 
înalt, adaugă el, așa vă învaţă să râdeţi la școala de bune maniere? 

- Nu, asta trebuie să facă parte, timp de secole întregi, din educaţia 
fiecărei generaţii, răspund eu. 

- Sigur că da! aprobă el. Și să ştii că eu nu sunt așa. 

- Crescut cu grijă ca să râzi pe nas, scoțând doar sunete discrete? 

Îşi înclină bărbia şi-mi aruncă o privire plină de subînţeles. 

- Mă refer la impresia pe care o ai despre mine. Eu nu mă joc cu 
sentimentele oamenilor. Am reguli. 

- Reguli? întreb eu. Cum ar fi? 


- Ca, de pildă: Nu-i spune niciodată regulile cuiva pe care abia l-ai 
cunoscut. 

- Ei, asta-i! exclam. Acum suntem prieteni vitregi, așa că ai putea 
să-mi mărturisești. 

- Păi, în primul rând, eu şi Parth am făcut un pact să nu mergem 
niciodată la întâlniri cu fetele sau cu femeile cu care suntem doar 
prieteni. Sau unul cu prietenele celuilalt, adaugă el, aruncându-mi o 
privire piezișă. În privinţa prietenelor vitrege, nu-mi dau seama prea 
bine care ar putea fi politica. 

- Stai, stai, stai! îl interpelez eu. Nu mergi la întâlniri cu prietenele 
tale? Păi, și cu cine te cuplezi tu, Wyn? Cu dușmancele? Cu străinele? 
Cu spiritele malefice ale celor care au murit în blocul tău de 
apartamente? 

- E o politică bună, mă asigură el. În felul ăsta, relaţiile de 
prietenie nu devin niciodată neplăcute. 

— E vorba despre întâlniri romantice, Wyn, nu de un bufet cu de 
toate! pledez eu. Deşi, din câte am auzit, poate că pentru tine nu e 
mare diferență. 

Se uită la mine printre gene și țâțâie din buze. 

- Îmi zici că ar trebui să mă rușinez că sunt o târfă masculină, 
Harriet? 

- Deloc, răspund eu. Îmi plac foarte mult târfele! Unele dintre cele 
mai bune prietene ale mele sunt târfe. Chiar și eu am avut parte de o 
experiență de târfă. 

Pentru o clipă, altă rază de lună îi luminează ochii, a căror culoare 
păleşte până la un argintiu fumuriu. 

- Nu ţi s-a potrivit? mă iscodește el. 

— N-am apucat să aflu, răspund eu. 

— Fiindcă te-ai îndrăgostit, spune el. 

- Fiindcă bărbaţii nu m-au agăţat niciodată cu adevărat. 

- Aha! exclamă el, pufnind în râs. 

- Nu mă autoironizez, îl asigur eu. Odată ce bărbaţii ajung să mă 
cunoască, uneori se arată interesaţi, dar nu sunt eu prima lor opțiune. 
M-am împăcat cu asta. 

Wyn mă măsoară din cap până-n picioare. 

- Deci vrei să spui că ești fierbinte, dar cu eliberare prelungită! 

Dau din cap, aprobându-i spusele. 

- Așa e. Sunt fierbinte, dar cu eliberare prelungită. 

Se vede limpede că, pentru o secundă, se gândește intens la mine. 

— Nu ești așa cum mă aşteptam! 

- Tridimensională și cu părul albastru, detaliez eu. 

— Printre altele. 

- Mă aşteptam ca tu să fii Parth 2.0, recunosc. 

Ochii i se îngustează. 


- Credeai că sunt mai bine îmbrăcat! 

- Nu cu un hanorac rupt și cu blugi? întreb eu. Nu, nici vorbă să 
cred așa ceva! 

Nu pare să mă audă; în schimb, mă studiază, încruntat. 

- Nu ești fierbinte, dar cu eliberare prelungită. 

Îmi întorc privirea și încerc, pe bâjbâite, să deschid radioul, în timp 
ce simt cum pieptul mi-e năpădit de un val de căldură. 

- Ştii, majoritatea oamenilor nu încep prin a mă vedea dezbrăcată 
înainte de a face cunoștință cu mine! 

— Nu e vorba despre asta! mă contrazice el. 

Simt momentul în care îşi abate privirea, îndreptându-și-o spre 
parbriz, dar s-a produs o schimbare: de acum înainte stâncile 
întunecate, vântul care îmi răvășește părul, amestecul aromelor de 
scorţişoară, de cuișoare și de pin — toate astea o să însemne pentru 
mine doar Wyn Connor. O ușă s-a deschis și știu că n-o s-o mai pot 
închide niciodată. 

Din epoca Regenţei sau nu, în multe privinţe, el mă compromite. 


CAPITOLUL 5 
VIAŢA REALĂ 


Luni 


Suntem sechestrați în bucătărie pe durata a încă trei toasturi în 
cinstea iubirii nemuritoare, înainte ca Wyn, trăgându-mă deoparte, să 
le ceară în cele din urmă prietenilor noștri să ne scuze, fiindcă eu 
„trebuie să-mi despachetez bagajele“. 

Kimmy toarce gutural, iar Parth bate palma cu ea pentru asta, ceea 
ce o face pe Cleo să tresară, fiindcă pe ea o deranjează zgomotul ăsta 
precum îi deranjează pe alții zgomotul unor unghii care zgârie o tablă 
de scris. 

În timp ce eu şi Wyn urcăm treptele în fugă, ne luptăm în tăcere 
pentru controlul asupra valizei mele. 

Asta înseamnă că eu o țin până când Wyn mi-o smulge fără nici o 
greutate și apoi şi-o trece în mâna opusă, unde eu nu pot ajunge. 

— Mă descurce! spune el. 

- Nu mai încerca să fii fermecător, şuier eu. Nu se uită nimeni la 
noi. 

— Nu încerc nimic! răspunde Wyn. 

- Ba da! îl contrazic eu. 

- Ba nu! se încăpățânează el, smucindu-mi geanta și îndepărtând-o 
şi mai mult de mine, în timp ce eu mă năpustesc asupra ei. Fac asta 
doar pentru plăcerea de a te enerva! 

- Dacă așa stau lucrurile, află că nu trebuie să te străduiești atât de 
mult. Simpla ta prezență e de ajuns. 

- Ei bine, întotdeauna mi-ai stimulat dorința de a ţinti un pic mai 
sus, Harriet! exclamă el. 

Eram aproape scăpaţi, când Sabrina apare în capul scării. 

— Am uitat să vă spun că, de data asta, v-am cazat în dormitorul cel 
mare! 

Nu numai că eu și Wyn ne oprim brusc, patinând în stil de desene 
animate, dar el mă prinde de mână, de parcă dacă n-o face, Sabrina ar 
putea țipa și şi-ar putea scăpa paharul de șampanie din cauza șocului 


de a ne descoperi într-un ciudat flagrant delict inversat, în care toată 
lumea e complet îmbrăcată și nimeni nu se atinge. 

Măcar Wyn nu m-a apucat de fund. 

— Dormitorul cel mare! repetă, iar mâna i se mută în partea de jos a 
spatelui meu. 

Mă las pe el atât de tare, încât trebuie să-și lipească umărul de 
perete ca să nu ne răsturnăm amândoi. 

Îmi pun întrebarea dacă arătăm măcar unu la sută ca un cuplu 
îndrăgostit, sau dacă imaginea pe care o proiectăm în afară e sută la 
sută una de „rivali într-o confruntare de tip western spaghetti“. 

— Dar noi stăm mereu în camera copiilor! spun eu. 

Așa numește familia Sabrinei acea încăpere, fiindcă are două paturi 
de o persoană, în loc de unul mare, precum au celelalte două 
dormitoare. 

- Cleo și Kimmy s-au oferit s-o ia de data asta, răspunde Sabrina. 
Voi doi vă vedeți doar o dată pe lună sau cam așa ceva — n-avem de 
gând să vă obligăm să vă petreceţi sejurul în paturi separate. 

În toată perioada în care am fost iubiţi, ori de câte ori am locuit în 
casa asta, eu și Wyn am împins acele paturi de o persoană și le-am 
lipit unul de altul. 

— Nu ne deranjează! afirm, cu un aer convins. 

Sabrina își dă ochii peste cap. 

- Pe tine niciodată nu te deranjează nimic! Eşti maestră la asta. Dar 
în cazul de față, ne deranjează pe noi. Şi cu asta, basta! Cleo și Kim și- 
au desfăcut deja bagajele. 

- Dar... 

Wyn îmi taie vorba: 

- Mulţumim că v-aţi gândit la noi, Sabrina! 

Înainte să pot protesta cât de cât, Wyn mă duce în dormitorul cel 
mare, de parcă el ar fi un câine ciobănesc, iar eu, o oaie deosebit de 
îndărătnică. 

Imediat după ce uşa se închide în urma noastră, încep să mă învârt 
în jurul lui, pregătită să atac, dar mă izbește forța apropierii lui, 
intensitatea ciudată a senzaţiei de a fi împreună în spatele unei uși 
închise. 

Simt cum îmi bate inima în gâtlej. Suntem suficient de aproape 
încât să văd cum i se dilată pupilele. Corpul lui a decis că sunt o 
amenințare pe care trebuie s-o analizeze cât mai repede posibil. 
Sentimentul e reciproc. 

Era ușor să fim supăraţi mai devreme, la bucătărie, înconjurați de 
prietenii noștri. Acum mă simt ca şi cum aș sta goală pe o platformă 
luminată, pregătită ca el să mă analizeze cu atenţie. 

E primul care își găsește cuvintele și, în consecință, rostește pe un 
ton jos, ușor răgușit: 


- Știu că asta nu e situaţia ideală... 

Ridicolul afirmației îmi pune creierul în mișcare. 

- Da, Wyn! Să petrec o săptămână închisă într-un dormitor 
împreună cu fostul meu iubit — asta nu e situația ideală. 

- Fostul logodnic, precizează Wyn. 

ÎI privesc lung. El se uită în altă parte, scărpinându-se pe frunte, 
după care își ațintește din nou privirea asupra mea, acea căutătură 
prea blândă, pe care o cunosc prea bine. Apoi spune: 

- Îmi pare rău, n-am știut ce să fac. Ea mi-a telefonat şi mi-a ţinut 
un discurs. Cum că ăsta era sfârșitul unei ere. Cum nu mi-a cerut 
niciodată nimic și că n-avea s-o mai facă niciodată. Am încercat să te 
sun. Tonul de apel s-a auzit doar o singură dată, dar ţi-am lăsat un 
mesaj vocal. 

A existat un motiv foarte bun pentru care n-am primit mesajul. 

- Ţi-am blocat numărul! îl lămuresc eu. 

Mă săturasem să stau trează până târziu în noapte, cu degetul mare 
deasupra numărului de telefon al lui Wyn, fiindcă mă durea sufletul 
de dorința ca el să mă sune, să-mi spună că totul fusese o greșeală. 
Trebuia să îndepărtez acea posibilitate, să mă eliberez de așteptare. 

În ochii lui se stârnește o furtună. Buzele i se despart. Se uită spre 
balcon, iar între sprâncene i se adâncesc două cute. Pe față îi apare 
acea expresie vag chinuită pe care mi-o amintesc prea bine. 

Nu se poate abține și, cu siguranţă, n-are nevoie să-l alin eu. 

El e cel care, printr-un apel de patru minute, a distrus viaţa pe care 
o construiserăm împreună. 

Mușşchii maxilarului îi tresaltă în timp ce ochii lui deschişi la 
culoare, de nuanţa ceţii, mă privesc din nou. 

— Ce ar fi trebuit să fac, Harriet? 

„Să găsești o scuză. 

S-o refuzi, pur și simplu. 

Să nu-mi fi frânt inima de parcă asta n-ar fi fost decât un plan de 
ultim moment ca să luăm cina în oraș. 

Să nu mă fi făcut să te iubesc de la bun început.“ 

Clatin din cap. 

Wyn se apropie până când corpul lui devine un semn de întrebare 
atârnat deasupra mea. 

- Te întreb la modul serios! 

Oftez, îmi las privirea în jos şi-mi masez tâmplele. 

- Nu știu. Dar acum nu mai avem ce face. Nu te poți despărți la o 
nuntă. Mai ales la una a cărei listă de invitați cuprinde doar patru 
persoane. 

- Poate că ar fi bine să nu spunem nimic astă-seară, îmi propune el. 
Sărbătorim împreună cu ei și le dăm vestea mâine. 

Mă uit în tavan, încercând să câștig timp. Poate că în următoarele 


patru secunde o să se sfârșească lumea și o să fiu scutită să iau decizia 
asta. 

- Harriet! insistă el. 

— Bine! mă răstesc eu. Sunt sigură că ne putem suporta unul pe 
celălalt încă o noapte. 

Mijește din ochi, astfel încât privirea îi e mai puțin afectată de 
lumină şi se poate concentra ca să-mi înțeleagă mai bine expresia 
feţei. 

— Eşti sigură? 

Nu, nici pe departe. 

— Sunt OK! răspund. Totul e în regulă. 

Mă prăbușesc pe marginea patului. După o clipă, el se adună. 

- Mă bucur că suntem pe aceeași lungime de undă. 

— Sigur că da. 

Dă din cap. 

- Bine. 

— Bine. 

Mă dau jos din pat. 

Se retrage cu un pas, păstrând spaţiul dintre noi. 

- Putem să le spunem că lucrurile au fost dificile în ultima vreme și 
că, văzând cât de fericiți sunt ei, ne-am dat seama că noi ne-am 
îndepărtat sufletește unul de celălalt. 

Mă înțeapă inima. Nu e formularea exactă, dar e destul de aproape 
de ceea ce mi-a spus, cu luni în urmă: „Eram niște copii pe vremea 
când ne-am început relația, iar acum lucrurile sunt diferite şi e timpul 
să acceptăm asta“. 

- Chiar crezi că ceilalți n-o să bănuiască nimic? 

- Harriet, un an întreg n-au avut habar că eram împreună! 
răspunde el, privindu-mă cu ochi sclipitori. 

Fac un pas înapoi, dar mă lovesc de pat atât de tare, încât ricoșeul 
mă propulsează peste Wyn. 

Ne despărțim ca și cum fiecare dintre noi ar fi convins că celălalt e 
făcut din viespi, dar mirosul lui ușor picant deja mi-a ajuns în fluxul 
sanguin. 

— Acum s-ar putea să fie mai dificil, spun eu pe un ton sfios. 

Wyn își trece mâna prin păr, iar tricoul i se ridică, dând la iveală o 
fâşie de talie într-un mod atât de senzual, încât ai crede că în colțul 
camerei se află un regizor care dă indicații. 

Îmi silesc privirea să se întoarcă spre fața lui Wyn. 

— Ne putem descurca o noapte, răspunde el. 

Încearcă să dea formulării „o noapte“ sensul unei simple acumulări 
de minute. Știu asta prea bine. Ori de câte ori suntem împreună, 
timpul nu trece niciodată într-un ritm normal. 

Mă frec la ochi cu podul palmelor. 


— Ar fi trebuit să le spunem tuturor cu luni în urmă! 

- Dar n-am făcut-o, îmi amintește el. 

La început, n-a fost intenționat. Eram pur și simplu prea uimită, 
rănită și, da, în negare. Apoi, la câteva zile după despărțire, mi-a ajuns 
la ușă o cutie cu lucrurile mele, fără ca măcar să fie însoţită de vreun 
bilet. Gestul în sine mi s-a părut atât de brutal, încât aproape că m-am 
întrebat dacă nu cumva Wyn mă părăsise în timp ce se îndrepta spre 
cel mai apropiat UPS. 

Atunci m-am înfuriat. Așa că, în aceeași zi, i-am trimis și eu înapoi, 
prin poștă, lucrurile lui. Am aruncat printre ele chiar și inelul meu de 
logodnă, iar apoi mi-am dat seama că nu găseam cutia albastră de 
catifea în care fusese ambalat atunci când îl primisem. 

La trei zile după aceea, a sosit un al doilea pachet, un pliculeţ de 
hârtie maro. Wyn îmi trimisese inelul înapoi. ÎI cunoșteam suficient de 
bine pe fostul meu logodnic ca să-mi dau seama că încerca să facă 
ceea ce era corect, fapt care a avut darul să mă înfurie și mai tare, așa 
că i-am expediat imediat inelul. După ce l-a primit, mi-a scris un mesaj 
pentru prima dată în ultimele două săptămâni: Ar trebui să păstrezi 
inelul. Îti aparţine. 

Am răspuns: Nu-l vreau! 

Mai bine zis, nu-l puteam suporta. 

El mi-a scris din nou: Ai putea să-l vinzi. 

Am răspuns: La fel și tu. 

Au trecut cinci minute până când Wyn mi-a trimis din nou un 
mesaj, în care mă întreba dacă le spusesem lui Cleo și Sabrinei. Un 
astfel de gând m-a făcut să-mi vină rău. Dacă le spuneam, asta avea să 
ne distrugă grupul de prieteni. Zece ani de istorie aruncați pe apa 
sâmbetei! 

Am răspuns: Aștept să le pot spune amândurora în același timp. 

Era o minciună doar pe jumătate. 

Le-am dat vestea câtorva colege de la spital, dar abia dacă am 
schimbat mesaje cu Cleo și cu Sabrina. Cu toatele eram atât de 
ocupate! 

Sabrina și Parth lucrau până târziu pentru firmele de avocatură la 
care erau angajaţi și, întrucât atunci când ai o fermă, asta înseamnă să 
te trezești în repetate rânduri la patru dimineaţa, Cleo și Kimmy se 
culcau devreme. 

În Montana, Wyn are de condus afacerea de reparaţii de mobilă a 
familiei Connor și mai trebuie să-şi ajute și mama. 

Iar apoi sunt eu, la San Francisco, după doi ani de pregătire la UCS, 
trăind în funcţie de fusul orar al zonei. În cele mai multe dintre zile, 
funcționez la un nivel de oboseală care merge dincolo de căscături și 
de zbateri ale pleoapelor, ajungându-mi direct în corp. Organele îmi 
sunt obosite. Oasele îmi sunt extenuate. 


De obicei, îmi petrec timpul liber la atelierul de olărit din cartier 
sau uitându-mă la episoade vechi din serialul Verdict, crimă, în timp ce 
fac curat în apartamentul pe care l-am ales împreună cu Wyn acum 
doi ani, înainte ca lucrurile să se înrăutățească din cauza bolii 
Parkinson a mamei lui, iar el să se întoarcă în Montana. 

Eu și Wyn ne înțeleseserăm ca relația noastră să fie una de la 
distanță numai temporar, doar atât timp cât era nevoie pentru ca sora 
lui mai mică să absolve facultatea, să se mute înapoi și să preia 
îngrijirea Gloriei. Așa că Wyn a plecat, iar noi doi am făcut lucrurile 
să meargă. Până când n-au mai mers. 

N-a trebuit să întreb dacă Wyn îi spusese lui Parth despre 
despărțirea noastră. Dacă ar fi făcut-o, aș fi auzit asta de la toată 
lumea. Așa că, în schimb, am întrebat despre mama lui Wyn. 

Gloria știe? 

El a răspuns: Nu e momentul potrivit. După un minut, a adăugat: A 
încercat să mă convingă să mă întorc la San Francisco. Deja se simte 
foarte vinovată că sunt aici. A încercat să se interneze, fără să-mi spună, 
într-un azil de bătrâni. Dacă o anunţ acum că ne-am despărțit, o să spună 
că e din vina ei. 

O iubeam pe Gloria și nu-mi plăcea ideea de a o supăra. Cu toate 
astea, m-am gândit să-i propun lui Wyn să-i spună adevărul: cum că, 
în ceea ce-l privea, numai eu fusesem de vină. 

El mi-a mai trimis un mesaj: Putem aștepta până să le spunem 
tuturor? Încă puţin timp? 

Iar eu nu numai că am fost de acord, dar am fost și extrem de 
ușurată să amân acele conversații, să le trimit în ţara Problemelor Pe 
Care Harriet O Să Le Rezolve În Viitor. După două luni, într-o seară în 
care mă aflam periculos de aproape de a-l suna pe Wyn, am sfârșit 
prin a-i bloca numărul. Totuși, din când în când, îl deblocam suficient 
de mult timp încât să pot purta conversații cu el în chatul de grup. Am 
fost întotdeauna o persoană care trimitea mesaje sporadice, așa că m- 
am gândit că ceilalți n-aveau să observe. La o lună după aceea, eu și 
Wyn am avut o conversaţie prin e-mail despre cum să ne ocupăm de 
călătoria anuală și am stabilit planul. Acel plan care, în momentul de 
față, zăcea, făcut praf și pulbere, undeva în bucătărie. 

Asta s-a întâmplat în urmă cu două luni, iar acum Harriet Din 
Viitor are nişte vorbe de duh pentru Harriet Din Trecut despre 
abilităţile ei jenante de a lua decizii. 

Ea e motivul pentru care suntem în situaţia asta. 

Îmi concentrez atenţia la inelul subțire, de culoare verde, din jurul 
irisului lui Wyn, mai degrabă decât pe totalitatea mult prea 
copleșitoare a prezenţei lui. 

— Cum o să facem? 

El ridică din umeri. 


— Ne prefacem încă ceva vreme că suntem împreună, iar apoi le 
destăinuim adevărul prietenilor noștri. 

Dau să-mi încrucișez braţele, dar Wyn stă prea aproape, așa că, în 
loc să mi le încrucișez între abdomenele noastre, mi le întorc, cu o 
mișcare stângace, în lateral. 

- Da, am înţeles asta. Dar eu m-am referit la reguli, explic, 
încordându-mă ca să pot adăuga, pe un ton aproape lipsit de intonaţie: 
Ne atingem? Ne sărutăm? 

Wyn se uită pieziș, cu un aer puţin stânjenit, vinovat. 

- Ei știu cum mă comport cu tine. 

Un mod foarte diplomatic de a spune că prietenii noștri se aşteaptă 
ca el să mă atingă în mod constant. Să mă tragă în poala lui, să mă 
cuprindă cu brațul sau să-mi înfășoare părul în jurul mâinii lui și să 
mă sărute atunci când stăm la masă, ca și cum am fi complet singuri, 
să-și lipească buzele de gâtul meu în timp ce vorbesc, sau să-și treacă 
degetul peste buza mea de jos atunci când nu vorbesc și... 

Ideea e că unii oameni își trăiesc cea mai mare parte a vieţii în 
mintea lor (cazul meu), iar alţii sunt ființe foarte fizice (cazul lui 
Wyn). 

Îmi imaginez pe loc că mă arunc pe fereastră, peste stânci și în 
ocean, înotând până când ajung în Europa. M-aș limita cu plăcere și la 
Nova Scoţia. 

Dar, fiind o persoană care nu e o ființă foarte fizică, probabil că m- 
aş lovi la cap și aș rămâne inconștientă, după care m-aș trezi că un 
Wyn fără cămașă stă deasupra mea și-mi face respiraţie gură la gură. 

— Nu ne atingem dacă nu e nimeni prin preajmă ca să ne vadă, spun 
eu dintr-o suflare. Ori de câte ori suntem împreună cu ceilalți, 
facem... tot ce trebuie să facem. 

EI își înclină capul, murmurând: 

- O să am nevoie de mai multe indicaţii decât atât. 

— Ştii ce vreau să spun! 

Mă fixează cu privirea, așteptând. Fac și eu același lucru. 

- Ne ținem de mână? întreabă el. 

Nu pot să-mi dau seama de ce, dintre toate lucrurile, ideea asta face 
să-mi stea inima-n gât. 

— Acceptabil. 

Wyn îşi coboară bărbia, în semn de aprobare. 

- Unde pot să te ating? Pe partea de jos a spatelui, pe șolduri, pe 
braţe? 

- Vrei să-ţi desenez o diagramă? întreb eu. 

- Vreau asta cu disperare. 

- A fost o glumă! îl lămuresc. 

- Știu, răspunde el. Totuși, asta nu mă face mai puţin curios. 

- Spatele, şoldurile, brațele, abdomenul sunt în regulă, răspund eu, 


cu stomacul încălzindu-mi-se cu câte zece grade la fiecare cuvânt. 

- Gura? întreabă el. 

Arunc o privire la masa de alături. Acolo e un dosar de piele 
neagră, care seamănă cu o notă de plată de la o cină luată la 
restaurant, care aşteaptă să fie plătită. 

- Vorbești despre atingerea gurii mele sau despre săruturi? 

— Oricare dintre ele, răspunde el. Ambele. 

Iau dosarul și îl răsfoiesc, prefăcându-mă că citesc în timp ce aştept 
ca sinapsele mele să înceteze cu ţipatul. 

— Itinerar. 

Văzând confuzia mea evidentă, Wyn își ridică bărbia spre 
documentul pe care-l „citeam“. 

— Avem itinerare personalizate. 

- Dar... facem același lucru în fiecare an! spun eu. 

— Cred că asta e ideea. E o amintire. În plus, Sabrina a planificat ca 
noi să avem parte sâmbătă de câteva surprize individuale, astfel încât 
ea și Parth să aibă puțin timp ca să stea între patru ochi înainte de 
nuntă. 

- O, Doamne! exclam, studiind pagina cu atenţie. Aici sunt trecute 
şi pauzele de mers la baie, Wyn! 

În clipa în care îmi ridic privirea, îl prind cu garda jos. 

O amintire mă fulgeră, năpădind ascunzișurile minţii mele până 
când ajunge să depășească prezentul: eu și Wyn țopăind pe pietrele 
umede de la baza stâncilor din spatele casei. Ţipând și sărind într-o 
parte şi într-alta, în timp ce degetele ca de gheaţă ale fluxului alergau 
spre noi. Din josul plajei, sunetul râsetelor prietenilor noștri se înălța 
în spirală spre cerul nopții, purtat de fumul focului de tabără. 

M-am oferit voluntar să mă duc până acasă după încă un pachet de 
şase beri, iar Wyn, care nu stătea niciodată locului, a venit cu mine. 
Ne-am luat la întrecere pe scările șubrede şi am ajuns, înecându-ne de 
râs, până la terasa din spate a casei de vacanţă. 

- Eşti un bloc de mușchi înalt de un metru și optzeci de centimetri, 
Wyn! Cum naiba de te-am învins? 

Mâna lui a prins-o pe a mea în timp ce ajungeam la terasă, ale cărei 
dale de gresie străluceau în lumina verzuie, ciudată, a piscinei cu apă 
sărată încălzită. Era prima oară când Wyn îmi atingea degetele. Pe 
atunci ne cunoșteam doar de câteva zile, veniți în prima excursie de 
grup pe care o făcuserăm în locul ăsta. Întreaga mea ființă a vibrat din 
pricina acelui simplu contact. Wyn a murmurat: 

- Aproape niciodată nu-mi rostești numele... 

Cred că m-a trecut un fior, fiindcă el s-a încruntat și și-a dat jos 
hanoracul, cel de la Mattingly, care avea o ruptură la gât. Printre 
dinții care îmi clănțăneau, i-am spus că eram bine. El s-a apropiat mai 
mult, încet, şi mi-a tras hanoracul peste cap, prinzându-mi braţele în 


lateral și făcându-mi părul să se ridice, sălbatic, din pricina 
electricității statice. 

- Mai bine? a întrebat el. 

Mă îngrozea și mă emoționa felul în care, rostind cu calm doar acel 
unic cuvânt, putuse să mă facă să tremur pe dinăuntru, să mă scuture 
ca pe unul dintre acele globuri umplute cu apă și cu particule albe ce 
închipuie fulgi de zăpadă. 

Ori de câte ori eram împreună cu ceilalți, abia dacă puteam să mă 
uit la el. Dar fiindcă noi doi eram ultimii sosiți, sau poate fiindcă 
ceilalți hotărâseră că prietenia noastră ar fi trebuit să înceapă cu o 
probă a focului, împărțiserăm camera copiilor toată săptămâna. În 
fiecare seară, după ce stingeam luminile, făceam schimb de șoapte din 
paturile noastre așezate de o parte şi de alta a camerei. Vorbeam ore 
întregi. 

Totuşi, rareori i-am rostit numele. Aveam puternica impresie că 
suna prea mult ca o incantaţie. Ca şi cum m-aș fi aprins pe dinăuntru, 
iar el și-ar fi dat seama că-l doream nespus de mult, că mintea mi se 
agăța de el tot timpul, de parcă ar fi fost acul de pick-up intrat într-o 
zgârietură de pe un disc. Fără să mă străduiesc, știam cu exactitate 
unde se afla în orice moment și probabil că aș fi putut, chiar și legată 
la ochi și învârtindu-mă pe loc, să-l arăt cu degetul din prima 
încercare. 

Iar eu n-aveam voie să-l doresc. Fiindcă prietena mea cea mai bună 
îl dorea. Fiindcă el devenise o parte importantă din viața Sabrinei și a 
lui Cleo, iar eu nu voiam să stric asta. 

În plus, mi-am spus eu, reacţia mea față de el nu însemna nimic. 
Doar un imperativ biologic de a procrea, care declanșa mici focuri de 
artificii prin sistemul meu nervos. Așa ceva nu e genul de lucru pe 
care să poți construi o relație de durată. Mi-am spus că eram prea 
deșteaptă ca să cred că mă îndrăgosteam de el. Fiindcă nu puteam. Nu 
voiam. 

O, dacă aș fi avut dreptate! 

Acum Wyn îmi smulge itinerarul din mâini, urmărind cu privirea 
scrisul de pe pagina deschisă. 

— Îmi place cu adevărat faptul că Sabrina e atât de organizată! spun 
eu. Dar, uneori, ce e prea mult strică. Iar atunci când întocmești un 
program de vacanță în grup și ai grijă să pomenești acolo chiar și 
mișcările intestinale, cred că ai atins nivelul de „prea mult“. 

Wyn pune dosarul înapoi pe măsuţă. 

— Asta e un fleac pe lângă lista de bagaje pe care mi-a trimis-o 
Parth! Mi-a spus câte perechi de chiloți să-mi aduc. Așa că ori 
„surpriza mea personalizată“ de sâmbătă o să se sfârșească prost, ori el 
crede că nu sunt capabil să-mi număr singur chiloţii! 

— Nu te subestima, îl îndemn eu. Sunt sigură că e un pic din 


amândouă. 

Râde, iar gropiţele din obraji îi reapar, formând niște mici cute 
întunecate pe maxilarul lui acoperit de barbă. Pentru o secundă, e ca 
şi cum ne-am desprins din firul cronologic și ne-am rostogolit înapoi 
cu un an. 

Apoi Wyn se îndepărtează de mine. 

— Următoarele cincisprezece minute sunt programate pentru 
refacere înainte de prânz, așa că te las să te bucuri de relaxare, spune 
el. 

Dau din cap în semn că sunt de acord. Și el face la fel. 

În cele din urmă, se îndreaptă spre ușă şi ezită o secundă. 

Apoi pleacă, iar eu rămân încremenită locului. Nu mă relaxez 
absolut deloc. 


CAPITOLUL 6 
VIAŢA REALĂ 


Luni 


„Dormitorul cel mare“ e un dezastru. Unul frumos, uimitor, un 
coșmar. Camera copiilor se află în partea din față a holului și, prin 
urmare, face parte din casa originală. Aceasta se află în spate, în 
extensia uriașă. Nu există uși care să se blocheze sau ferestre pe care 
să trebuiască să le proptești cu cărți ca să stea deschise, ori lambriuri 
care să pocnească şi să geamă atunci când nimeni nu le atinge. 

Camera asta e lux pur. Uriașul pat de mijloc are cearșafuri dintr-o 
țesătură ce conţine catralioane de fire. O ușă dublă se deschide spre 
un balcon care are vedere atât la piscina cu apă sărată, cât și la faleza 
de dincolo de aceasta. În cameră mai există o cadă masivă de piatră, 
precum și un duș pentru două persoane, realizat din ardezie cenușiu- 
închis și sticlă. 

Cu toate astea, dacă aș putea face o sugestie minoră de design 
interior, aceasta ar fi să se pună în spatele unei uși una sau ambele 
facilități menţionate mai sus. Așa cum se prezintă ele acum, sunt la 
vedere. 

Desigur, vasul de toaletă se ascunde într-un fel de cabină scandalos 
de mică, dar dacă săptămâna asta plănuiesc ca, la un moment dat, să- 
mi schimb hainele, opţiunile mele sunt: (1) să accept că o să fac asta 
având un spectator, şi anume pe fostul meu logodnic; (2) să mă 
înghesui în cabina aceea penibilă și să mă rog să am un echilibru bun; 
sau (3) să găsesc o modalitate discretă de a mă strecura până la 
faimoasa cabină de duș în aer liber de lângă casa de oaspeți. 

Ce vreau să spun cu toate astea e că îmi petrec cele cincisprezece 
minute de „relaxare“ făcând duş singură, câtă vreme mai pot. Apoi îmi 
trag pe mine o pereche de blugi și un tricou alb, curat. Una dintre 
puţinele zone de suprapunere dintre mine și Wyn e absenţa totală a 
stilului nostru personal. 

Munca lui i-a impus întotdeauna să se îmbrace practic, iar 
majoritatea hainelor i se strică repede, așa că n-are rost din capul 


locului să aibă ceva prea frumos de purtat. 

În cazul meu însă, dependența excesivă de Levi's şi de tricouri 
strâmte are mai mult de-a face cu faptul că urăsc să iau decizii. Mi-a 
luat ani de zile să-mi dau seama ce fel de haine îmi plăceau pe corpul 
meu, iar acum mă ţin de alegerea pe care am făcut-o. 

O altă amintire ca o rază de soare în ochi: eu și Wyn stând în pat, 
cu lumina lămpii revărsându-se peste noi, cu părul lui în dezordine, cu 
acea şuviță ce-i cade cu încăpățânare pe frunte. Gura lui se apasă pe 
curbura pântecului meu, apoi pe pliul șoldului. Șopteşte spre toate 
părțile mele cele mai moi: 

— Perfect... 

Un fior îmi străbate şira spinării. Destul cu asta! 

Îmi fac un coc lejer în vârful capului şi mă târăsc înapoi la parter. 
Toată lumea s-a mutat la masa de lemn de pe terasa din spate. 

În centrul ei se află un metru și jumătate de mezeluri și, fiindcă 
Sabrina e Sabrina, există cartonașe cu locuri, întrucât gazda noastră a 
vrut să se asigure că Cleo și Kimmy sunt așezate în fața alimentelor 
vegane, în timp ce eu o să fiu față în față cu o roată de Brie atât de 
mare, încât ar putea fi montată la o roabă cât ai zice pește. 

În clipa în care pășesc pe terasă, Wyn își ridică privirea. Nu-mi dau 
seama dacă umbra momentană de anxietate de pe faţa lui e doar în 
imaginaţia mea, fiindcă, imediat ce o observ, el își pune telefonul 
deoparte, zâmbeşte larg și se întinde ca să mă ia de talie, trăgându-mă 
aproape. 

Mă las ca o scândură pe scaunul de fier forjat de lângă al lui, iar 
brațul i se reorientează, înconjurându-mi lejer umerii. 

Sabrina se ridică de la locul ei din capul mesei. 

- Nu știu dacă aţi apucat să vă uitaţi pe itinerare... 

— Ăsta era? întreabă Cleo. L-am folosit ca opritor de ușă. 

Kimmy, căreia îi ies din gură doi castraveciori muraţi, ca niște colți 
de morsă, adaugă: 

— Atât de mult din text a fost redactat, încât am presupus că e o 
depoziţie! 

- Alea sunt doar câteva surprize, o lămurește Sabrina. Restul 
săptămânii o să avem programul nostru obișnuit. 

Wyn ronțăie cu zgomot un morcov, iar forța mestecatului său îmi 
zdruncină întregul corp. Nu pot respira fără ca sute de terminații 
nervoase de-a lungul cutiei toracice și al pieptului să mi se lipească de 
el, ceea ce înseamnă că abia primesc oxigen. 

- GLADIATORII DE LA BĂCĂNIE? chițăie Kimmy. 

Chiar în acel moment, Cleo întreabă, cu speranță în glas: 

— Librăria Verdict, crimă? 

- Da și da! răspunde Sabrina. 

Astfel, ea ne confirmă că o să avem parte de două dintre activitățile 


noastre obișnuite din perioada pe care ne-o petrecem în Maine, care 
sunt și cele mai diametral opuse: o excursie la librăria locală 
(preferata mea și a lui Cleo) și un mod foarte ridicol de a face 
cumpărături, care e marea pasiune a lui Parth și Kimmy de când s-au 
asociat în urmă cu trei ani și au repurtat o serie de victorii, în măsura 
în care se poate „câștiga“ la cumpărături. 

Eu şi Wyn obișnuiam să ne întrebăm dacă Sabrina inventase jocul 
GLADIATORII DE LA BĂCĂNIE fiindcă se săturase de cât de lungi erau 
drumurile noastre la piață. Există o brutărie minunată într-un colț și o 
întreagă secțiune de gustări locale, iar, cu noi şase, e ca şi cum ai face 
cumpărături împreună cu niște copii foarte buclucași, oarecum beti. În 
plus, câte unul dintre noi se rătăcește de fiecare dată când ceilalți sunt 
gata să plece. 

- Dar m-am gândit că în seara asta o să înotăm și o să facem 
obișnuita noastră petrecere la grătar și toate cele, spune Sabrina. 
Vreau doar să mă bucur că suntem împreună! 

- Pentru noi toți împreună! strigă Parth, inițiind cel de-al cincilea 
toast al zilei. 

De îndată ce Wyn își ia braţul din jurul umerilor mei, îmi dau 
scaunul într-o parte sub pretextul de a apuca sticla deschisă de 
prosecco și de a-mi reumple paharul. 

- Pentru GLADIATORII DE LA BĂCĂNIE! se alătură Kimmy. 

„Pentru posibilitatea de a-ți bea greutatea corporală în vin și de a 
spera să te trezești și să realizezi că totul a fost un vis!“, îmi zic. 

De cealaltă parte a mesei, Cleo mă fixează cu o căutătură 
gânditoare, cu un mic șanț săpat între sprâncenele ei delicate. Mă 
forțez să zâmbesc şi-mi ridic paharul de șampanie în direcţia ei. 

- În sănătatea acelui tip de la Verdict, crimă, care încă ne mai face 
reducere pentru studenți! 

Cleo face o grimasă ușoară, ca şi cum n-ar fi pe deplin convinsă de 
spusele mele, totuși își ciocnește paharul cu apă - ea a renunţat la 
alcool cu ani în urmă, fiindcă îi irita stomacul — de al meu. 

- Fie ca noi să fim mereu atât de norocoși și atât de tineri! 

— La naiba, sticla e goală! strigă Sabrina din capătul mesei. 

Mă ridic în picioare înainte ca Wyn să se ofere voluntar. El dă să se 
ridice oricum, iar eu îl împing înapoi pe scaun. 

- Tu rămâi aici și relaxează-te, dragă! îi spun eu, cu o dulceaţă 
acidă în glas. Mă duc să aduc vinul. 

- Mulţumesc, Har! îmi strigă Sab în timp ce mă îndrept spre ușile 
din spate. Știi, ușa ar trebui să fie deschisă! 

O altă fațetă a îmbunătăţirii aduse de domnul Armas la casa de 
vacanță: a transformat vechea pivniță de piatră într-un seif de top 
pentru imensa și extrem de scumpa lui colecţie de vinuri. E protejat cu 
parolă și cu tot tacâmul, deşi Sabrina îl lasă mereu deschis, astfel încât 


oricare dintre noi poate să dea o fugă și să ia ceva. 

Găsesc rapid o sticlă a cărei etichetă se potrivește cu cea de pe 
masă. Bănuiesc că asta înseamnă că nu e un prosecco de o mie de 
dolari, dar în cazul Sabrinei, nu se știe niciodată. S-ar putea să ne fi 
dat acces la cele mai scumpe dintre vinuri, indiferent dacă noi, 
invitații ei, care avem un cer al gurii lipsit de rafinament, suntem sau 
nu capabili să apreciem respectivele delicatese. 

Îmi tresare inima la gândul acestei ultime săptămâni perfecte pe 
care Sabrina a plănuit-o pentru noi și al incapacității mele totale de a 
mă bucura de ea. 

„O zi. Lasă-i să aibă o zi perfectă, iar mâine eu și Wyn le spunem 
adevărul.“ 

Mă întorc sus, unde toată lumea râde, oferindu-mi imaginea vie a 
celor mai buni prieteni, aflați într-o excursie relaxată. Privirea lui Wyn 
o întâlnește pe a mea, iar zâmbetul lui cu gropiţe nu se stinge și nici 
măcar nu pălește. 

N-are nici o problemă! Nu-i mare lucru că fosta lui logodnică e aici, 
sau că stăm, în esenţă, într-un apartament pentru luna de miere, care 
strigă sus şi tare că fiecare suprafață de acolo e special concepută cu 
gândul la sex! 

Nici o reacţie vizibilă la prezența mea. 

De data asta, zvâcnetul care îmi coboară pe șira spinării seamănă 
mai puțin cu un fermoar descheiat și mai mult cu o flamă furioasă, 
aprinsă pe o dâră de benzină. Nu e drept că se simte bine. Nu e drept 
că, aflându-se aici, alături de mine, el nu-și simte inima prăjită la foc 
mic, așa cum o simt eu pe a mea. 

„Ştii că poţi, Harriet! Dacă el se simte bine, și tu poți. Trebuie s-o 
faci pentru prietenii tăi.“ 

Ocolesc masa și pun sticla de vin pe ea, după care mă așez în 
spatele lui Wyn şi-mi las mâinile să alunece pe umerii lui și să-i ajungă 
pe piept, până când faţa mea e lângă a lui și-i pot simţi bătăile inimii, 
egale și neobosite, sub palmele mele. 

Nu e destul. Dacă e să mă chinui eu, o să se chinuie și el. 

Îmi cuibăresc fața în curbura gâtului fostului meu logodnic, 
inhalând aroma caldă de pin și de cuișoare. 

— Deci, cine vrea să înoate? întreb eu. 

Lui Wyn i se face pielea de găină. De data asta, simt acel zvâcnet ca 
pe o victorie. 


- Încep să bănuiesc, spune Kimmy, că am putea fi puţin cam beti. 
Băuți. 

- Cine? Noi? mă mir eu, încercând să mă împing în picioare încetul 
cu încetul pe placa alunecoasă de surf, în timp ce Kimmy se 
ghemuiește la capătul celălalt. 


Acum câţiva ani, Soţia Numărul Cinci a cumpărat plăcile pentru 
„aqua yoga“, iar eu am uitat cu totul de ele până în seara asta. 

Kimmy ţipă, iar Parth se scufundă în timp ce placa se răstoarnă, 
aruncându-ne înapoi în piscină pentru a șasea oară. 

Noi trei ieşim din apă. Kimmy își lasă capul pe spate, ca să-și dea 
de pe față părul auriu-roșcat, încurcat. 

- Noi! confirmă ea. Noi toţi! 

— Ei bine, spun eu, arătând cu capul spre masa de pe terasă, unde 
Cleo, Sabrina şi Wyn sunt adânciţi într-un joc de poker, poate că ei nu- 
s! 

- A, nu! intervine Parth. Sabrina e, cu siguranță. Dar competiția o 
dezmeticeşte, iar pentru ea, marele obiectiv al săptămânii e s-o 
învingă în cele din urmă pe Cleo. 

- Şi să se mărite, subliniez eu. 

- Și asta! aprobă Parth, înotând spre marginea bazinului luminat. 

Kimmy deja se chinuie să se urce înapoi pe placă, dar eu dau din 
picioare ca să-l urmez pe Parth. 

- Cum s-a întâmplat? întreb. 

— Nu vrei să auzi asta de la ea? răspunde el. 

— Nu, vreau să aud versiunea detaliată! insist eu. Sabrina e o 
povestitoare groaznică. 

- Am auzit ce-ai spus! strigă ea de la masă, iar apoi își lasă mâna 
jos. Și nu sunt groaznică. Sunt succintă. Chintă! 

Lângă Sabrina, Cleo face o mică grimasă și spune, aproape cu 
vinovăţie: 

— Chintă regală! 

Sabrina geme și-și lasă fruntea pe masă. Din spatele nostru se aude 
sunetul inconfundabil al unui alt salt pe burtă al lui Kimmy. 

Parth îmi spune pe un ton conspirativ: 

— Am cerut-o acum un an. 

Sunt atât de surprinsă, încât îl lovesc din greșeală, după care strig: 

- Un an?! Sunteţi logodiţi de un an? 

El dă din cap, adeverind. 

— Pe atunci, ea încă mai spunea că nu voia să se căsătorească 
niciodată. Nici măcar nu voia să primească inelul de logodnă! Iar apoi, 
acum câteva săptămâni, a aflat despre casă și..., spune el, uitându-se 
la meciul de poker, unde Sabrina e ocupată cu amestecatul cărților, . 
ea m-a cerut pe mine. 

- Poftim?! 

Parth face o grimasă și se freacă la ceafă. 

- Iar eu am refuzat-o, fiindcă am crezut că era doar o reacție 
impulsivă. Ştii cum e Sabrina. Casa asta a fost ultimul loc în care a 
simţit că avea o familie, înainte ca părinţii ei să se despartă. Și apoi, 
odată ce v-a adus pe tine și pe Cleo aici — iar apoi pe noi, ceilalți —, 


locul ăsta a ajuns să însemne un cămin pentru ea. Așa că, atunci când 
tatăl ei i-a spus că vinde, am crezut că Sabrina se străduia să găsească 
un fel de ancoră. Ceea ce n-a fost un motiv suficient de bun pentru 
mine ca să spun „da“. 

- Deci ai cerut-o în căsătorie şi ea a refuzat, rezum eu, după care ea 
te-a cerut și tu ai refuzat? 

El dă din cap, adeverind. 

- Dar asta s-a întâmplat acum o lună și jumătate și am crezut că 
Sabrina s-a supărat pe mine. Până acum câteva săptămâni, când m-a 
întrebat din nou, făcându-mi o cerere în căsătorie reală. A plănuit o 
vânătoare de comori elaborată și tot tacâmul. 

— Uau! mă minunez eu. S-a molipsit de la tine! 

- Știu, adeverește el. Oricum, la sfârşit, s-a aşezat în genunchi în 
Central Park, ca o adevărată romantică, şi mi-a spus că a știut 
dintotdeauna că voia să fie cu mine pentru vecie, dar că era atât de 
speriată că asta ar fi fost cu neputinţă, încât nu și-a permis niciodată s- 
o spună cu glas tare. Din cauza părinților ei, știi. Și a lui Cleo. Parth 
îmi aruncă o privire de scuză, după care adaugă: 

- Şi a ta. 

A existat un motiv pentru apropierea timpurie dintre mine și 
Sabrina: tatăl ei, care a trecut prin căsnicii de parcă ar fi fost niște 
seriale polițiste, și părinţii mei, care au rămas împreună, dar care 
rareori păreau fericiți din această cauză. 

Sabrina nu-și dorise niciodată să se mărite, de teamă ca nu cumva 
să fie nevoită să treacă printr-un divorț crunt. Eu mă temeam cel mai 
mult de eventualitatea de a mă căsători cu cineva care să nu se poată 
hotărî dacă să mă părăsească sau să continue să mă iubească. 

Iată motivul pentru care nu mi-am permis să plâng atunci când 
Wyn m-a părăsit, să-i cer răspunsuri sau o a doua șansă. Știam că 
singurul lucru mai dureros decât să fiu fără el ar fi fost să fim 
împreună știind că nu-l mai aveam cu adevărat. 

Parth, Wyn şi Kimmy erau cu toţii produsul unor căsnicii pline de 
iubire şi durabile, iar părinţii lui Cleo se despărțiseră pe vremea când 
ea era mică, dar rămăseseră în relaţii excelente. Încă locuiau la New 
Orleans, la o stradă distanţă unul de celălalt, și luau în mod regulat 
cina în familie unul cu celălalt și cu respectivii lor soți. 

- Oricum, Sabrina și-a dat seama că și-a lăsat tatăl să aibă prea 
mult impact asupra vieţii ei, spune Parth. N-a mai vrut să ia decizii 
doar de dragul de a nu face ceea ce ar fi făcut el. Așa că am spus „da“, 
iar apoi mi-am plănuit propria cerere în căsătorie. 

- Păi, normal! exclam eu. Eşti regele petrecerilor de pe Paxton 
Avenue! 

Râde și-și dă pe spate părul ud. 

- Vezi tu, aveam nevoie ca Sabrina să știe că și eu îmi doream să 


mă însor cu ea. Poate că e ciudat să combinăm nunta cu această 
călătorie de adio, dar, la urma urmei, vreau doar ca săptămâna asta să 
fie absolut perfectă pentru ea. 

Mă doare pieptul. Mă mănâncă palmele. Reușesc să spun: 

— Mă bucur foarte, foarte mult pentru voi! 

Parth zâmbeşte strâmb şi-mi dă un sărut zgomotos pe creștet. 

- Mulţumesc, Har! Chiar că eu și Sabrina n-am fi putut să ne 
dezmeticim dacă nu v-am fi avut ca exemplu pe tine și pe Wyn. Sper 
că ştii asta! 

— Ei, lasă! răspund eu. 

- Vorbesc serios! stăruie el. Voi ați fost primii care au depășit 
simpla prietenie și care au dovedit că așa ceva poate să funcționeze. 
Sab spune mereu că și-a petrecut mult prea mult timp îngrijorându-se 
că, dacă își îndeplinea dorinţele, ar fi putut să pună în pericol ceea ce 
noi șase aveam deja. Iar faptul că v-a văzut pe voi doi continuând să 
vă iubiți în toți acești ani a ajutat-o să creadă că eu și ea puteam să 
facem asta, la rândul nostru. 

Mi se pune un nod în gât, iar ochii mi se îndreaptă spre meciul de 
poker. Wyn nu se uită, e concentrat la telefonul lui, dar căldura mă 
cuprinde oricum de la rădăcina părului până la claviculă. 

În spatele nostru, Kimmy strigă: 

— Am reușit! Sunt un zeu! 

După care se prăbușește din nou. 

— Cred că trebuie să fac pipi, îi spun lui Parth, ridicându-mă de pe 
scaun. Sau să beau apă. Una din astea două. 

- Dacă nu poți să faci diferența între ele, Harry, cred că trebuie să 
te duci la doctor! îmi strigă Parth. 

- Parth, eu sunt doctor! exclam, oprindu-mă în pragul ușii. 

- Pare a fi un conflict de interese. 

El înoată înapoi, îndepărtându-se de perete, și se îndreaptă spre 
Kimmy. 

Mă şterg cu prosopul în timp ce străbat casa rece și tăcută. În 
bucătărie e debandadă totală, așa că șterg blaturile și pun sticlele 
goale în coșul de reciclare, după care mă îndrept spre toaleta ascunsă 
în spate, lângă spălătorie. Nimeni n-o foloseşte niciodată pe asta, 
fiindcă e aici, într-o formă sau alta, de la începutul anilor 1900 și, prin 
urmare, are o lățime de aproximativ un metru și jumătate. 

Mă ţin de chiuvetă în timp ce încerc să-mi trag sufletul. În oglindă, 
fața mea e deja arsă de soare, iar părul mi-a ajuns o claie ciufulită, 
plină de sare şi încâlcită. S-a dus și mama dușului aceluia. Poate că o 
să reușesc să mă strecor și să mă clătesc rapid cât timp toată lumea e 
încă în spate. 

Poate că ar fi bine să-mi arunc toate hainele înapoi în geantă și să 
fug și, nu ştiu, să nu stric nunta celor mai buni prieteni ai mei. O, 


Doamne, întreaga situaţie e un dezastru! 

Fac pipi, mă spăl pe mâini cu săpunul de lux cu aromă de grepfrut 
cu care domnul Armas își aprovizionează toate hotelurile, inspir adânc 
o ultimă dată și apoi deschid ușa. 

În clipa în care-l văd pe Wyn așteptând în holul îngust, îmi vine să-i 
trântesc ușa în nas, din reflex. Ca și cum aș avea un vis urât, iar dacă 
închid ușa și apoi o deschid din nou, el o să dispară. 

Dar, ca de obicei, corpul meu e cu doi pași și jumătate în urma 
creierului, aşa că, până să înregistrez prezenţa lui și sunetul glasurilor 
suprapuse din bucătărie, el deja mă împinge înapoi și ne închide pe 
amândoi în baie. 

Inima îmi bate cu putere. Îmi simt membrele fierbinţi şi nesigure. 
Eu deja stinsesem lumina și, din nu știu ce motiv, el nu se întinde s-o 
aprindă la loc, așa că suntem scăldați doar în lumina slabă, ca o 
lumânare, a luminii de veghe cu senzor montate lângă oglindă. 

— Ce faci?! întreb eu. 

— Relaxează-te! 

Întunericul îi face glasul să sune prea aproape. Sau poate că asta se 
întâmplă din pricina celor cincisprezece centimetri dintre noi. 

- Nu poţi să bagi o femeie într-o cameră întunecată și să-i spui să se 
relaxeze! șuier, indignată. 

— N-am găsit altă metodă ca să te prind singură, se justifică el. 

- Te-ai gândit că mă feresc de tine intenționat? întreb eu. 

El oftează. 

- Planul nostru n-o să funcționeze. 

- Ştiu. 

Wyn își ridică fruntea. 

— Ştii?! 

- S-ar putea să-ţi fi pomenit despre asta, spun eu. 

Se lasă pe spate, lipit de ușă, își ridică bărbia și inspiră atât de 
adânc, încât piepturile noastre se ating. Încerc să fac un pas înapoi și 
mă lovesc de un suport de prosoape. 

— Trebuie să mai rezistăm încă cinci zile, spun eu. 

Dintr-odată, el se desprinde de ușă. Piepturile ni se lipesc și un 
curent furios de electricitate sare din pielea lui într-a mea, sau poate 
invers. 

— Tocmai ai fost de acord cu mine că nu putem face asta. 

— Nu, am spus că nu ne putem duce planul până la capăt. Au nevoie 
ca săptămâna asta să fie perfectă, Wyn. Sabrina e deja un pachet de 
nervi. Destăinuirea pe care am face-o noi ar putea să dea totul peste 
cap. 

- O, cu siguranță că ceva tot o să dea peste cap, mârâie el. 

- Vorbeşte cu Parth, îl îndemn eu. Iar dacă după ce-o faci, n-o să-ți 
pară rău să arunci o bombă săptămâna asta, atunci nu te pot opri. Dar 


n-o s-o faci. 

El oftează. 

— Ce încurcătură incredibilă... 

- Cu siguranţă că nu e o situaţie ideală, spun eu, reluând cuvintele 
lui de mai devreme. 

Ochii îi scânteiază. 

— Deosebit de amuzant! 

— Așa mă gândeam și eu. 

Îmi ridic bărbia ca şi cum nu m-ar intimida deloc apropierea de el. 
Ca și cum n-ar exista cu siguranţă sute de viespi care se zbat în pieptul 
meu, încercând să ajungă la el. 

Ne privim în ochi timp de câteva secunde. Nu-mi amintesc ca Wyn 
să se fi uitat vreodată urât la mine. Fiind o persoană care se opune 
categoric oricărui conflict, sunt surprinsă de cât de puternică mă simt 
sub privirea lui mânioasă. În sfârșit, obţin o reacţie de la el, trec de 
acea fațadă de granit pe care a folosit-o mereu ca să-mi închidă gura. 

- Bine, spune el. Atunci, cred că trebuie să facem asta. 

Mă ia de mână. Îmi simt întregul corp de parcă ar fi făcut din fire 
sub tensiune, senzație sporită de un cerc rece, de aur alb, care prinde 
să-mi alunece pe deget. Înainte ca Wyn să-mi poată pune inelul, mă 
trag înapoi. El mă lasă, dar suportul de prosoape, nu. 

- Cineva o să observe dacă nu-l porți, mă lămurește el. 

— Până acum, n-au observat, răspund eu. 

— Au trecut doar câteva ore. În marea majoritate a timpului, 
Kimmy, spre exemplu, a dansat și a cântat, cu o lingură de lemn pe 
post de microfon, acel cântec al trupei Crash Test Dummies. Oamenii 
au fost ocupați. 

- Așa că o să punem stăpânire pe playlist, hotărăsc eu. Mă pot 
gândi cu ușurință la cel puţin douăzeci şi șase de melodii care o s-o 
facă pe Kimmy să se dea în spectacol. 

Sprânceana lui Wyn se arcuiește, fapt care îi trage și gura în sus, 
dezvăluind o fărâmă de zâmbet ce străluceşte în întuneric. Mă loveşte 
acea senzație de glob umplut cu apă prin care se agită particule 
închipuind fulgi de zăpadă, în care susul e jos și josul e sus și totul e 
fie sclipici, fie sirop de porumb. 

— De ce ai păstrat inelul? întreb. 

- Fiindcă știam că urma să te văd, iar inelul e al tău, răspunde el. 

- Ţi l-am dat înapoi, îi reamintesc eu. 

- Sunt foarte conștient de asta, adevereşte el. Ai de gând să ţi-l pui 
pe deget, sau ar trebui să mergem acum la ceilalți și să le spunem că s- 
a terminat? 

Întind mâna, cu palma în sus. Nici gând să-l las pe el să-mi 
strecoare pe deget vechiul meu inel de logodnă! 

Wyn ezită, ca și cum ar fi încercat să spună ceva, iar apoi așază 


inelul în palma mea. Mi-l pun și ridic mâna. 

- Eşti mulțumit? 

El râde, clatină din cap și dă să plece. Apoi se întoarce, aplecându- 
se spre ușă. 

— Cât timp ar trebui să spunem că a trecut? De când ne-am văzut 
ultima oară, dacă întreabă cineva. 

— N-o să întrebe, răspund eu. 

Vederea mi s-a adaptat suficient de mult la întuneric încât să pot 
observa, în detaliu, cum i se adâncesc ridurile de la cozile ochilor. 

— De ce nu? 

— Fiindcă e o întrebare plictisitoare. 

— Nu cred că e o întrebare plictisitoare, spune el. Îmi doresc cu 
disperare să aflu răspunsul. Stau ca pe ghimpi, Harriet! 

Îmi dau ochii peste cap. 

- O lună. 

Ochii i se închid pentru o clipă. Dacă aș ști că o să rămână închiși, 
nu m-aș putea abține: mi-aş trece un deget peste nasul lui, în jurul 
curburii gurii, fără să-l ating, dar savurând acea apropiere. Urăsc 
faptul că destinele noastre rămân atât de strâns împletite la nivel 
cuantic. De parcă trupul meu n-o să înceteze niciodată să încerce să-și 
găsească drumul spre al lui. 

Wyn deschide ochii. 

— Eu am venit la San Francisco, sau tu ai venit în Montana? 

Pufnesc. Ochii lui scânteiază. 

- În ultima lună, n-am avut timp nici măcar să spăl rufe, răspund 
eu. Cu siguranţă că nu m-am dus la vreo fermă din Montana, ca să mă 
dau în stambă pe-acolo cu o ditamai pălăria de cowboy pe cap! 

El mă întreabă pe un ton sumbru: 

- Câte perechi de chiloți ai? 

- Ei, sunt sigură că nici unul dintre prietenii noștri n-o să te întrebe 
așa ceva! 

- N-ai mai spălat rufe de o lună, răspunde el. Fac doar calcule în 
legătură cu asta, Harriet! 

- Ei bine, dacă rămân fără lenjerie curată, cel puţin o să mă ajute 
lista de bagaje pe care ţi-a întocmit-o Parth. 

- Iar dacă m-ai fi vizitat, în nici un caz nu te-aș fi plimbat prin 
fermă impunându-ţi să porți o ditamai pălăria! mă asigură el. Ce 
anume crezi că fac eu toată ziua? 

- Repari mobilă, răspund eu, ridicând din umeri. Eşti clovn de 
rodeo. Sau poate că predai acel curs de aerobic în apă pentru seniori, 
la care Gloria încerca mereu să ne convingă să mergem atunci când 
veneam în vizită. 

„Te întâlnești cu femei frumoase, respiri aerul din Montana și te 
simți ușurat că ai lăsat San Francisco și pe mine în urmă!“, îmi spun în 


gând. 

— Ce mai face Gloria? întreb, în schimb. 

Wyn își dă capul pe spate și se sprijină de ușă. 

— Bine. 

Nu continuă. Mă sâcâie, exact așa cum a vrut el, amintirea faptului 
că, în afara acelui unic cuvânt prin care mi-a răspuns, n-am dreptul la 
mai multe informaţii despre mama lui, despre întreaga lui familie. 

Apoi trăsăturile i se înmoaie și face o grimasă. 

— Am încercat cu ea cursul de aerobic în apă. 

— Da, cum să nu! 

Îşi pune o mână pe inimă. 

— Îţi jur! 

Pufnesc în râs și mă surprind pe mine însămi. Chiar mai ciudat de- 
atât e faptul că nu mă opresc după un hohot, ci continui până când am 
senzația că îmi explodează niște popcorn în piept, până când aproape 
că mă simt ca şi cum aș plânge în loc să râd. 

În tot acest timp, Wyn stă încremenit locului, sprijinit de ușă, 
privindu-mă nedumerit. 

— Ai terminat, Harriet? 

— Deocamdată. 

El dă din cap. 

— Deci, te-am vizitat la San Francisco. Luna trecută. 

Orice urmă de veselie se evaporă din aer. 

— Asta e povestea. 

El mă studiază preţ de încă o clipă. Mă înțeapă faţa. Sângele îmi 
zumzăie. 

Amândoi sărim în sus, fiindcă din capătul holului se aude, brusc, o 
explozie de sunete ascuţite. 

Wyn oftează. 

- Parth și-a instalat o aplicaţie de claxon! 

— Dumnezeu să ne aibă în pază! exclam eu. 

- Înainte să ajungi tu aici, a folosit-o de vreo cincisprezece ori. 
După cum îți poţi imagina, nu s-a plictisit. 

Îmi mușc buza înainte ca orice urmă de zâmbet să iasă la suprafață. 
Refuz să mă las fermecată de el. Din nou. 

- Ei bine..., conchide el, îndepărtându-se de ușă, te las să... 

Îmi face semn cu mâna, ca şi cum m-ar îndemna pe mutește să 
rămân singură în baia asta întunecată. 

— Ar fi grozav! răspund eu, în timp ce el dispare. 

Număr până la douăzeci și apoi ies, cu inima încă bătându-mi 
puternic. După ce mă opresc la bucătărie suficient de mult timp ca să- 
mi umplu până la buză paharul de vin pe care l-am abandonat acolo 
mai devreme, ies din nou în răcoarea nopții. Acum toată lumea e 
înfofolită, focul arde în vatra de piatră, prietenii mei sunt înghesuiți și 


înfășurați într-un amalgam de prosoape, de hanorace și de pături. Iau 
loc lângă Cleo, care mă îmbrățișează, trăgând pătura ei de flanel și 
peste picioarele mele goale. 

- E totul în regulă? întreabă ea. 

- Bineînţeles că e, răspund eu pe un ton categoric, ghemuindu-mă 
mai aproape. Sunt în colțul meu de rai! 


CAPITOLUL 7 
COLŢUL DE RAI 


Knott's Harbor, Maine 


Camera copiilor. Scânduri deformate și ferestre strâmbe, draperii 
crem şi paturi de o persoană lipite de fiecare perete, acoperite cu 
plăpumi de culoare albastru cenușiu, asortate. Prima săptămână în 
care locuiesc împreună cu prietenii mei după semestrul pe care mi l- 
am petrecut la Londra. Și prima săptămână în care împart o cameră cu 
un tip ce mi-e ca un străin. 

Un miros plăcut de stătut, temperat de aroma de verbină și de 
lămâie a soluţiei pentru lustruit mobila. 

De pastă de dinţi cu scorţişoară. De pin, de cuișoare, de fum de 
lemn. Și de niște ochi deschişi la culoare și ciudaţi, care clipesc și 
strălucesc precum ochii unor animale nocturne. Nu că m-aș uita la el. 

Nu pot să-mi permit să mă mai uit la el. Dar la câteva ore după ce 
l-am întâlnit pe Wyn Connor, devine evident faptul că omul are 
propria lui atracţie gravitațională. Nu mă pot hotărî să privesc drept 
spre el în plină zi, ci, atunci când e prea aproape de mine, mă apuc 
întotdeauna să pun vasele în mașina de spălat sau să trag o plasă ca să 
curăț piscina. 

De la primele dimineţi acoperite de ceaţă și până noaptea târziu, 
subconștientul meu îl urmărește. 

Trăiesc în două săptămâni separate. Una dintre ele e fericire pură, 
iar cealaltă e o tortură. Uneori nu le pot distinge. 

Lenevesc în piscină împreună cu Cleo, în timp ce ea citeşte 
memoriile vreunui artist sau vreo enciclopedie dedicată exclusiv 
ciupercilor. Mă plimb cu Sabrina prin magazinele de antichităţi, 
magazinele de vechituri și magazinele de dulciuri din oraş. Merg cu 
Parth până la cafenea și la micul stand la care se vând rulouri de 
homar roșu, pentru care trebuie mereu să stăm la coadă vreme de o 
oră întreagă. 

Ne jucăm de-a prinselea în piscină și de-a „ce n-am făcut niciodată“ 
în jurul vetrei în care arde focul de tabără. 


Trecem de la unul la altul sticle de sauvignon blanc, de roze, de 
chardonnay. 

— N-o să se supere tatăl tău că-i bem vinul? întreabă Wyn. 

Mă întreb dacă e îngrijorat, aşa cum am fost eu prima dată când 
Sabrina ne-a adus aici pe mine și pe Cleo, dacă el îşi dă seama că ea ar 
avea tot dreptul să ne prezinte facturi la sfârșitul săptămânii, 
cheltuieli pe care noi, ceilalți, nu ni le putem permite. 

- Bineînţeles că l-ar deranja, dacă ar observa vreodată, răspunde 
Sabrina. Dar e incapabil să observe ceva ce nu se află într-un cont 
bancar elveţian. 

— Habar n-are ce pierde! spune Cleo. 

- Toate lucrurile mele preferate se întâmplă în afara conturilor 
bancare elveţiene, e de acord Parth. 

— Toate lucrurile mele preferate sunt aici, spun eu. 

În cea mai fierbinte parte a zilei, sărim pe rând în apă de la capătul 
pontonului de sub faleză, prefăcându-ne că nu reacționăm la șocul 
înghețat al Atlanticului, iar apoi stăm pe platforma încălzită de soare 
şi privim cum norii trec în fugă pe cer. 

Sabrina ne planifică la perfecţie băuturile și mesele. Parth găseşte 
tot felul de moduri de a transforma totul într-un joc sau într-o 
competiție elaborată, ca în cazul jocului de sărituri de pe dig, pe care-l 
numim SĂ NU TE PUNĂ NAIBA SĂ ȚIPI. Iar Cleo, ca din senin, pune 
întrebări de genul: „Există vreun loc în care te întorci iar și iar în 
visele tale?“ sau „Ai retrăi viața de liceu, dacă ai putea?“ Parth spune 
că da, fiindcă a avut o experiență grozavă în liceu; Cleo spune că ar 
vrea, fiindcă s-a simţit groaznic şi ar vrea să aibă șansa de a corecta 
situația; iar noi, ceilalți, suntem de acord că ar fi nevoie de o ofertă 
care să implice mulți bani, ca să fim tentaţi să ne retrăim propriile 
experiențe mediocre. 

După aceea, Cleo întreabă: 

- Dacă ai putea să ai în întregime o altă viață, diferită de asta, ce ai 
face? 

Parth spune imediat că s-ar alătura unei trupe. Sabrina are nevoie 
de un minut ca să se decidă că ar fi bucătar. 

- Pe vremea când părinții mei încă erau împreună, spune ea, atunci 
când veneam aici vara, pregăteam mese elaborate împreună cu mama. 
Era o zi întreagă de lucru. Ca și cum nu trebuia să fim în altă parte și 
n-aveam nimic de făcut decât să fim împreună. 

În timp ce ea face întotdeauna observaţii directe şi comentarii 
foarte conștiente de sine despre viaţa ei de familie și despre trecutul 
ei- cum ar fi: „Îmi pare rău dacă am fost prea dură. De vină e 
complexul meu de copil de narcisist. Încă mai cred că am treizeci de 
secunde ca să-mi expun povestea înainte ca toată lumea să se 
plictisească!“ —, rareori împărtășește amintiri fericite. 


Această fărâmă de tandrețe pe care tocmai a scos-o la iveală e un 
adevărat dar. E o mare onoare să ți se dezvăluie ceva atât de sacru și 
de rar precum blândețea Sabrinei. 

Cleo ne spune că, dacă ar avea o viață în plus, s-ar face fermieră, 
ceea ce ne face pe toți să râdem atât de tare, încât tremură pontonul 
de lemn de sub noi. 

- Vorbesc serios! insistă ea. Cred că ar fi distractiv! 

- Da, cum să nu! exclamă Sabrina. De fapt, o să fii o pictoriță 
celebră, cu peisaje expuse în vilele tuturor celebrităților din Los 
Angeles. 

În clipa în care întrebarea mi-e pusă mie, mintea mi se blochează. 
Mi-am dorit să devin chirurg de când aveam paisprezece ani. Nu m-am 
gândit niciodată la altceva. 

- Poţi face orice, Harry! insistă Sabrina. Nu te gândi prea mult la 
asta. 

- Totuşi, să mă gândesc prea mult e lucrul la care mă pricep cel 
mai bine, spun eu. 

Ea chicoteşte. 

- Poate că în cealaltă viaţă a ta o să descoperi cum să monetizezi 
asta. 

- Sau poate că în celelalte vieţi ale noastre, nu trebuie să fie nevoie 
să ne gândim cum să monetizăm ceva. Putem pur și simplu să existăm! 
e de părere Cleo. 

Fără să se ridice, Parth se întinde ca să bată palma cu ea. 

— Te iubesc, dar nu bat palma cu tine! spune Cleo. 

Parth își lăsă mâna să-i cadă pe abdomen, fără să fie deranjat. Îl 
întreabă pe Wyn ce ar face cu cea de-a doua lui viață. Nu mă uit, dar 
îl simt întins sub soare în stânga mea, de parcă el ar fi o a doua stea, 
un obiect care își are propria gravitație, lumină, căldură. Scoate un 
oftat somnoros. 

- Aș locui în Montana. 

- Ai făcut deja asta, îi atrage atenţia Parth. Ar trebui să spui că ai 
merge la Polul Sud și că ai reabilita pinguini sau ceva de genul ăsta. 

- Bine, Parth! răspunde Wyn. Aş merge la Polul Sud, de dragul 
pinguinilor. 

— Nu există un răspuns corect, spune Cleo. De ce te-ai muta înapoi 
în Montana, Wyn? 

- Fiindcă în viața de acum am decis să nu rămân acolo, răspunde 
el. Am decis să fac ceva diferit de ceea ce au făcut părinții mei, să fiu 
cineva diferit. Dar dacă aș mai avea încă o viață de trăit, aş vrea s-o 
trăiesc și pe cea în care aș fi rămas în Montana. 

Risc să-i arunc o privire. Îşi lipește obrazul de digul de lemn, iar 
privirile noastre se întâlnesc pe durata a patru respiraţii, brațul lui 
umed și al meu abia atingându-se. 


Între noi are loc o conversaţie pe mutește: „Bună!“ și „Bună și ţie!“ 
şi „Îmi zâmbești!“ şi „Nu, tu îmi zâmbești!“ 

Îmi întorc ochii spre cer, iar apoi strâng tare din pleoape. 

După ce ne târâm în paturile noastre, aşezate la capete opuse ale 
camerei copiilor, zumzetul din venele mele încă nu s-a potolit. 

Însă Wyn e atât de liniștit, încât presupun că a adormit instantaneu. 
După un timp, glasul lui destramă liniștea: 

- De ce, ori de câte ori intru într-o cameră în care te afli și tu, te 
apuci să faci curățenie? 

Hohotul meu de râs e parțial surprins, parțial jenat. 

- Poftim?! 

- Dacă toată lumea e afară, în spatele casei, iar tu ești în bucătărie, 
în momentul în care intru, pleci ca să iei un burete. 

- Nu cred! îl contrazic eu. 

- Ba da. 

Păturile foșnesc în timp ce el se rostogolește pe o parte. 

- Ei bine, dacă fac asta, e o coincidență! mă apăr eu. Îmi place să 
fac curăţenie. 

- Mi s-a spus asta, recunoaște el. 

- De unde și până unde? mă mir, râzând. I-ai întrebat pe prietenii 
noștri care e cel mai puţin interesant lucru despre mine? 

— La câteva săptămâni după ce m-am mutat împreună cu voi, 
apartamentul era complet dezgustător, spune el. Și nici măcar nu sunt 
un tip prea curat! În cele din urmă, am îndrăznit s-o întreb pe Sabrina 
despre asta și mi-a spus că trebuia să se fi obișnuit ca tu să freci mereu 
totul. Cred că sunt singura persoană care a dus gunoiul în ultimele 
şase luni. Cleo strânge după ea, dar nu se atinge de mizeria făcută de 
Sabrina. 

Zâmbesc spre tavanul întunecat, iar inima mi se umple de drag de 
amândouă. 

- Cleo se pricepe grozav să stabilească limitele. Crede, probabil, că 
dacă lasă să se acumuleze suficient de mult timp pe chiuvetă stropii de 
pastă de dinţi ai Sabrinei, aceasta din urmă o să observe și ea. 

— Aha! Ei bine, dacă nu interveneam eu, până acum chiuveta aia ar 
fi ajuns să fie mai mult pastă de dinți, decât porțelan. 

- Nu știi ce spui! exclam eu. Tot apartamentul ar fi acoperit cu 
pastă de dinți. 

— Se pare că nu te deranjează lenea dezgustătoare a prietenei 
noastre comune! 

- Întotdeauna mi-a plăcut să fac curățenie, răspund eu. Chiar de pe 
vremea când eram mică. 

- Vorbești serios? 

- Da. Părinţii mei au fost nevoiți să muncească mult și erau mereu 
stresaţi din cauza banilor, dar au făcut astfel încât eu și sora mea să 


avem tot ce ne trebuia. Nu puteam să ajut prea mult, cu excepția 
curățeniei. Şi-mi place că rezultatul e atât de măsurabil, că vezi 
imediat diferenţa. Ori de câte ori sunt neliniștită, fac curăţenie, iar 
asta mă relaxează. 

Urmează o tăcere lungă. 

- Eu îți produc neliniște? 

- Poftim? Bineînţeles că nu! exclam eu. 

Păturile lui foșnesc din nou. 

- În seara asta, de îndată ce am intrat în cameră, ai început să 
rearanjezi sertarele. 

- Simplă coincidenţă! insist eu. 

- Deci nu ești neliniștită, conchide el. 

- Nu-s niciodată neliniștită atunci când mă aflu aici, îl lămuresc. 

Încă o pauză. 

- Ce fel de oameni sunt? 

— Cine? 

- Cei din familia ta, răspunde el. Nu vorbeşti prea mult despre ei. 
Sunt ca tine? 

Îmi ridic capul și mijesc din ochi pe întuneric. 

— Cum sunt eu? 

— Nu știu cum să-ți explic, nu mă pricep la cuvinte, răspunde el. 

- Dacă preferi, poți să mimezi, îi propun eu. 

Se întoarce din nou pe spate și-și flutură braţele în cerc. 

- Presupun că vrei să figurezi un glob gigantic, îmi dau eu cu 
părerea. 

El râde. 

— Cred că nici la mimă nu mă pricep. O spun în sensul bun al 
cuvântului. 

- Un glob gigantic într-un sens bun, conchid eu. 

Se întoarce din nou cu fața la mine. E mai ușor să-i întâlnesc 
privirea pe întuneric. 

- Ai tăi sunt și ei niște globuri gigantice? 

- E imposibil de spus, pentru că încă n-am nici o idee despre ce 
înseamnă asta. Dar părinții mei sunt niște oameni de treabă. Tata e 
profesor de științe, iar mama lucrează la cabinetul unui dentist. 
Întotdeauna au făcut tot posibilul ca eu și sora mea să avem tot ceea 
ce ne-a trebuit. 

- Ai spus-o deja, remarcă el, iar apoi, dându-și seama de ezitarea 
mea, adaugă: Îmi pare rău. Nu trebuie să vorbeşti despre asta! 

— Nu sunt multe de spus. 

Tăcem din nou, dar, după un timp, vorbele se revarsă din mine: 

- Nu se iubesc. 

Cuvintele astea parcă rămân suspendate între noi. Wyn așteaptă și 
nu contează că am decis să nu vorbesc despre asta. Oricum, cuvintele 


își iau zborul de pe buzele mele: 

- Abia se cunoșteau atunci când s-au căsătorit. Erau încă studenţi, 
iar mama a rămas însărcinată cu sora mea mai mare. Mama trebuia să 
meargă la facultatea de medicină și tata trebuia să meargă la școala 
postuniversitară de astrofizică — dar aveau nevoie de bani, așa că ea a 
renunțat la studii ca s-o crească pe Eloise, iar el și-a luat o slujbă de 
profesor suplinitor. Până să mă nasc eu, căsnicia lor era deja una 
ciudată, de conveniență, de sfârșit de secol XX. 

- Se ceartă? întreabă el. 

- Nu chiar, răspund eu. Sora mea e cu șase ani mai mare decât 
mine și a fost un copil rebel, așa că obișnuiau să se certe cu ea, dar nu 
între ei. 

Motivele de tulburare au constat în faptul că a renunțat la cursurile 
avansate fără să le spună, că a venit acasă cu un inel în buric, sau că i- 
a anunţat că plănuia să-și ia un an sabatic și să cutreiere lumea cu 
rucsacul în spate. 

Mama şi tata nu ţipau niciodată, dar Eloise o făcea, iar după ce, 
inevitabil, o trimiteau în camera ei sau ieșea din casă, furioasă, totul 
părea mai liniștit decât înainte. O liniște periculoasă, ca și cum orice 
zgomot, cât de mic, putea face ca fisurile să se extindă, iar casa să se 
prăbușească. 

Părinţii mei nu erau cruzi, dar abordau viața cu strictețe şi erau 
veşnic obosiţi. Uneori trebuia ca unul dintre ei sau chiar amândoi să 
se angajeze în weekend, ca să poată acoperi cheltuielile suplimentare 
în cazul în care se defecta camioneta, sau Eloise își ciobea un dinte, 
sau eu luam un virus care ducea la pneumonie, ceea ce se transforma 
iute în nevoia de radiografii toracice. Poate că, la vârsta de nouă ani, 
nu știam ce însemna „deductibilitate“, dar știam că era unul dintre 
acele cuvinte scoase la înaintare atunci când mama și tata ședeau la 
masa din bucătărie, aplecați asupra unor facturi, masându-și 
sprâncenele și oftând pentru ei înșiși. 

Ştiam, de asemenea, că tata ura s-o audă pe mama oftând. Şi că, la 
fel, mama ura același lucru în cazul tatei. Ca și cum amândoi sperau 
ca celălalt să fie bine, să nu aibă nevoie de alinare. 

Toată liniștea asta m-a făcut să mă străduiesc să găsesc indicii, 
până când am devenit expertă în stările de spirit ale părinților mei. 
Eloise plecase de acasă de multă vreme, de când se certaseră cumplit 
în noaptea în care ea le spusese că nu mai mergea la facultate, iar 
lucrurile stăteau mult mai bine acum, dar n-o iertaseră niciodată pe 
deplin, iar eu credeam că nici ea nu-i iertase pe ei. 

- Sunt niște părinți buni, spun eu. Au venit la fiecare activitate la 
care am luat parte ca elevă. În clasa a cincea, pentru un spectacol de 
talente, am făcut o serie de „trucuri magice“ care erau, de fapt, mici 
experimente științifice, și ai fi zis că m-au văzut ţinând o prelegere la 


NASA. Nu mâncam în oraș decât la ocazii speciale, dar în seara aceea 
m-au dus la o înghețată la Big Pauly's Cone Shop. 

Vorbindu-i lui Wyn în felul ăsta, mă simt ca și cum mi-aş șopti 
secretele într-o cutie și după aceea aș închide-o bine de tot. 

O fărâmă de zâmbet i se înfiripă pe buze prin întuneric. 

— Așadar, întotdeauna ti-au plăcut dulciurile! 

— Aşa suntem cu toții. Am comandat mai multe rânduri, adaug eu. 
Ca și cum am fi dat pe gât shoturi la o zi de naștere. 

Am stat până când s-a închis localul, mult după ora mea obișnuită 
de culcare. Una dintre cele mai vii amintiri ale mele a fost că am 
adormit pe bancheta din spate, simțindu-mă nespus de fericită și 
umflându-mă în pene fiindcă ei erau mândri de mine. 

Am trăit pentru acele rare nopți în care totul era în armonie și în 
care eram cu toții fericiți împreună, iar părinții mei nu se îngrijorau 
de nimic și puteau doar să se distreze. 

Sau pentru alte prilejuri fericite, ca, spre exemplu, faptul că în clasa 
a zecea am câștigat concursul de științe din liceu, iar eu și tata ne-am 
petrecut noaptea făcând s'mores pe aragaz și uitându-ne la un 
documentar despre meduze. Sau pentru momentul în care am fost şefă 
de promoţie la absolvire, iar echipa de conducere a cabinetului 
stomatologic al doctorului Sherburg mi-a organizat o mini-petrecere, 
cu un tort cu adevărat hidos, în formă de creier, pe care-l făcuse 
mama. Sau pentru ziua în care am primit scrisoarea ce mă anunţa că 
mi se acordase o bursă la Mattingly, iar noi trei am stat treji până 
târziu, răsfoind online catalogul de cursuri. 

Îmi amintesc că mama mi-a spus că eu, fetița ei, aveam să fac 
lucruri măreţe, și că tata a adăugat că ştiuse asta întotdeauna. 

- Dar părinţii tăi? îl întreb pe Wyn. Provin din familii de fermieri, 
nu-i așa? Iar acum au o firmă de reparat mobilă? Cum sunt ei? 

- Gălăgioși. 

Nu-mi dă detalii. 

Prima mea impresie s-a dovedit a fi adevărată: lui Wyn nu-i place 
să vorbească despre el însuși. 

Dar sunt lacomă şi am nevoie de mai mult de la el, adevăratul Wyn, 
care se ascunde în spatele ochilor fumurii și senzuali. 

- Gălăgioși și veseli, întreb, sau gălăgioși și furioși? 

Zâmbetul lui Wyn luminează întunericul. 

- Gălăgioși și veseli, răspunde el, după care face o pauză, ca apoi să 
adauge: În plus, tata e tare de o ureche, dar insistă să pună mereu 
întrebări din cealaltă cameră, aşa că uneori sunt doar gălăgioși și atât. 
Şi mai am o soră mai mare și una mai mică. Michael și Lou. Și ele sunt 
doar gălăgioase. Te-ar adora. 

- Fiindcă sunt gălăgioasă? 

- Fiindcă ele sunt geniale, ca și tine, mă lămurește Wyn. Și, de 


asemenea, fiindcă râzi ca un elicopter. 

Din nefericire, vorbele lui mă fac să-i dovedesc punctul de vedere. 

— Uau! Nu te mai da la mine! 

- E drăguţ! se apără el. 

Mă înroșesc iarăşi din cap până-n picioare. 

— Bine, acum chiar trebuie să încetezi să mai flirtezi cu mine! 

- Pare atât de ușor atunci când o zici tu! exclamă el. 

— Cred în tine, replic eu. 

- Şi nici n-ai idee cât de mult înseamnă asta pentru mine, adaugă 
el. 

Mă întorc şi-mi îngrop faţa în pernă, murmurând, cu un zâmbet 
larg: 

- Noapte bună, Wyn! 

— Somn ușor, Harriet! 

Noaptea următoare se desfășoară după același tipar. Ne vârâm în 
pat. Tăcem. lar apoi Wyn se întoarce pe o parte și întreabă: 

— De ce tocmai neurochirurgie? 

Iar eu răspund: 

— Poate că mi s-a părut că sună cel mai impresionant. Acum pot să 
dau mereu replica: „Ei bine, doar nu e o operaţie pe creier!“ 

- Nu trebuie să încerci să fii mai impresionantă decât ești, spune el. 
Eşti deja... 

Cu coada ochiului, îl văd cum își flutură din nou braţele în acel 
cerc imens. 

— Un pepene verde ciudat de mare, spun eu. 

El lasă să-i scape un hohot de râs scăzut, răgușit. 

- Deci asta a fost tot? Ai ales cel mai greu și mai impresionant lucru 
la care te-ai putut gândi? 

- Pui o mulțime de întrebări, dar nu-ţi place să răspunzi la ele, îl 
atenționez eu. 

Se așază rezemat de perete, colțul gurii i se ridică, gropițele i se 
adâncesc. 

— Ce vrei să știi? 

Mă ridic şi eu în capul oaselor. 

- De ce n-ai vrut să ghicești ce mi-au spus prietenii noștri despre 
tine? 

El rămâne nemișcat. Nici o mână pe care să și-o treacă prin păr, 
nici un genunchi care să se bâţâie. 

În momentele în care e foarte liniștit, Wyn Connor e o ființă 
aproape lasciv de frumoasă. 

- Pentru că, spune el în cele din urmă, e cel mai probabil ca ei să fi 
spus că sunt un tip de treabă, care abia a intrat la Mattingly, care n-a 
reuşit să obțină la timp creditele ca să absolve și care, sincer vorbind, 
s-ar putea să nu reușească niciodată. 


- Ei te iubesc, îl asigur eu. N-ar spune niciodată așa ceva. 

— Ăsta e adevărul. Anul viitor, Parth pleacă la facultatea de drept, 
iar eu ar trebui să mă mut cu el la New York, dar am picat pentru a 
doua oară examenul la același curs de matematică. Mă ţin de un fir de 
aţă. 

- Cine are nevoie de matematică? întreb eu. 

— Matematicienii, probabil, răspunde el. 

- Ai de gând să devii matematician? îl chestionez. 

- Nu. 

- Asta e bine, fiindcă toți matematicienii o să cam rămână pe 
drumuri după ce o să prindă chestia asta cu computerele. Cui îi pasă 
dacă nu te pricepi la matematică, Wyn? 

Îşi ridică privirea. 

— Poate că am sperat să fac o primă impresie mai bună. 

- Nu cred nici pe departe că te lupţi ca să lași o primă impresie 
bună! îl contrazic eu. 

Îşi ridică părul des de pe frunte, iar șuvițele rămân acolo unde le-a 
aranjat el, cu excepția uneia singure, bineînţeles, care pare hotărâtă 
să-i cadă senzual peste sprânceană. 

- Poate că mă emoţionez puţin în preajma ta! 

- Da, cum să nu! îl contrazic, simțind furnicături pe şira spinării. 

- Doar fiindcă nu mă vezi înhățând un mop de fiecare dată când 
intri într-o cameră, asta nu înseamnă că nu observ că eşti acolo. 

Mă simt ca și cum, brusc, mi-ar fi aterizat o minge de bowling în 
stomac. Apoi vin fluturii. 

„Sângele se redirecționează, vasele se contractă!“, 
mea. „Asta nu înseamnă nimic.“ 

— De ce? întreb. 

- Nu ştiu cum să-ți explic, răspunde el. Și te rog să nu-mi ceri să 
mimez! 

— Şi tu mă emoţionezi puţin pe mine! recunosc eu. 

Așteaptă să spun mai multe, concentrându-se asupra mea cu toată 
forța de care dispune. Încep să simt o durere în spatele coastelor. Ca și 
cum a avea această mică parte din el ar fi transformat toate bucăţile 
pe care n-o să le pot avea niciodată într-un fel de membru-fantomă, o 
durere pe care s-o simt acolo unde ar trebui să fie mai mult Wyn. 

— De ce? întreabă el în cele din urmă. 

- Eşti prea chipeș, recunosc eu. 

Pe fața lui apare o expresie ciudată, care seamănă cu o grimasă de 
dezamăgire. Își abate privirea. 

— Păi, asta n-are nimic de-a face cu mine! 

- Știu, răspund eu. Asta e chestia. Oamenii care arată anormal de 
bine n-ar trebui să fie și atât de... 

— De...? 


A 


îmi spun în sinea 


Wyn ridică dintr-o sprânceană. Îmi flutur braţele în cerc. El 
schițează un zâmbet. 

- Sferici? 

Mă agăţ de primul cuvânt la care mă pot gândi. 

— Vast. 

— Vast, repetă el. 

- Amuzant, adaug eu. Interesant. Alege și tu un termen care să ți se 
potrivească, amice! 

Râde și aruncă o pernă spre partea mea de cameră. 

- Nu te-aș fi crezut niciodată snoabă, Harriet! 

- Mare snoabă. Imensă! 

Arunc perna înapoi, cu o altă mișcare circulară a brațelor. Perna 
aterizează cam la un metru de patul lui. 

- Ce-a fost asta? 

- Perna pe care ai aruncat-o în mine! răspund. Poate că ţi-o 
amintești! 

- Știu că e o pernă. Mă refer la aruncare. 

— Acum cine e snob? întreb eu. Doar fiindcă nu sunt sportivă... 

- E o pernă, Harriet, repetă el, nu proba olimpică de aruncare a 
ciocanului. Iar între noi doi e o distanță de doar o jumătate de metru! 

- Ba sunt trei metri! îl contrazic eu. 

— Nici pomeneală! 

Se ridică și începe să traverseze camera, numărând fiecare pas. Mă 
surprind măsurându-i cu privirea braţele, abdomenul și proeminențele 
oaselor șoldurilor, care i se văd de deasupra pantalonilor scurți, de 
gimnastică. 

— Trei... patru... cinci... 

- Acum faci pași uriași! 

Sar în sus ca să măsor eu însămi distanța. Ne atingem coatele în 
clipa în care trecem unul pe lângă celălalt, iar mie mi se ridică fiecare 
fir de păr de pe braţ. 

- Unu, doi, trei, patru, cinci, șase, șapte, opt, nouă. 

Mă întorc şi descopăr că Wyn stă chiar în spatele meu. Întunericul 
freamătă între noi. Sfârcurile mi se întăresc și sunt îngrozită că el o să 
observe, dar, în același timp, îmi doresc cu disperare s-o facă și să-l 
simt cum îmi măsoară tot corpul cu privirea. 

Îşi drege glasul. 

- Mâine. 

- Mâine, ce? întreb eu cu glas pițigăiat. 

- Măsurăm distanţa, răspunde el. Cel care vine cu rezultatul cel mai 
exact câștigă. 

- Ce câştigă? întreb. 

Buzele i se arcuiesc într-un zâmbet. Ridică dintr-un umăr perfect 
rotunjit. 


- Nu știu, Harriet. Ce vrei? 

- Îmi rosteşti numele foarte des, remarc eu. 

- Tu nu prea mi-l rosteşti pe al meu, răspunde el. De aceea a trebuit 
să te fac să spui: „Ce câștigă?“ 

Zâmbesc către podea, ceea ce ne arată cât de aproape suntem. 

— Ce câștigă, Wyn? 

Atunci când îmi ridic privirea, buzele lui sunt strânse, iar gropițele 
îi ies în evidenţă. 

— Trebuie să recunosc că am uitat despre ce anume vorbeam. 

Mă cuprinde un alt val de amețţeală. Alți fluturi în stomac. Clopote 
de avertizare care bat de zor prin sistemul meu nervos. 

— Vorbeam despre cât de mult avem amândoi nevoie să ne culcăm, 
spun eu. 

El se preface că mă crede. Ne urcăm înapoi în paturile noastre. 

Stăm de vorbă și în noaptea următoare. Îi mărturisesc că încă nu m- 
am obișnuit cu toată afecțiunea fizică pe care mi-o arată, în mod 
obișnuit, prietenii noștri. Cleo se ghemuiește lângă mine ca o pisică ce 
se cuibăreşte în prosoapele proaspăt scoase din uscător, Sabrina mă 
îmbrățișează în loc de bună ziua și de la revedere, iar Parth îmi 
ciufulește părul ori de câte ori trece prin cameră. 

- Ai prefera să nu te ating? întreabă Wyn cu glas scăzut. 

Răspund pe același ton: 

— Tu nu mă atingi niciodată. 

- Fiindcă n-am știut dacă vrei sau nu, mă lămurește el. 

Totul se răsucește și se strânge înăuntrul meu. Wyn își vâră o pernă 
sub ureche și se mută pe o parte, cu pieptul gol, în timp ce trunchiul 
lung și zvelt îi e atins de primele raze de soare, iar pistruii de pe 
umerii sculptați îi devin vizibili în dungile de lumină. 

Șirul gândurilor mele se evaporă rapid, lăsându-mă singură cu Wyn 
Connor, care e pe jumătate dezbrăcat și care spune: 

- Ca să fie clar, află că ai voie întotdeauna să mă atingi! 

Devin extrem de conștientă de fiecare loc în care cearșafurile de 
mătase rece îmi ating picioarele. Scutur păturile de pe mine. 

— Ce ofertă extrem de generoasă! 

- Nu e generoasă deloc, mă contrazice el. Îmi place la nebunie 
atingerea fizică. Nu mă mai satur! 

- Aşa mi s-a părut și mie, spun eu. Dacă o să întâlnesc vreodată pe 
cineva care are nevoie din când în când de o atingere fizică, o să-i dau 
cartea ta de vizită! 

Colţul gurii i se lasă în jos. 

- Îți aminteşti ce mi-ai spus despre Sabrina? 

— Nu, ce? 

- Că exagerează în relatări, răspunde el. La fel și Parth. 

Mă ridic într-un cot. 


- Deci, care au fost exagerările, Wyn? Asistenta de la facultate care 
ţi-a lăsat numărul ei de telefon pe ultimul tău eseu din semestru? 
Însoţitoarea de bord care ţi-a cumpărat toate băuturile? Acrobatele 
rusoaice triplete? 

- Tripletele, spune el, au fost literalmente niște fete pe care le-am 
întâlnit într-un bar și cu care am stat de vorbă timp de o jumătate de 
oră. Şi, ca să știi, erau gimnaste, nu acrobate. Și erau foarte drăguțe. 

- Nu se poate să nu observi că n-ai zis nimic despre asistenta de la 
facultate și despre însoţitoarea de bord. 

Se sprijină de perete. Omul ăsta nu poate rămâne într-o singură 
poziție mai mult de patruzeci de secunde. 

- Ce-ar fi să discutăm despre viaţa ta romantică? 

- Ce-i cu ea? întreb. 

- Sabrina a spus că te întâlneai cu un alt american în timp ce erai la 
Londra. 

— Hudson, îl lămuresc eu. 

- Niciodată nu aduci vorba despre el! constată Wyn. 

N-o fac fiindcă, încă de la început, eu și Hudson am fost de acord 
că relația noastră era temporară. Ştiam că, după întoarcerea acasă, 
aveam să fim prea ocupați, prea concentrați ca să ne mai putem 
continua idila. Concentrarea a fost al doilea mare lucru pe care eu și 
Hudson l-am avut în comun, primul fiind dragostea pentru acea 
anumită dugheană londoneză ce vindea fish and chips. Între noi n-a 
fost vreo poveste romantică legendară, dar relația a mers bine și nici 
unul dintre noi n-a suferit. 

- Sunt o carte deschisă, spun eu. Ce vrei să știi? 

Wyn îşi mușcă buza de jos. 

— Acel Hudson e un geniu, ca tine? 

- Nu sunt un geniu! exclam eu. 

- Bine, spune Wyn, e strălucitor de inteligent, ca tine? O să fie 
chirurg? 

„Strălucitor de inteligent“! Cuvintele îmi pătrund prin piele. 

— Vrea să fie chirurg toracic, răspund eu. Se duce la Harvard. 

Wyn pufneșşte. 

- Te gâdilă ceva pe gât? întreb. 

- Cum arată? întreabă Wyn. 

În timp ce mă gândesc, el mustăcește, zâmbind. 

- Nu-ţi amintești? 

- Păr negru, ochi albaștri, răspund eu. 

- La fel ca tine! constată el. 

- Identic, răspund, ridicându-mă și eu. Odată puși unul lângă altul, 
nu ne-ai putea deosebi! 

Privirea lui Wyn alunecă peste mine de sus în jos, iar apoi urcă din 
nou la fața mea. 


- Eşti o femeie foarte norocoasă! 

— Cea mai norocoasă! adeveresc eu. Odată, când am fost bolnavă, s- 
a dus la cursuri în locul meu. 

- Pot să văd o poză? întreabă Wyn. 

- Vorbești serios? 

— Sunt curios, explică el. 

Mă aplec peste pat și-mi caut telefonul așezat pe jos, după care-l 
iau de acolo și i-l duc lui Wyn în timp ce răsfoiesc albumul de poze. 

Aleg o fotografie a lui Hudson care să-i pună în evidență pomeţii 
înalți, bărbia ascuţită, părul negru și lucios. I-o întind lui Wyn, iar el 
mă apucă de încheietura mâinii ca s-o ţină în loc și se uită la ecran. 
Apoi îmi ia telefonul din mână și îl aduce mai aproape de ochii lui. 

- De ce nu zâmbeşte? 

- Ba zâmbeşte, îl contrazic eu. Așa zâmbește el, subtil. 

- Individul ăsta zâmbește doar atunci când se uită în oglindă! spune 
Wyn. Care e, de asemenea, modul în care se masturbează: în timp ce 
poartă tricoul lui de la Harvard. 

- O, Doamne, Wyn! Tu ești, oficial, cel mai snob dintre noi! 

Mă întind după telefon, dar Wyn se rostogolește pe burtă, luându-l 
cu el. 

Se uită din nou prin fotografiile mele, pe îndelete, privindu-le una 
câte una. Mă așez lângă el și mă uit peste umărul lui în clipa în care se 
oprește asupra unei fotografii cu mine la bibliotecă, aplecată asupra 
unui caiet, cu mai multe teancuri înalte de manuale aliniate în fața 
mea. 

- Drăguţ! 

La rândul lui, îmi aruncă o privire peste umăr, iar apoi, înainte ca 
eu să pot reacționa, se întoarce la telefon. 

Îşi întinde degetul mare și arătătorul peste imagine, ca să-mi 
mărească faţa. Îi privesc profilul luminat de ecranul telefonului și-i 
admir gropițele umbrite. 

- Al naibii de drăguţ, repetă el cu glas scăzut. 

Căldura înflorește în fiecare colţișor al corpului meu. De data asta, 
atunci când întind mâna după telefon, Wyn mă lasă să-l iau. Apoi se 
așază în capul oaselor. Doar câțiva centimetri ne despart fețele. Îi simt 
mirosul de cuișoare al deodorantului. Privirea intensă a lui Wyn 
zăboveşte asupra buzelor mele. 

- i-am spus că trebuie să încetezi să mai flirtezi cu mine, reușesc 
eu să bâigui. 

Wyn își ridică privirea. 

— De ce? 

„Fiindcă prietena mea cea mai bună e îndrăgostită de tine. 

Fiindcă grupul nostru contează prea mult pentru mine ca să risc să-l 
distrug. 


Fiindcă nu-mi place să mă simt de-a dreptul dezlănțuită ori de câte 
ori te afli prin preajmă -— ești singurul lucru la care mă pot concentra.“ 

- Nu-ţi dai întâlniri cu cele care îți sunt prietene! 

- Nu ești prietena mea, Harriet, spune el cu glas scăzut. 

— Atunci, ce sunt eu? întreb. 

- Nu știu, răspunde el. Dar nu asta. 

Privirile ni se întâlnesc și între noi ia naștere o tensiune ameţitoare; 
dorinţa lui și a mea încep să se suprapună, ca două jumătăţi ale unei 
diagrame Venn care se conturează pe patul îngust. 

— Nu putem, murmur eu. 

- Din pricina Sabrinei? întreabă el. 

Inima îmi bate cu putere. 

- Nu, răspund eu cu glas subțire, neconvingător. 

- Eu n-o văd ca pe o potenţială iubită, mărturiseşte el. 

- Ba tu le vezi pe toate așa, îl contrazic eu. 

— Nu! se opune el pe un ton ferm. Chiar deloc! 

- Wyn, situaţia dintre noi începe să devină..., șoptesc eu, încercând 
să-mi amintesc cuvântul pe care l-a folosit el la începutul săptămânii, 
... neplăcută. 

- Ştiu, răspunde Wyn. Crede-mă, încerc să n-am astfel de 
sentimente față de tine! 

- Încearcă mai tare! 

Vreau să i se pară că-l tachinez cu dezinvoltură. În schimb, vorbele 
îmi sună exact la fel de nervos pe cât mă simt. 

-— Asta e ceea ce vrei? întreabă el. 

Nu mă pot hotărî să mint, așa că mă ridic în picioare, îndemnându- 


- Ar trebui să dormim. Măcar puţin. 
După câteva secunde, el îmi urează: 
- Noapte bună, Harriet! 


CAPITOLUL 8 
VIAŢA REALĂ 


Marţi 


Primul lucru pe care-l simt e o greutate pe abdomen, o presiune 
ușoară, ca o pătură cu greutăți, dar concentrată. O briză rece se 
strecoară printre așternuturi. Mă cuibăresc înapoi în căldura delicioasă 
din spatele meu. Capul mi se învârte din cauza mișcării. Stomacul mi 
se revoltă. Ceva ţeapăn se leagănă, lipit de spatele coapselor mele, și 
un fulger de căldură, de dorință, îmi coboară prin miezul pelvisului. 

La naiba! 

Mă ridic în sus, cu ochii deschiși în lumina plumburie a dimineţii, 
cu păturile răsucite în jurul coapselor. Sunt pe podea. 

Ce caut pe podea? 

Ce caut pe podea alături de el? 

Mă uit în jur, după indicii. 

Pat dublu, lat. Fereastra deschisă deasupra lui, un vânt umed 
pătrunzând înăuntru. Picioarele goale, cu piele de găină. Și tricoul pe 
care-l port... Nu! 

La naiba! La naiba, de trei ori la naiba! 

Țesătură subțire ca hârtia. Decolorat până aproape de transparenţă, 
suficient de lung ca să-mi acopere o treime din lungimea coapselor, 
dar cumva nu suficient de lung ca să-mi acopere tot fundul. Caricatura 
unui cal mecanic călărit de caricatura unui cowboy, peste care e scris 
cu caractere galbene, cu serife: AM FOST LA ATÂTEA AFURISITE DE 
ÎNTRECERI DE RODEO. 

Nu, nu, nu, nu, nu, sub nici o formă! Ăsta nu e tricoul meu. 

Mă rog, era tricoul meu preferat de dormit, dar în momentul în 
care a apărut cutia UPS cu lucrurile mele (la două zile după 
despărțirea noastră), am băgat tricoul ăsta — împreună cu oricare altă 
urmă a lui Wyn pe care putusem s-o găsesc — în cutia Crate & Barrel în 
care fusese ambalat primul set de farfurii pe care-l cumpăraserăm 
împreună și i l-am trimis înapoi fostului meu logodnic. 

De ce am asemenea idee fixă legată de tricou? 


Cu siguranţă că ar trebui să mă apuce mai degrabă panica, fiindcă 
fostul meu logodnic stă întins pe podea, lângă mine, cu pieptul gol, cu 
faţa pe jumătate îngropată într-o pernă, cu brațul apăsându-mă peste 
poale și cu erecţia lipită de corpul meu. 

— Psst! 

ÎI împing. El se balansează şi apoi revine la poziţia iniţială. 
Întotdeauna am dormit groaznic de prost, pe când Wyn — care nu 
încetează niciodată să se miște atunci când e treaz —- doarme atât de 
profund, încât obișnuiam să-i verific pulsul în timpul nopții. 

— Ridică-te! 

ÎI împing mai tare în umăr. Flutură din pleoape și deschide ochii, 
mijiți în lumina slabă a dimineții. 

— Ce? mormăie el, închizând un ochi ca să se concentreze mai bine 
asupra mea. Ce s-a întâmplat? 

- Ce s-a întâmplat? repet, şuierând. Cum de s-a întâmplat asta? 
Cum am putut lăsa să se întâmple asta? Cum ai putut tu să lași să se 
întâmple asta? 

- Stai aşa! exclamă el, împingându-se în sus și dându-și părul pe 
spate. Spune-mi ce s-a întâmplat! 

- Ce s-a întâmplat? întreb, iar șoapta mi se transformă într-un 
fluierat de ceainic. Ne-am culcat împreună, Wyn! 

Face ochii mari. 

- Ne-am culcat împreună?! se miră el, scoțând un hohot de râs 
răgușit. Când să ne fi culcat împreună, Harriet? Când tu și Kimmy 
dădeaţi pe gât shoturi pe care le beaţi una de pe corpul celeilalte, iar 
eu — literalmente — te-am cărat pe scări? 

Mă uit în jur după toate dovezile pe care le catalogasem. 

- Dar... port tricoul tău! 

- Fiindcă ai vomitat pe la tău, răspunde el. Iar atunci când m-am 
dus să-ți aduc altul, ai cerut, destul de vehement, tricoul cu AM FOST 
LA ATÂTEA AFURISITE DE ÎNTRECERI DE RODEO! 

Mă holbez la el, încercând să-mi amintesc noaptea pe care o 
descrie. 

- Asta nu sună deloc a ceva ce aș spune eu! 

- Glumești? mă ia el la rost. Mi-ai spus cândva că voiai să fii 
îngropată în tricoul ăla! Iar apoi că nu voiai să fii îngropată, așa că mi- 
ai cerut să te incinerez îmbrăcată cu el. 

— Eu nu cer lucruri! exclam. 

— Da, spune Wyn. Partea asta a fost o surpriză plăcută. 

- Stai puţin! îl rog, în timp ce partea din faţă a capului îmi pulsează 
şi-mi apăs fruntea cu putere. De ce sunt pe podea? 

- Fiindcă ai refuzat să dormi în pat, mă lămureșşte el. 

- Și de ce ești tu pe podea? 

- Fiindcă eu am refuzat primul să dorm în pat. Cred că încercai să- 


ţi impui o părere, dar ai leșinat destul de repede, iar apoi mi-am făcut 
griji ca nu cumva să ţi se facă rău din nou și să te îneci cu propria 
vomă. 

- Of! 

Un alt cui loveşte în locul de deasupra ochiului meu drept. 
Stomacul îmi sună precum ţipătul unui oposum care e în același timp 
pe moarte și în călduri. 

Îmi amintesc că am dat pe gât paharul de vin în bucătărie și că apoi 
m-am întors pe terasă. 

Îmi amintesc că Parth a pus una dintre faimoasele lui playlisturi de 
petrecere la boxele de exterior — camuflate în niște stânci false — și că 
toată lumea dansa, cu excepţia lui Cleo și a lui Wyn, care stăteau în 
spate, lângă foc, adânciți în conversație, şi-mi amintesc cât de 
detestabil de frumos arăta el în lumina flăcărilor. Apoi Parth i-a tras 
pe el și pe Sabrina lângă noi, ceilalți, iar eu îmi amintesc că i-am spus 
lui Wyn că, stând lângă foc, semăna cu un diavol, iar el a spus: „Nu 
mai flirta cu mine, Harriet!“ și eu am simţit furie și încă ceva cu totul 
diferit. Lucrurile devin neclare după aceea. Probabil că e mai bine așa, 
dacă ne luăm după ultima imagine din mintea mea. 

- Dar tu de ce nu te simţi ca naiba în momentul de față? întreb. 

- O posibilă explicaţie poate să fie faptul că am băut jumătate din 
cantitatea de vin pe care ai băut-o tu, și cu sută la sută mai puține 
shoturi decât ai dat pe gât de pe burta lui Kimmy, răspunde el. 

— Chiar am făcut asta? întreb. Am băut un shot de pe burta ei? 

— Nu, n-ai băut un shot, răspunde el. 

Umerii mi se relaxează. 

— Ai băut patru. 

— De ce nu ne-a oprit nimeni? îl iau eu la rost. 

- Păi, Cleo s-a culcat devreme, Sabrina și Parth se distrau de 
minune și, de fiecare dată când mă apropiam de tine, îţi frecai fundul 
de vintrele mele până când te lăsam în pace. 

Mă îndepărtez de el cât pot de repede. 

- În nici un caz n-am făcut asta! 

- Nu-ţi face griji! mă îndeamnă el. A fost, în mod clar, o frecare în 
scop de răzbunare. 

Îmi trec podurile palmelor peste sprâncene. 

Wyn se întinde spre paharul de pe noptiera din spatele nostru. 

- Bea niște apă, mă îndeamnă el. 

- N-am nevoie de apă! exclam eu. Am nevoie de o mașină a 
timpului! 

— Eu nu sunt făcut din bani, Harriet! Apa e tot ce am. 

Îi iau paharul din mână. Imediat ce l-am golit, mi-l smulge, se 
ridică şi pășeşte în zona de baie a palatului plăcerilor în care ne aflăm, 
după care deschide robinetul. Mă târăsc spre balcon și mă ridic cu 


greu în genunchi ca să deschid ușa, trăgând pătura afară, cu mine, ca 
să iau câteva guri de aer proaspăt de mare. 

Abia a răsărit soarele. E prea multă ceaţă ca să văd ceva. Totul e de 
un gri strălucitor. 

- Poftim! 

Tresar la auzul acelui glas. Wyn e acum lângă mine și-mi întinde 
paharul umplut din nou, împreună cu câteva pastile de ibuprofen. 
Înciudată, dau pe gât pilulele. 

- N-am nevoie de tine să ai grijă de mine! exclam eu. 

- Întotdeauna ai spus asta foarte clar. 

Se lasă în jos pe lemnul umed, lângă mine, cu braţele încolăcite în 
jurul genunchilor, cu privirea aţintită asupra apei. Sau asupra locului 
în trebuie să fie apa, ascuns în spatele perdelei de ceață argintie. 

— De când bei atât de mult? întreabă el. 

- Nu beau! răspund, dar, văzându-i privirea, adaug: În împrejurări 
obișnuite. Însă, după cum îţi amintești, situația de acum nu e deloc 
ideală. 

Îşi dă părul la o parte de pe faţă. 

- Pot să te întreb ceva? 

— Nu, răspund eu. 

El clatină din cap, cu privirea aţintită la orizontul invizibil. 

Curiozitatea mea sporeşte până când n-o mai pot ignora. 

— Bine. Ce-i? 

- Eşti fericită, nu-i așa? 

Mă privește dintr-o parte, cu colțurile gurii încordate, cu o mină 
gânditoare, care îi sapă un şanţ între sprâncene. 

Mă zguduie din nou senzația aceea exagerată de pendulare, ca și 
cum m-aș da în balansoar, doar că acum se adaugă și avantajul de a 
avea în stomac un ocean tumultuos de alcool. 

Nu există un răspuns corect. Dacă-i spun că a făcut ceea ce trebuia, 
o să fie exonerat de orice vină. Dacă-i spun că nu sunt fericită, 
recunosc că și acum o parte din mine îl dorește. Că a devenit din nou 
membrul meu fantomă, o durere de neoprit, fiindcă lipseşte ceva. Sunt 
salvată de clopoțel. Doar că clopoţelul, care sună pe hol, e o aplicaţie 
ce scoate un răget de claxon cu aer comprimat, la volum maxim, 
urmat de un țipăt înăbușit — al lui Kimmy: 

- GLADIATORII. DE LA BĂCĂNIE. Ticăloșilor! 

Parth apasă din nou pe claxon. 

Wyn se ridică în picioare — întrebarea lui a fost uitată, iar răspunsul 
meu a fost evitat. 

- Măcar cineva și-a amintit să se hidrateze înainte de culcare! 


CAPITOLUL 9 
VIAŢA REALĂ 


Marţi 


- Niciodată nu mi-a fost dragă o băcănie aşa cum îmi e dragă 
băcănia asta! declar eu. 

- Mie îmi sunt dragi toate magazinele alimentare. 

Sabrina roteşte căruciorul în jurul unui capăt de raft, cârmind spre 
raionul de fructe și legume care arată de parcă ar fi desenate cu 
creioane cerate Crayola. 

- Sincer vorbind, acum nu-mi mai plac magazinele alimentare, 
spune Cleo. După ce începi să-ți cultivi propriile fructe și legume, 
orice altceva păleşte prin comparaţie. 

— A, da? întreabă Sabrina, care apoi face o pauză ca să pipăie 
câteva mango. N-am de unde să știu! 

Ceva din felul în care o spune face să fie clar că e o înțepătură. Sau 
cel puțin sugerează asta, iar apoi felul în care Cleo privește în sus, dar 
nu-şi dă complet ochii peste cap, o confirmă. 

- Ţi-am mai zis că poți să mă vizitezi iarna, spune Cleo. Acum 
programul de muncă e prea încărcat, adaugă ea, aruncându-mi apoi o 
privire. Invitaţie permanentă, Harry: dacă tu și Wyn vreţi să veniți la 
fermă iarna, ne-ar face plăcere să vă primim în vizită. 

Mă concentrez să verific dacă nu e cumva mucegai într-o cutie cu 
căpşune. Fiindcă această adorabilă băcănie dintr-un orășel de coastă a 
fost binecuvântată de îngeri, nu există nici cea mai mică urmă de puf. 
Mai verific încă trei cutii și constat că toate sunt fără mucegai. 

— Serios vorbind, iată cea mai grozavă băcănie de pe planetă! spun 
eu. 

- Îți place băcănia asta pentru că nu trebuie să iei nici o decizie, 
fiindcă ești mereu cu noi, iar eu mă pricep să fac liste, spune Sabrina. 
Şi urăști oricare altă băcănie din pricină că eu nu sunt acolo ca să-ți 
planific mesele. Dacă te-ai muta înapoi cu noi, am putea repara asta, 
mă dăscălește ea, întorcându-se spre Cleo. Și, apropo, eu și Parth 
suntem niște oaspeţi extraordinari! Întotdeauna aducem cozonac cu 


ciocolată de la Zabar's. 

O spune în felul ei categoric, dar îmi dau seama după expresia lui 
Cleo că aceste mici împunsături au oarecare forță. 

- Nu v-am anulat vizita fiindcă vă considerăm niște oaspeţi răi, 
spune ea. Lucrurile au luat-o pur și simplu razna. 

Înainte ca Sabrina să poată răspunde, intervin eu: 

- Ei bine, mă bucur că tu și Kim aţi reușit să faceţi călătoria asta. 
Înseamnă mult pentru mine. 

Buzele lui Cleo se înmoaie într-un zâmbet. 

- Şi eu mă bucur! Îşi trece o mână peste cotul Sabrinei. La urma 
urmei, cât de des se căsătoresc două dintre cele mai bune prietene ale 
tale? 

Sabrina rânjeşte și ea acum, părând să-și uite iritarea. 

- Ei bine, în cazul ăsta, cel puţin de două ori, din moment ce tot o 
să trebuiască să facem o nuntă mare, de familie, anul viitor. În plus, 
dacă e după Parth, probabil că o să mai fie încă trei sau patru 
presărate pe undeva. 

- Păi, bineînţeles, e nevoie să te asiguri că se face lipeala așa cum 
trebuie! spun eu. 

Din capătul îndepărtat al magazinului, o aud pe Kimmy răstindu-se 
la Wyn și la Parth ca un sergent la paradă. Strategia lor în acest 
pseudo-joc e să meargă întotdeauna cât mai repede posibil, ceea ce 
înseamnă că ei ajung să fie nevoiţi să înconjoare întregul magazin de 
vreo trei ori, în timp ce eu, Cleo și Sabrina ne plimbăm alene, 
încercând fructele și scotocind prin impresionantul frigider cu 
brânzeturi de import. De obicei, există chiar și câteva dintre 
brânzeturile din lapte vegetal care îi plac atât de mult lui Cleo. 

Jocul a devenit mai elaborat de-a lungul anilor. Acum am ajuns în 
punctul în care Sabrina face lista, o taie în fâșii mici de un rând, 
împăturește fâșiile, le amestecă într-un castron și ne pune pe fiecare 
dintre noi să scoatem pe rând produse alimentare la întâmplare, până 
când ambele „echipe“ au un număr egal de fâșii. 

Un alt motiv pentru care știu că jocul ăsta nu e unul real: Sabrina, 
în mod clar, nu dă doi bani pe victorie, iar ea e mereu obsedată să 
câștige orice competiție. 

— Așteaptă o secundă! îmi spune Cleo, care se apropie de șirul de 
frigidere, se întoarce apoi cu trei ape mari de cocos, lasă două în 
căruciorul nostru și mi-o întinde pe cealaltă. Eşti verde la față! 

Sabrina mă examinează. 

- Mai degrabă galben-verzuie, precum lichiorul chartreuse! 

Mă fulgeră o amintire: Parth împingându-ne în mâinile transpirate 
băuturi verzi, decorate cu umbreluțe de hârtie, în timp ce dansam pe 
terasă. 

Tresar. 


- Nu rosti cuvântul ăsta! 

Sabrina chicotește. 

— Ce zici de burgund? 

- Burgund e mai degrabă un roșu-închis! sare în ajutor Cleo. 

- Ca şi cum cineva ar vomita vin roșu? întreabă Sabrina. 

Iau o afină de Maine căzută și o arunc spre ea. În partea din față a 
magazinului, cineva chiuie. „We Are the Champions“ începe să se 
audă în difuzoarele unui telefon. 

- Uau! strigă Sabrina, aruncându-şi câteva afine în gură. Au 
câștigat din nou! Cine ar fi crezut? 

- Cum de e Kimmy în viață, darămite să mai și chiuie și să 
aplaude? întreb eu. 

- Nu știu, frate! E supraom, răspunde Cleo. În plus, m-a trezit ca să- 
mi povestească despre shoturile pe care le-aţi băut și am profitat de 
ocazie ca să-i torn în gură doisprezece litri de apă, adaugă ea, după 
care sprâncenele i se arcuiesc. Sunt oarecum surprinsă că Wyn nu s-a 
gândit să facă asta pentru tine. Era complet treaz atunci când m-am 
dus la culcare. 

Încep să investighez un alt pachet de afine. 

— Aha! exclam, învârtindu-mă pe călcâie. Vezi asta? Mucegai! 

- Fiecare trandafir își are spinii lui, spune Sabrina, întorcând 
căruciorul spre partea din față a magazinului. La fel cum fiecare 
cowboy îşi cântă cântecul trist, trist2. 

Un alt potop de amintiri: eu, îngenuncheată pe jos, deasupra 
plăpumii pe care Wyn o târâse pe podea. 

- Brațele sus, iubito! mă îndeamnă el cu blândeţe. 

Îmi trage peste cap tricoul alb, murdărit, după care îmi trece o 
lavetă rece peste clavicule, adunând restul mizeriei pe care am făcut- 
o. Abia îmi pot ţine ochii deschiși. 

- Mi-ai adus tricoul de rodeo? Ăla cu AM FOST LA ATÂTEA 
AFURISITE DE ÎNTRECERI DE RODEO? 

- Ţi l-am adus, răspunde el. Braţele sus, din nou! 

Probabil că nu le ridic suficient de mult, fiindcă palmele lui aspre 
îmi prind partea de jos a bicepsului și-mi lasă ușor brațele deasupra 
capului. Apoi, țesătura moale ca untul e trasă în jos în jurul meu și mi 
se adună pe partea de sus a coapselor. 

— Iubesc tricoul ăsta, bombăn eu. 

- Știu, răspunde el, trăgându-mi părul de sub guler. De aceea ţi l- 
am şi adus. Iar acum, culcă-te! 

Cleo îmi întrerupe șirul amintirilor. 

- Har? De fapt, acum chiar că te-ai colorat la faţă în roşu burgund! 

— Cuvântul ăsta! 

Îmi apăs mâna pe gură și o iau la fugă spre baie. 


În clipa în care trec pe sub clopoţeii zornăitori şi intru în librăria 
Verdict, crimă, mă simt de cinci sute de mii de ori mai bine. 

Adică, mă simt în continuare ca un rahat, dar ca un rahat cuibărit 
printre cărți și ferestre încălzite de soare. Un rahat căruia îi curge prin 
vene cafea cu lapte la care s-au adăugat gheaţă și zahăr. 

Niciodată n-am terminat de citit un capitol în vreuna dintre 
excursiile mele aici, cu atât mai puţin o carte, dar întotdeauna mi-a 
plăcut să vin la librăria asta şi să-mi aleg următoarea lectură. Wyn și 
Cleo se duc la raionul de literatură non-beletristică, iar Kimmy, la cel 
de romane de dragoste. Parth se îndreaptă spre cel de beletristică 
generală, în timp ce Sabrina virează spre volumele de literatură 
horror. Doar eu mă duc drept la sicriul negru, încastrat în perete, al 
cărui capac întredeschis — o ușă, de fapt — e acoperit în partea de sus 
de inscripția Romane Poliţiste, zugrăvită cu litere aurii. 

Pășesc prin el spre încăperea de dincolo, un spațiu a cărui mărime 
rivalizează cu cea a incintei ce cuprinde toate celelalte categorii de 
cărți. 

N-am fost niciodată o mare cititoare, până în vara de dinaintea 
primului meu an de studii la Mattingly, când toate activităţile 
suplimentare din liceu și temele de vară pentru cursul avansat de 
engleză s-au încheiat brusc. Acceptarea mea la (și finanțarea pentru!) 
şcoala visurilor mele era deja asigurată, iar eu mă plictiseam pentru 
prima dată în viață. 

Am găsit o carte polițistă de doi bani în vechea cameră a lui 
Eloise — care acum a devenit biroul familiei — atunci când am intrat 
acolo ca să caut niște bandă adezivă. Am vrut să citesc doar prima 
pagină și m-am aşezat pe pervazul ferestrei, după care nu mi-am mai 
ridicat ochii de pe text decât după ce am terminat de citit toată cartea. 
După aceea, m-am dus direct la bibliotecă, în căutarea alteia. Probabil 
că în vara aceea am citit douăzeci de romane polițiste ușurele. 

Îmi trec degetele de-a lungul cotoarelor, fiecare titlu conţinând un 
joc de cuvinte mai prost decât precedentul. În timp ce scot un volum 
din raft, Cleo apare lângă mine. 

— Credeam că l-ai citit pe ăsta! 

Ridic cartea până la înălțimea ochilor ei. 

- Ăsta? Poate că te gândești la Dăruiește moartea, cel despre 
licitatorul ucis la o strângere de fonduri. Ăsta e Drămuiește moartea, 
despre un brutar care găsește un cadavru într-un sac cu făină. 

— Un corp întreg? se miră ea. 

- E un sac foarte mare, răspund eu. Sau un corp foarte mic, nu sunt 
sigură, dar pentru doar şase dolari și nouăzeci și nouă de cenți, aș 
putea să aflu. Ai găsit ceva de citit? 

Ea ridică un tom de mărimea unui dicționar, pe a cărui copertă de 
un verde pal se lăfăie fotografia uriașă a unei ciuperci. 


— N-ai citit-o deja pe asta? întreb eu. 

Cleo strâmbă din buze. 

- Te gândești la Fungi fabuloși. Asta e Ciuperci ciudate. 

- Ce greșeală impardonabilă din partea mea! exclam. 

Ea se îndepărtează de mine și se lasă în jos ca să se uite, prin ușa 
deschisă, la restul magazinului. 

— Deci, ce părere ai despre toate astea? 

— Toate, ce? 

- Sabrina și Parth, răspunde Cleo. Se căsătoresc. Peste vreo patru 
zile. 

- Cred că atunci când ești sigur, ești sigur. 

Așez cartea deschisă pe raft, continuând s-o răsfoiesc. 

— Da! aprobă ea, iar, o clipă mai târziu, adaugă: Cred că lucrurile 
au fost puțin ciudate în ceea ce o privește. 

- Vorbești serios? 

N-am observat nimic, dar nici n-am fost extrem de prezentă în 
ultimele câteva luni. Am știut că, de îndată ce le revedeam pe cele 
două prietene ale mele, trebuia să le spun că mă despărțisem de Wyn. 

— Poate că interpretez prea mult, spune Cleo, învârtind în pahar 
ceaiul de zmeură cu gheață. Dar Sabrina mi-a trimis din senin, luna 
trecută, un mesaj prin care mă anunţa că ea şi Parth voiau să vină în 
vizită. lar eu am acceptat, fiindcă părea hotărâtă să facă asta. Doar că 
mai târziu mi-am dat seama că eu și Timmy aveam un program de 
muncă mult prea încărcat, așa că am rugat-o să amânăm vizita. De 
atunci, abia dacă am mai auzit de ea. Ieri, după ce am ajuns aici, am 
încercat să vorbesc cu ea despre asta, dar mi-a tăiat vorba, iar astăzi 
pare din nou supărată. 

Degetele mi se opresc pe cotorul unei cărți al cărei titlu e Crimă în 
maternitate. 

— Mă gândesc că-i e foarte greu din cauza problemei ăsteia cu casa 
de vacanţă, îmi dau eu cu părerea. Nu cred că e ceva personal. 

Cleo strâmbă din buze. 

- Poate că ai dreptate, murmură ea, iar apoi își ridică de pe umăr 
cozile împletite, scuturându-le ca să-și răcorească pielea gâtului. Nu e 
nici un pic de aer aici, iar umiditatea e atât de densă! Cred că la 
noapte o să încerc să vorbesc din nou cu Sabrina. Am vrut doar să văd 
dacă ai observat ceva... diferit la ea. 

- Nu! răspund eu, pe un ton poate că puţin prea vesel. Cred că totul 
pare absolut normal! 

Cleo înclină din cap. Mă aștept ca ea să strige în orice moment: „Tu 
și Wyn v-aţi despărţit, nu-i aşa?!“ În schimb, mă ia de braţ și-și lipeşte 
tâmpla de umărul meu. 

- Probabil că sunt doar obosită, spune ea. Întotdeauna îmi fac mai 
multe griji în momentele în care n-am energie. 


Mă încrunt. Am fost atât de absorbită de mine însămi (și/sau 
beată), încât cumva n-am observat că fața lui Cleo s-a subțiat și că are 
sub ochi niște uşoare pete vineții. 

— Hei, dar cu tine e totul în regulă? întreb eu. 

— De ce n-ar fi? 

Ăsta e un răspuns ciudat și evaziv pentru Cleo. 

- Fiindcă ai de condus o fermă întreagă, răspund eu. Și ești doar o 
bucăţică de om! 

Zâmbetul îi luminează întreaga față. 

- Da, dar uiţi esenţialul: iubita mea e o zeiță americano-scandinavă 
de aproape un metru optzeci, care poate să bea patru butoaie de 
rachiu și să câştige, totuşi, o cursă de viteză la o băcănie. 

- Clee! exclam eu. 

Se uită peste umăr, iar apoi spune, pe un ton mai scăzut: 

— Bine, da, sunt stresată. Adevărul e că, în ultimele trei săptămâni, 
m-am tot certat cu Kimmy în legătură cu excursia de anul ăsta. 
Sabrinei nu i-a căzut deloc bine vestea că nu puteam veni, aşa că am 
decis s-o facem, totuși, pentru câteva zile. Numai că acum am aflat că 
nu putem să ne întoarcem mai devreme, așa că ne tot rugăm de vecini 
să se ducă la fermă și să se ocupe de diverse sarcini în locul nostru. 

— Îmi pare atât de rău! spun eu. Pot să vă ajut cu ceva? 

- Nu, mulțumesc. E o săptămână de stres. Ei, bine, asta și 
săptămâna de care o să avem nevoie ca să recuperăm timpul petrecut 
departe de fermă. 

— Hei! 

Dintr-un motiv oarecare — probabil, toate subterfugiile în care sunt 
implicată în prezent —, sar în sus în clipa în care Sabrina își vâră capul 
între noi. 

Şi Cleo face la fel. 

- Nu te furișa în felul ăsta! 

- Ăăă... am venit pur și simplu, la propriu, răspunde Sabrina. V-am 
prins în mijlocul unei afaceri cu droguri sau ceva de genul ăsta? ne 
tachinează ea, după care se întinde între noi și ia cartea lui Cleo, 
scrutând coperta. Ciuperci? Iar? 

Buzele lui Cleo se subțiază. 

- Sunt fascinante! 

- Dar tu, Sab? intervin eu. Ai găsit ceva? 

— O, Doamne, da! răspunde ea. Cartea asta e o repovestire a istoriei 
grupului lui Donners. 

- Ce... drăguţ! spun eu. 

Chicotește şi-mi ia cartea din mână. Nu mi-am dat seama că luasem 
una — cred că am smuls-o din raft în momentul în care ne-a surprins 
ea. 

- Harry, spune Sabrina, citind pe verso, cartea asta e la fel de 


aiurea ca și a mea! 

- Îți garantez că nu e! o contrazic eu. 

— Un designer de interior găsește o mână în spatele unui perete, citește 
ea cu glas tare. 

- Da, dar e ușurel! 

Iau cartea înapoi. 

- De unde să fie ușurel? întreabă Sabrina. 

- E un roman polițist ușurel, o lămuresc eu. Mi-e greu să explic. 

— Buuun! 

Scoate un icnet de surpriză, fiindcă de după umărul ei tocmai a 
apărut capul lui Kimmy. Lângă mine, Cleo se apucă de marginea 
raftului, ca și cum ar fi vrut să se sprijine. 

- De ce sunteți atât de nevricoase cu toatele? se miră Kim. 

- Sabrina citeşte din nou despre grupul Donner, răspunde Cleo. 

- E o carte de beletristică, nu o lucrare de istorie, precizează 
Sabrina. 

- Unde sunt Parth și Wyn? întreabă Cleo. Au terminat? 

Kimmy ridică din umeri. 

— Am trecut pe lângă Parth, care stătea în dreptul standului unde 
sunt cărțile serioase. 

- Ce sunt cărţile serioase? întreb eu. 

- Kimmy vrea să spună că el caută ceva ce New York Times a descris 
ca fiind „revelator“, răspunde Sabrina. 

Parth se apropie de noi, ţinând deja în mână o pungă de hârtie în 
care se află un volum. 

— De fapt... Am ales asta fiindcă Wall Street Journal i-a făcut o 
recenzie atât de iritată, încât am simţit nevoia s-o citesc eu însumi. E 
scrisă de un cuplu căsătorit, care de obicei publică separat. Unul 
dintre soţi scrie romane voluminoase pe teme generale, iar celălalt 
scrie romane de dragoste. 

Kimmy îi smulge cartea. 

— Ce?! Îi cunosc! 

- Vorbești serios? întreabă Parth. 

- Am fost colegă de facultate cu ei, în Michigan, explică ea. Totuși, 
încă nu erau împreună. Cărțile ei sunt foarte porcoase. Asta e 
porcoasă? 

— Recenzia din Wall Street Journal n-a abordat problema gradului de 
porcoșenie, răspunde Parth. 

- Wyn a terminat? întreabă Sabrina. 

- Plătește acum, confirmă Parth. 

- Ce şi-a luat, un roman de Steinbeck? întreabă ea. 

Parth ridică din umeri. 

— Nu știu. 

Wyn n-are cum să-și ia un roman de Steinbeck. Sunt pur și simplu 


surprinsă de faptul că își cumpără o carte, din moment ce n-avem 
niciodată timp să citim în călătoriile astea, iar el e precaut cu 
cheltuielile. Dar dacă ar fi să cumpere o carte, n-ar lua una despre 
Vestul american. Ironia situației i s-ar părea prea mare. 

Parth și Sabrina ne îndrumă spre casa de marcat. Cleo își ia cartea 
cu ciuperci, eu cumpăr Designerul morţii, iar apoi ieşim pe strada 
pietruită. Soarele e sus pe cer și nu se mai vede nici urmă de ceaţă, ci 
doar albastru orbitor. Kimmy zărește peste drum un cărucior plin cu 
flori, așezat în fața florăriei. Cu un țipăt de încântare, o trage pe Cleo 
după ea. 

- Eu și Parth mergem să mai luăm o cafea! 

Sabrina arată cu capul spre Warm Cup, cafeneaua de alături, a cărei 
ferestruică prin care se servește e protejată de o copertină. Deja am 
mai cumpărat de acolo de două ori pe ziua de azi. O dată înainte de 
piață şi o dată după. 

- Vrei ceva? întreabă ea. 

- Nu, mulțumesc, răspund eu. Wyn? 

El clătină din cap în semn de refuz. Ceilalţi se îndepărtează, iar noi 
doi rămânem tăcuțţi, evitând să ne privim. 

— Am vrut să te anunţ, spune el în cele din urmă. Am vorbit aseară 
cu Parth. 

- Şi? 

Îşi drege puţin glasul. 

— Ai dreptate. Va trebui să le spunem după săptămâna asta. 

Nu-mi dau seama de ce mă simt ușurată de îndată ce aud asta. La 
urma urmei, restul săptămânii mele o să fie un chin garantat. Dar cel 
puțin Parth și Sabrina o să aibă parte de ziua lor perfectă. 

Wyn primește un mesaj. De obicei, nu e foarte atent la telefon. În 
timp ce îl verifică, mă aplec puţin spre el, încercând să mă uit în 
punga lui de hârtie de la Verdict, crimă. 

Îşi bagă telefonul înapoi în buzunar, îndemnându-mă: 

- Poţi să mă întrebi! 

- Ce să te întreb? 

Îşi ridică fruntea. Îmi iau un aer impasibil și-i întorc privirea. Cu 
gesturi lente, el își scoate achiziția din punga de hârtie și mi-o întinde. 
E imensă. Calea lui Eames: Viaţa și dragostea din spatele scaunului 
emblematic. 

- Asta e o carte de pus pe măsuţa de cafea, spun eu. 

- Chiar așa? mormăie el, aplecându-se ca să vadă cartea mai bine. 
La naiba, am crezut că e un avion! 

- De când cumperi cărți pentru măsuţa de cafea? îl iscodesc eu. 

- E o întrebare-capcană, Harriet? mă chestionează el. Ştii că nu e 
nevoie de o licenţă specială pentru ele, nu? 

- Da, dar au nevoie de o măsuţă de cafea, spun eu. Iar la Gloria nu 


e loc pentru asta. 

Mama lui Wyn e strângătoare ca un hamster. Nu la modul neplăcut, 
ci doar sentimental. Sau, mai degrabă, tatăl lui era, iar Gloria n-a 
schimbat prea multe în casa familiei Connor de când a murit soțul ei. 

Ultima dată când am fost acolo, abia dacă mai era un centimetru de 
spaţiu pe ușa frigiderului. Gloria avea acolo o fotografie de grup pe 
care o făcuserăm cu noi toţi la cabană, în prima noastră excursie. 
Fotografia era lipită cu bandă adezivă chiar lângă o invitație la nunta 
unuia dintre verii lui Wyn, care de atunci se căsătorise, divorțase și 
apoi se recăsătorise. Diploma de inginer a surorii mai mari, Michael, 
era aşezată pe polița șemineului, chiar lângă o povestire de o pagină, 
înrămată, pe care sora mai mică, Lou, o scrisese pe vremea când avea 
nouă ani. Alături se afla o fotografie înrămată a echipei de fotbal din 
liceu a lui Wyn. 

Pe lângă lipsa de spațiu din casa copilăriei lui, e de notat și faptul 
că volumul ăsta trebuie să fi costat cel puţin șaizeci de dolari, iar Wyn 
n-a fost niciodată genul de om care să cheltuiască. Nu pentru el însuși 
și nici pe ceva a cărui valoare e mai ales de ordin estetic. În primul 
apartament pe care l-am închiriat împreună, Wyn a folosit un turn de 
cutii de pantofi pe post de măsuţă, până când a găsit pe stradă una 
stricată, pe care a reușit s-o repare. 

Îmi ia cărţoiul din mână și îl pune înapoi în punga de hârtie. Eu 
încă mă holbez, nedumerită, încercând să dau sens tuturor micilor 
diferențe dintre Wyn cel de acum cinci luni și Wyn cel din fața mea, 
dar el nu mai e atent la mine, ci își verifică telefonul. Kimmy vine 
ţopăind, iar în mână are un mănunchi de floarea-soarelui. 

- Parth și Sabrina unde sunt? întreabă ea, punându-și palma 
deasupra ochilor, ca să și-i protejeze de lumina solară. 

- Sabrina mai avea nevoie de cafea, răspunde Wyn. Iar Parth avea 
nevoie de mai multă Sabrina. 

Kimmy își duce mâna la inimă. 

- Vai, sunt atât de drăguți! Înspăimântători, dar drăguți. 

Îl surprind pe Wyn aruncând din nou o privire în punga de hârtie și 
zâmbind mai mult pentru sine. 

În pieptul meu, o tonă de bolovani cade peste celebrul pendul, 
făcându-l să se balanseze de zor. 

„O, Doamne!“ 

Barba lui Wyn, ușoara înmuiere a corpului, cartea de șaizeci de 
dolari pentru măsuţa de cafea. Toate mesajele. 

Oare îşi face cuib? 

Oare se întâlneşte cu cineva? 

Pendulul nici gând să se oprească. O boare de aer condiționat rece 
şi o aromă de cafea prăjită se îndreaptă spre noi, în timp ce Sabrina și 
Parth ies din cafenea, a cărei sală nu e atât de frecventată precum 


ferestruica prin care se fac și se înmânează comenzile. 

- Nu ştiu ce părere aveţi voi, spune Sabrina după ce soarbe cu 
zgomot din paiul ei de hârtie, dar mie mi-ar prinde bine niște 
gogoșele! 

În mod normal, numai gândul la aşa ceva ar face să-mi lase gura 
apă. 

În momentul de față, ideea de a arunca niște prăjeală cu ou şi nişte 
gem în stomacul care încă îmi fierbe e mai rea decât să aud cuvântul 
„burgund“ de o mie de ori, în succesiune rapidă. 

Zâmbesc atât de larg, încât mă dor molarii. 

— Sună grozav! 

— O, floarea-soarelui! Sab o adoră! 

Kimmy împinge buchetul spre Parth, iar el se apleacă și îl miroase. 

- Astea sunt pentru tine și pentru Sabrina! 

— Sunt doar o mostră, completează Cleo. Am comandat câteva 
buchete pentru sâmbătă. Ştiu că vreţi să fie o ceremonie simplă, dar 
dacă nu sunt flori, nu e nuntă. 

Sabrina trece de la a privi buchetul ca și cum acesta ar fi un fel de 
cal troian, umplut pe furiș cu mici enciclopedii despre ciuperci, la a 
bate din palme, scoțând un oftat de bucurie. Apoi își trece un braț în 
jurul capului lui Cleo, trăgând-o spre ea pentru o îmbrăţișare. 

— O, Cleo, nu era nevoie. Sunt superbe! 

- Tu ești superbă, declară Cleo, pornind în josul străzii, iar noi, 
ceilalți, o urmăm de parcă am fi nişte boboci de rață. 

— Nu, o contrazice Parth, eu sunt superb! 

Wyn se oprește lângă mine și mă întreabă pe un ton sec: 

— Ce s-a întâmplat acolo? 

— Unde? întreb eu. 

- În creierul tău, precizează el. 

- Shoturi băute de pe corpul cuiva, răspund eu. Creierul meu e plin 
de shoturi! 

- Ea e și medic chirurg, și o anomalie medicală! se căinează Wyn. 

— Ce pot să spun, răspund eu, flatată. Sunt... 

- Știu, îmi ia el vorba din gură, fluturându-și braţul în cerc. Vastă! 

Stomacul mi se strânge în clipa în care aud gluma asta veche de ani 
de zile, pe care o înţelegem doar noi doi. 

— Voiam să spun „mahmură“. 


CAPITOLUL 10 
COLŢUL DE RAI 


Mattingly, Vermont 


Un apartament nou pentru ultimul nostru an de colegiu, situat la 
primul etaj al unei case victoriene albe, de la marginea orașului. 
Ferestre care zdrăngănesc ori de câte ori bate vântul, o verandă pe 
jumătate prăbușită, unde eu și Sabrina intenționăm să ne petrecem 
toamna bând cidru cald amestecat cu coniac, și un petic de curte 
laterală pe care promit s-o ajut pe Cleo să planteze o grădină de 
legume: broccoli, conopidă, gulii — lucruri ce pot să reziste înghețului 
ce sosește curând, peste doar câteva luni. 

În momentul de față, Wyn ar fi trebuit să fie la New York, 
împărțind o mansardă cu Parth și croindu-și drum într-un oraș nou, în 
timp ce prietenul lui cel mai bun studiază dreptul la Fordham. Dacă n- 
ar fi picat a doua oară la examenul de matematică sau dacă n-ar fi 
trecut cu vederea cerința referitoare la studiile generale de istorie, 
totul ar fi fost diferit. 

În schimb, el locuiește împreună cu noi. Ca să economisim bani, eu 
şi Cleo împărțim cea mai mare dintre camere. Sabrina o primește pe 
următoarea. Wyn o are pe cea de mărimea unei cutii de pantofi, 
destinată inițial mie. 

În dimineața de după ziua mutării, Parth ne-a comandat gogoși. Pe 
bilet scria: Dacă nu veniţi cu toţii la postuniversitară, la New York, anul 
viitor depun plângere! 

Privind situația în mod realist, o să trebuiască să merg la oricare 
facultate de medicină care mă acceptă. De asemenea, Sabrina trebuie 
să-și aleagă următorul oraş în funcție de admiterea la facultatea de 
drept, iar Cleo o să facă același lucru cu un program de masterat. Dar 
ideea e atrăgătoare - noi toți împreună într-un oraș nou — chiar dacă 
nu mi-e clar cum o să supraviețuiesc un an avându-l drept coleg de 
cameră pe Wyn Connor. 

În prima săptămână petrecută acolo, reuşim să nu rămânem 
niciodată între patru ochi. Însă în cele din urmă ne întâlnim într-o 


dimineață devreme, în bucătăria aglomerată. Răsare soarele, iar Wyn 
face cafea. Umple o cană cu steagul statului Montana imprimat pe o 
parte, iar apoi mi-o dă. 

- Vreau să ştii că am înţeles ceea ce mi-ai spus pe când eram în 
Maine, murmură el. 

Glasul lui, încă răgușit de somn, îmi trage în sus toate firișoarele de 
păr de pe ceafă, care devin țepene precum niște soldați la paradă. 
Apropierea lui, aici, în liniştea dimineţii, e copleșitoare. 

- Nu vreau să-ţi faci griji pentru anul ăsta. N-am să fac nimic ca să 
te stânjenesc, spune el. 

Reușesc să mormăi ceva care sună ca un fel de „Aha, bun!“ și ca și 
cum cineva cu trac și cu streptococ în gât ar încerca să cânte iodlere în 
public. 

Wyn dă din cap scurt, ieşind pe ușa din spate ca să tundă iarba 
înainte ca ziua să fie prea caldă. Rămân din nou încremenită locului, 
așteptând ca vraja să se rupă. 

El se ţine de cuvânt tot anul. De câteva ori pe săptămână, iese în 
oraș cu femei pe care noi, ceilalți, nu le cunoaștem. Apoi, în timpul 
iernii, începe să se vadă mai des cu una dintre ele, o dansatoare pe 
nume Alison. E frumoasă. E de treabă. Dar nu se oprește niciodată 
pentru mai mult de câteva minute la noi, înainte să iasă împreună cu 
Wyn, seara. Încerc să mă bucur pentru el. Așa ar face un prieten. 

Uneori îmi revin în minte vorbele lui: „Nu ești prietena mea, 
Harriet“. 

Wyn se chinuie la cursul de matematică, așa că mă ofer voluntar să- 
l ajut. Marţea, învăţăm până noaptea târziu în biblioteca aurită și 
prăfuită de la Mattingly. El se plânge, geme, spune că creierul lui n-a 
fost făcut pentru așa ceva. 

— Atunci, pentru ce e făcut? îl întreb, iar el îmi răspunde: 

- Rotocoale de iarbă uscată. Le place să mi se rostogolească prin 
cap. 

Am observat că adeseori se vorbește de rău pe el însuși, se 
autoironizează, făcând asta ca și cum ar fi o glumă bună, dar eu cred 
că ar putea fi serios, fapt pe care-l urăsc. 

În timp ce învăţăm pentru examenele de absolvire, Wyn îmi aduce 
cafea de la automat, mini brioșe cu ciocolată, batoane Snickers și 
Skittles. Totuși, în ciuda cofeinei și a zahărului, precum și a senzației 
electrizante pe care mi-o dă apropierea dintre noi, adeseori adorm, cu 
fața culcată pe câte un manual, și mă trezesc în momentul în care el 
mă împunge în umăr, de peste masă. 

În momentul în care îmi ridic fața, el zâmbește şi-mi șterge de pe 
obraz cerneala tipografică ce mi s-a imprimat de pe pagini. 

- Mulţumesc, spun eu cu glas somnoros. 

- La ce sunt buni prietenii? răspunde el. 


„Nu ești prietena mea, Harriet.“ 

Noi patru gătim împreună cine elaborate în bucătăria noastră 
înghesuită, Sabrina fiind sous chef. Stăm pe veranda din față în timp ce 
Cleo ne schițează în sute de ipostaze diferite, iar în zilele în care 
ninge, eu și Wyn facem lungi plimbări prin oraș ca să ne cumpărăm 
ciocolată caldă sau latte cu sirop de arțar, în ciuda faptului că el abia 
se atinge de dulciuri. Atunci când unul dintre noi merge la Hannaford 
pentru cumpărături, verificăm de două ori dacă celălalt are nevoie de 
ceva. Chiar dacă eu spun că n-am nevoie de nimic, imediat după ce 
intră în apartament, Wyn pune o cutie mare de îngheţată de afine pe 
birou, în fața mea, fără să scoată o vorbă. 

Atunci când eu și Sabrina primim e-mailurile de acceptare de la 
Columbia - ea, de la facultatea de drept, iar eu, de la facultatea de 
medicină — și, printr-o şocantă întorsătură de situație, Cleo anunţă că 
o să lucreze la o fermă urbană din New York, în loc să urmeze cursuri 
de masterat, nici măcar nu mă împotrivesc perspectivei ca noi patru să 
ne găsim o nouă locuință la New York, împreună cu Parth, adică să 
împărțim încă un set de pereți cu Wyn Connor. 

Mi-a devenit prieten așa cum au devenit și ceilalți: puţin câte puțin, 
ca nisipul care trece printr-o clepsidră atât de încet, încât e imposibil 
de precizat momentul în care se întâmplă. Dintr-odată, constat că Wyn 
a pus stăpânire pe cea mai mare parte din inima mea și știu că n-o să 
mai recuperez nici măcar un grăunte. 

E un băiat zugrăvit în nuanţe de auriu. Eu sunt o fată a cărei viață a 
fost desenată în nuanţe de gri. 

Mă străduiesc să nu-l iubesc. 

Chiar mă străduiesc. 


CAPITOLUL 11 
VIAȚA REALĂ 


Marţi 


De obicei, în ziua de marţi, facem o excursie de o zi în Parcul 
Naţional Acadia, cel mai frumos loc pe care l-am văzut vreodată și, 
poate chiar mai important de-atât, locul în care se află restaurantul 
nostru preferat la care se servesc gogoșele prăjite. 

Am visat săptămâni întregi la niște rulouri pufoase, umplute cu 
gem de căpşuni, dar acum tot ce vreau e să mă ascund într-o gaură 
rece și întunecată, alături de un butoi plin de antiacide și de o sticlă 
de doi litri de limonadă de ghimbir. 

După o scurtă oprire acasă, fiindcă trebuie să ne schimbăm, să ne 
hidratăm și să facem pipi, încărcăm mașinile cu provizii pentru picnic. 
Scosul tuturor din casă, împreună cu bagajele, seamănă cu încercarea 
de a mâna o turmă de pisici care au luat LSD. De parcă pisicile sunt 
sub influența LSD-ului, iar cel care le păstorește e și el sub aceeași 
influență. 

În momentul în care Parth se întoarce de la toaletă, Kimmy își dă 
seama că și-a uitat ochelarii de soare și intră din nou în casă. 

Sabrina întreabă: 

- Credeţi că în primele două ore de lucru la fermă, Cleo o trimite 
pe Kimmy înapoi în casă pentru fiecare articol de îmbrăcăminte pe 
care a uitat să și-l pună? 

- Și încă o dată după ce-și pune din greșeală pantalonii pe cap! 
strigă Cleo de jos, de lângă mașini. 

— Ăsta nu e un accident, iubito! răspunde Kimmy, ajunsă din nou 
afară. Aştept doar ziua în care o să îmbrățișezi, în sfârșit, maniera 
avangardistă în care abordez moda! 

— Poartă ce vrei! spune Cleo. Pe mine mă interesează mai mult ce e 
dedesubt. 

Kimmy o sărută pe Cleo pe gât. 

- Ei, nu știu dacă ești lascivă sau sentimentală, dar accept oricum! 

Sabrina își trage o palmă peste frunte. 


- Vinul! Poţi să fugi în pivniţă și să-l iei? 

- Trebuie să aleg orice e roz sau alb? încerc eu să ghicesc. 

Ea clătină din cap. 

- E Didier Dagueneau Silex din 2018. Te deranjează? 

- Nu mă deranjează, dar recunosc foarte puţine dintre cuvintele 
astea, răspund eu. 

- Silex, repetă Sabrina, punându-și și mai multe genţi pe umeri. Așa 
scrie pe etichetă, urmat de „Didier Dagueneau“, iar tu cauţi anul 2018. 
E un vin alb. 

Ajung la intrarea în casă şi îmi arunc geanta în vestibul. Ușa 
pivniței de vinuri e întredeschisă, cu luminile deja aprinse. Se 
presupune că acolo, jos, există și sticle care valorează douăzeci de mii 
de dolari bucata. Să sperăm că denumirea nici uneia dintre ele nu 
începe cu „Silex“ și nu se termină cu „-eau“. 

În timp ce cobor, aud un foşnet slab. 

La capătul scărilor, cotesc şi mă opresc brusc la vederea lui Wyn, 
care se profilează în lumina blândă și aurie de deasupra, având 
înfățișarea unui înger căzut, chinuit, interpretat de James Dean. 

- Silex nu-știu-cum? întreabă el. 

— Sabrina trebuie să fi uitat că te-a trimis deja pe tine ca să-l aduci, 
răspund, dând să plec. 

- Mă holbez la locul ăsta de vreo zece minute. Vinul ăla nu e aici. 

Ezit. Pe când îmi imaginam retragerea într-o peșteră răcoroasă și 
întunecată, nu asta aveam în minte, dar dacă Sabrina își dorește din 
tot sufletul vinul cu pricina, nu plecăm decât după ce îl găsim. 
Vorbesc la modul propriu. Dacă prietenei mele îi intră o idee în cap, 
nu prea mai e loc de întors. Vezi și reacţia pe care a avut-o atunci 
când Cleo le-a anulat ei și lui Parth vizita la fermă. 

Oftez şi mă duc la Wyn, după care mă ghemuiesc în fața raftului și- 
mi trec degetele peste etichete. 

— Am verificat peste tot, spune el, morocănos. 

- Practic, există o lege universală conform căreia, dacă o persoană 
caută un lucru vreme îndelungată, următoarea persoană care caută 
lucrul ăla o să-l găsească imediat. 

- Ia spune, legea asta funcționează în cazul de față? întreabă el. 

Printre zecile de sticle de chardonnay, riesling, sauvignon blanc, 
gewiirztraminer, nu e nici urmă de Silex. 

- Mulțumită? întreabă el. 

La auzul tonului amuzat al lui Wyn, mi se ridică părul de pe ceafă. 
Mintea îmi rătăcește către locul cel mai nepotrivit din încăperea asta. 
În ceea ce ne privește, pivniţa e plină de fantome. Nu dintre cele 
înfricoşătoare. Fantome sexy. 

Mă îndrept de spate. 

- Ia un vin alb care să nu pară prea scump! 


Îi sclipesc ochii. 

- Vrei să caut o sticlă marcată cu un abțibild de reduceri de la 
magazinul angro, Harriet? 

- Alege ceva dintr-un grup cât mai mare de sticle de același fel! îl 
îndemn eu în timp ce o iau pur și simplu la fugă pe scară, ca și cum 
Wyn ar fi un val uriaș, din calea căruia ar trebui să mă târăsc ca să 
scap cu viaţă. 

La jumătatea scării, observ că ușa e închisă. Apoi ajung sus, iar 
mânerul ușii nu se mai roteşte. Nici măcar nu se mișcă. 

Bat în ușă. 

- Sab! 

Wyn apare la baza scării, cu o sticlă de vin în mână. 

- Probabil că ușa s-a încuiat singură, explic eu. 

- De ce ai închis-o? se miră el. 

- Păi, speram să se blocheze automat, din exterior, și să rămân 
blocată aici, jos, cu tine! răspund eu pe un ton ironic. 

Ignorându-mi sarcasmul, Wyn urcă și apoi mă dă la o parte, ca să 
încerce el însuși mânerul. 

— Se pare că e încuiată, conchide, probabil ca să mă enerveze, după 
care se apucă să bată în ușă. Cleo! Parth! E cineva acolo? 

Simt căldura emanată de pielea lui. Cobor câteva trepte și, din 
mers, îmi verific buzunarele, în căutarea telefonului. Ca de obicei, 
buzunarele mele sunt mici. Iar telefonul trebuie să fie în geanta pe 
care am lăsat-o pe dușumeaua vestibulului. 

— Sună pe cineva! îl îndemn eu pe Wyn. 

El clatină din cap. 

- Mi-am lăsat telefonul în mașină. Tu nu-l ai pe al tău? 

- E în vestibul, răspund eu. Suntem nevoiți să așteptăm până când 
ceilalți se satură să ne mai aștepte și trimit pe cineva care să ne 
grăbească. 

Wyn geme și se așază pe ultima treaptă de sus, așezând sticla lângă 
gleznă. Îşi apleacă fruntea şi-şi înnoadă degetele la ceafă. 

Măcar nu sunt doar eu cea cuprinsă de panică. 

Bineînţeles, sunt speriată din pricină că sunt închisă aici împreună 
cu Wyn, iar el e speriat fiindcă e claustrofob. Asta i se trage din 
copilărie, când, în atelierul părinților lui, a căzut peste el un dulap 
stricat sub care a rămas prins ore în șir, pentru că nu mai era nimeni 
acasă. 

De îndată ce se deschide ușa, Wyn o să-și revină. Dar eu n-o s-o fac, 
din moment ce încă sunt zguduită de faptul că el a cumpărat o 
tâmpenie de carte pentru măsuța de cafea. 

Îmi dau seama de un lucru îngrozitor şi, din acel moment, mi se 
pare că întreaga scară începe să se clatine. Mă agăţ de balustradă ca să 
nu cad. 


— Ce-i?! Ce s-a întâmplat?! 

Wyn sare în sus și mă apucă de coate. Îi văd doar în parte buzele 
arcuite, fiindcă acum câmpul meu vizual e acoperit de niște pete 
negre. 

- Mergeam cu două mașini! strig eu. Mergeam cu două mașini, 
repet, așa că toți patru ar fi putut să plece cu Roverul! 

Ochii lui se întunecă, irisurile verzi i se umbresc. 

- N-ar face așa ceva! 

- Ba da. Și s-ar putea s-o fi făcut deja! spun eu. 

- Nu trebuie să presupunem că s-a întâmplat așa ceva. S-ar putea ca 
ei să se întoarcă în orice moment. 

Wyn se uită la tavan, făcând un fel de calcul mintal. 

Cobor restul treptelor, încercând să măresc distanţa dintre noi. Dar 
el mă urmează. 

— Nu e vina mea, Harriet! 

— Am spus eu că e? 

- Ai rupt-o la fugă pe scări. Asta înseamnă că aveai ceva împotriva 
mea. 

Mă rotesc până când ajung cu fața la el. 

- Wyn, suntem închiși într-o cutie de aproximativ nouă metri 
pătrați! N-am rupt-o la fugă. Locul ăsta e prea mic ca să pot face așa 
ceva. Dar dacă scopul tău e să-mi amintești că eu am fost cea care a 
închis ușa, punct lovit! 

- Nu te învinovățesc. Doar că... cine naiba are o ușă care se încuie 
pe dinafară?! 

— E o cameră de panică, îl lămuresc eu. Mecanismul de închidere a 
ușii e declanșat de comenzile aflate pe micul panou de pe perete. Dacă 
am ști codul, am putea să deblocăm încuietoarea. 

Privirea i se înseninează. Urcă scările din trei pași lungi și apoi 
examinează panoul. 

- Există un buton ca să suni la Urgenţe. 

Oare cât timp o să le ia prietenilor noștri ca să-și dea seama că ceva 
nu e în regulă? Ar putea merge să ia gogoșile pentru tratația de 
dinaintea plimbării fără să încerce să ne sune? 

Iar dacă sună, oare o să presupună că nu răspundem fiindcă suntem 
la volan? 

Stomacul mi se întoarce din nou pe dos. 

- Vrei să suni, sau să aștepți? întreabă Wyn. 

Acum îmi fac calcule despre cât de costisitor ar putea fi să înlocuim 
ușa asta dacă pompierii trebuie s-o spargă cu toporul, s-o arunce în 
aer sau ceva de genul acesta. 

- Cred că..., încep eu să spun, iar apoi trag aer în piept, încercând 
să găsesc o versiune a colțului meu de rai mental care să nu aibă nimic 
de-a face cu casa asta sau cu bărbatul ăsta, ... cred că trebuie să 


aşteptăm, cel puţin pentru o vreme. 

Evident, nu e răspunsul pe care şi-l dorea Wyn, așa că adaug: 

- Doar dacă tu crezi că nu poți... 

- Sunt bine, răspunde el pe un ton sec, cocoțându-se pe ultima 
treaptă. 

Pune vinul deoparte şi-şi smulge din picioare cizmele de drumeţie. 

— O, Doamne, Wyn! exclam eu. Au trecut abia cinci minute. Cât mai 
durează până să-ți dai jos pantalonii și să-ți alegi un colț anume 
pentru făcut pipi? 

El rupe folia din jurul dopului sticlei de vin. 

- N-o să am nevoie de un colț anume. După ce terminăm de băut 
sticla asta, o să mă folosesc de ea. Tu, pe de altă parte... o să ai 
ghinion dacă nu înveţi repede să ținteşti! 

Îmi desfac braţele şi mi le încrucișez repede la loc în clipa în care 
privirea lui, urmărindu-mi mișcarea, se aținteşte la pieptul meu. 

- Te plimbi cu un tirbușon în buzunar la ora zece și jumătate 
dimineața? 

- Nu, umflătura din pantalonii mei înseamnă doar că mă bucur să 
te văd! 

— Ha, ha, ce amuzant! 

Privirea lui o susține ferm pe a mea în timp ce așază sticla de vin 
într-o cizmă, pe care o izbește de perete. 

- Ce faci?! țip eu. 

El dă cu cizma de perete de încă trei ori. Vedem că, după ultima 
lovitură, o jumătate de centimetru de dop a ieșit din gâtul sticlei. 
După alte două lovituri rapide, dopul iese afară cu totul. Wyn ridică 
sticla deschisă și o îndreaptă spre mine. 

- Mă îngrijorează faptul că ştii cum să faci asta, spun eu. 

- Deci tu nu vrei deloc să bei vin! 

El ia o înghiţitură. În timp ce sticla din mâna lui coboară, privirea i 
se îndreaptă, peste umăr, spre firida de sub scări. 

Căldura îmi urcă rapid de la clavicule până la linia părului. 

„Nu te duce acolo! Nu te gândi la asta!“ 

Știu că nu e indicat, dar, în clipa în care apuc sticla și iau o 
înghițitură, o parte din mine speră cu disperare că există un adevăr în 
expresia Cui pe cui se scoate. 

Dar nu. Stomacul meu nu vrea asta. Îi dau sticla înapoi lui Wyn. 

- Parth m-a învăţat trucul ăsta, spune el. Până acum, n-a fost 
niciodată nevoie să mă folosesc de el. 

— Aha, deci în ultimele cinci luni nu te-ai mai trezit niciodată 
prizonier alături de vreo iubită părăsită? 

El pufneşte. 

- Părăsită?! Adică povestea nu e chiar așa cum mi-o amintesc? 

- Poate că ai amnezie, sugerez eu. 


- Stau bine cu memoria, doamnă doctor Kilpatrick, deși îți apreciez 
îngrijorarea! 

Ca și cum ar fi vrut să demonstreze că are dreptate, privirea i se 
îndreaptă din nou spre colțișorul de sub scări. 

Nu se poate să se vadă cu cineva. N-ar fi acceptat niciodată farsa 
asta dacă ar fi fost într-o relație cu cineva. Poate că lui Wyn îi place să 
flirteze, dar e un tip fidel. 

Doar dacă nu cumva are o relaţie de dată foarte recentă, o legătură 
care n-a apucat să devină oficială și exclusivă? 

Dar dacă lucrurile ar sta așa, să fi ajuns el deja la stadiul în care 
consideră că relația respectivă ar fi una confortabilă? 

Micile așa-zise indicii ar putea la fel de bine să fie niște informaţii 
aleatorii, pe care eu le pun cap la cap ca să însăilez o poveste. 

„Dar asta nu înseamnă că nu se vede cu nimeni!“ 

Concluzia e că n-am nici o idee despre ce se întâmplă în viaţa lui. 
N-am voie să știu. 

Mai ia câteva înghiţituri de vin. Cred că nici lui nu-i face bine, 
fiindcă, după câteva minute, începe să se fâţâie în sus și-n jos. Își trece 
obsesiv mâinile prin păr în timp ce se plimbă în cerc pe lângă pereţi, 
cu sudoarea curgându-i pe frunte. 

- Măcar dacă ţi-ai fi adus cartea pentru măsuța de cafea! 

Dintr-odată, Wyn îmi aruncă o privire cercetătoare peste umăr, 
măsurându-mă cu atenţie. 

— Atunci am avea la ce să ne uităm, adaug eu. 

Ridică din sprâncene, iar buza i se arcuieşte și ea. 

- Ce ai împotriva cărții mele, Harriet? 

— Nimic. 

— Ai suferit în ultimele cinci luni vreun fel de traumă legată de o 
carte pentru măsuţa de cafea? 

- Chestia aia a costat șaizeci de dolari! 

Wyn dă din cap, adeverind, după care se întoarce la plimbarea lui. 

- E un cadou? continui eu cu întrebările. 

- De ce ar fi un cadou? se miră el. 

Astfel de vorbe nu sunt un răspuns. 

- Fiindcă nu cheltuiești niciodată atâţia bani pentru tine, personal, 
îl lămuresc eu. 

Pomeţii i se înroșesc un pic și acum chiar regret că l-am întrebat 
aşa ceva. Rămânem din nou tăcuţi. Eu stau locului, iar el merge în 
marş forțat pe marginea unor mici dreptunghiuri imaginare. 

Chiar și după toate cele întâmplate, mi-e greu să-l văd așa. 

În momentele în care farmecul personal nu-l mai apără, e atât de 
expresiv! lată, în parte, motivul pentru care i-am dezvăluit atâtea 
secrete în urmă cu mulți ani, având pe atunci sentimentul că el 
absorbea o parte din ceea ce-i dădeam, că simţea ceea ce simțeam și 


eu. Din nefericire, a existat din plin și reversul medaliei. 

- Ai fost înghesuit în spaţii mult mai mici! îi reamintesc eu în timp 
ce trece pe lângă mine în turul al nouăzecilea (presupun, fiindcă n-am 
numărat). 

Privirea i se opreşte din nou la spațiul de sub scări. 

Nu asta am vrut să spun. Faţa mea e în flăcări. 

- De exemplu, în fiecare mașină în care ai fost vreodată! clarific. 

— Autobuzele sunt mai mari decât atât, răspunde el. 

- Adevărat. Dar și miros mai urât. Aici, jos, miroase grozav! 

- Miroase a umezeală. 

- Adu-ţi aminte că te afli în Maine și că asta înseamnă că e 
umezeală peste tot. 

Îşi dă capul pe spate. 

— Mă apucă groaza, Harriet! 

Mă ridic în picioare. 

- E în regulă. Prietenii noștri o să vină în curând. 

- N-ai de unde să știi, răspunde el, privindu-mă cu ochi sclipitori și 
strângând din buze, ceea ce-i dezvăluie gropițele. S-ar putea să creadă 
că am decis să rămânem... 

Înghit în sec. 

- Sabrina n-ar accepta așa ceva. Trebuie să fim cu toţii împreună. 

El clatină din cap. Vede, la fel ca şi mine, toate golurile din 
raționamentul pe care tocmai l-am făcut. Sabrina ar putea fi supărată 
dacă ar crede că noi doi am rămas în pivniță ca să câştigăm puțin timp 
între patru ochi, dar, prin faptul că ne-a oferit cel mai frumos 
dormitor, ea deja a zdruncinat în favoarea noastră mersul firesc al 
lucrurilor. În afară de asta, dacă a încercat să ne sune şi n-am răspuns, 
nu s-ar întoarce în viteză aici, ca să încerce să ne prindă în flagrant. 

Încerc o abordare diferită: 

- Vii tot timpul în locul ăsta. Și, sincer vorbind, probabil că altă 
dată ai stat şi mai mult aici. 

Încerc să nu mă gândesc. 

Încerc să nu revin la acea amintire. 

În vara de după ce am absolvit eu, Wyn, Cleo şi Sabrina. Înainte să 
ne mutăm la New York împreună cu Parth. 

Veniserăm cu mașina din Vermont, cărându-ne toate lucrurile 
împachetate și pregătite pentru marea mutare. Parth venise cu avionul 
din oraș, după ce abia își terminase primul an de studii la drept, la 
Fordham. 

A fost ideea lui să ne jucăm de-a sardelele, un fel de de-a v-aţi 
ascunselea pe dos. 

Am stins toate luminile și apoi am aruncat zarurile, ca să stabilim 
cine trebuia să se ascundă primul. 

Wyn a pierdut. Înainte să ne împrăștiem și să începem să-l căutăm 


prin întuneric, i-am dat cinci minute să se ascundă. 

Cumva știam exact, așa cum părea să știu întotdeauna, unde se afla. 

L-am găsit în pivniță. În firida de sub scară se afla un rastel de 
sticle înalt până la brâu, însă în spatele lui era un colțișor întunecat, 
un spațiu gol, iar Wyn se ascunsese acolo. Era cât pe ce să nu dau de 
el, dar în clipa în care m-am mai uitat o dată, am zărit o umbră 
mișcătoare. 

Trăiserăm în același apartament vreme de un an întreg, însă 
niciodată nu fuseserăm cu adevărat singuri, nu în felul ăsta. Desigur, 
făcuserăm plimbări doar noi doi. Mai stătuserăm și la bibliotecă, dar 
acolo mereu se afla câte cineva la biroul la care lucrau bibliotecarii. 

Aproape că mă convinsesem că ajunseserăm cu adevărat la nivelul 
de prieteni platonici, până când, conform regulilor jocului, m-am 
cățărat peste acel raft de vinuri ca să mă ghemuiesc alături de Wyn, în 
întuneric, iar inima care îmi bubuia și stomacul care făcea tumbe mi- 
au dovedit că, de fapt, nu încetasem niciodată să aştept acel moment, 
acea apropiere. 

Îmi dreg glasul, dar amintirea pare să mi se lipească de trahee. 

- Trebuie să fi stat aici cel puţin o oră! 

N-am nici o idee dacă e adevărat. Știu doar că fiecare secundă de 
dinainte să ne atingem a durat parcă un secol. Apoi, odată ce am 
făcut-o, timpul și-a pierdut orice sens. Mă gândesc la documentarul 
despre găurile negre pe care l-am văzut împreună cu tata acum câțiva 
ani, la faptul că astrofizicienii speculează că există locuri în universul 
nostru în care regulile timpului și ale spaţiului s-au inversat, iar 
momentele devin un loc în care poţi rămâne la nesfârșit. 

- Ceva mi-a distras grozav atenţia atunci, spune Wyn. 

Nu flirtează, nu-și arată farmecul. E Wyn cel onest. Wyn cel realist. 

- Tot asta ţi-a distras atenţia și atunci. 

Îmi întind braţele în lateral, fluturându-mi mâinile. 

Pare sceptic. 

- Bine, distrage-mi atenţia, Harriet! 

Ţâţâi din buze. 

— Unde sunt faimoasele maniere ale lui Wyn Connor? 

Ochii îi sclipesc şi doar gropiţa stângă se arată, timid. 

- Distrage-mi atenţia, te rog, Harriet! 

Glasul i se face puţin mai răgușit. Încerc să-mi înăbuș frisoanele 
care îmi străbat spinarea. 

Mai ia o înghiţitură de vin și începe din nou să se plimbe, 
strângându-și și desfăcându-și pumnii. Știu că-i amorțesc mâinile 
atunci când are crize de claustrofobie. 

Trebuie să fac ceva. Am o singură idee. 

Mă ridic în picioare, trec pe lângă Wyn și-mi pun un picior peste 
suportul de sub scări. 


- Ce faci? întreabă el. 

- Te ajut. 

Cu grijă, ca nu cumva să răstorn cele aproximativ treizeci de sticle 
înfipte în rastel, îmi balansez celălalt picior, ghemuindu-mă ca să nu 
mă lovesc cu capul de partea de jos a scărilor. 

- Da, un metru pătrat de spaţiu în plus e o adevărată ușurare! 

- Dacă te vôri într-un spaţiu din interiorul camerei ăsteia, știi, cel 
puţin, că poți să ieși din el oricând dorești. 

- Dar tot nu putem ieși din cameră, spune el. 

- Nu e o ştiinţă perfectă, răspund eu. Dar e ceva. Și, sincer vorbind, 
indiferent de ce s-ar întâmpla, nu suntem prinși în capcană. În cel mai 
rău caz, sunăm la pompieri. Dar haide să încercăm asta prima dată, 
fiindcă nu-mi permit să cumpăr o ușă nouă, una care să se ridice la 
standardele familiei Armas, și nu vreau să trebuiască să returnezi 
cartea aia pentru măsuţa de cafea! 

Aud un hohot de râs în timp ce-și trece și el piciorul pe deasupra 
rastelului. Ăsta e un semn bun. Mă dau la o parte ca să-i fac loc, dar, 
având în vedere unghiul scărilor, nu e suficient să mă aplec, ci trebuie 
să mă ghemuiesc la pământ de-a dreptul, iar apoi mă strecor în colț. 

- Și acum ce facem? mormăie el. 

— Acum? Păi, ne punem mintea la contribuţie și încercăm să 
rezolvăm cazul criminalului Zodiac, spun eu. Stai jos, Wyn! 

Se supune imediat. În clipa de față, cred că se află exact în starea 
de spirit în care, dacă i-aș spune să stea în mâini și să cânte „Ave 
Maria“, chiar ar face-o. 

- Prefă-te că intri în joc! îl îndemn eu. Prefă-te că trebuie să fim cât 
mai tăcuţi şi mai liniștiți până când ne găsesc! 

- N-o să meargă, răspunde el cu glas răgușit și sacadat. 

— Wyn! 

Îşi pleacă fruntea, iar umerii îi urcă şi-i coboară odată cu 
respirațiile scurte. 

— Wyn! 

- Îmi pare rău, încerc să nu mă sperii, mă lămurește el. 

— Nu-ţi cere scuze! 

Fără să stau pe gânduri, mă întind și-l iau de mână. După scânteia 
inițială de surpriză, de recunoaștere, îmi dau seama că degetele îi sunt 
reci ca gheaţa și-i tremură. 

Îi prind palma între ale mele. 

- Uită-te la mine! Vorbește cu mine! 

Îşi ține capul în jos. 

- Vorbește cu mine, insist eu. 

— Despre ce? întreabă el. 

- Despre orice. Despre primul lucru care îţi vine în minte. 

- Nu mă pot gândi decât la accidentul ăla, atunci când am rămas 


prins sub dulap, spune el. Eram sigur că urma să mor înainte să mă 
găsească cineva. Mai întâi nu mi-am mai simţit piciorul, iar apoi, după 
ce mi-a trecut șocul, a revenit durerea, care era mult mai intensă de 
data asta. 

— Bine, orice altceva în afară de întâmplarea cu pricina! mă repliez 
eu. 

Gândul mă duce la aplicația mea de meditaţie, la exercițiul de 
vizualizare pe care m-am bazat în ultimele cinci luni. 

- Povesteşte-mi despre un loc care ţi-e drag! 

El clatină din cap cu putere. 

- Nu pot! Îmi pare rău. 

Mă apropii mai mult, iar genunchii ni se ciocnesc. 

— Să ştii că nu trebuie să-ți ceri scuze. Nu pentru asta. 

— Credeam că am scăpat de nenorocitele de crize de claustrofobie, 
mărturisește el, oftând. Zilele astea mă simt mult mai bine. Totul e 
mult mai bine... Credeam că s-a ameliorat și povestea cu 
claustrofobia. 

Mă doare să aud că lui îi merge „mult mai bine“ 
alung un astfel de gând și îmi dreg glasul din nou. 

- Povesteşte-mi despre data când am jucat acel joc! 

Nu vreau să spun asta. Sau nu știu, poate că vreau. Poate că am 
nevoie să știu că își amintește, că n-a uitat cu totul cum era pe vremea 
când mă iubea, în timp ce eu încă sunt prizoniera acelor sentimente, 
iar el mi-e imprimat cu fierul înroșit pe inimă, pe creier, pe plămâni, 
pe piele. 

În cele din urmă, Wyn își ridică privirea, iar clipa în care o face e 
una de liniște perfectă. 

— Mă ascundeam, spune el pe un ton cavernos. Tu ai coborât prima. 
A fost cât pe ce să nu-ți dai seama că eram acolo. 

— Şi apoi, ce? 

- Și apoi m-am mișcat, răspunde el. 

Clipesc. 

— Te-ai mișcat? 

- Ca să mă vezi, explică el. Și m-ai văzut. Te-am speriat de moarte 
și m-am simțit prost. 

- Nu mi-ai spus niciodată asta! 

- Ei bine, așa a fost. De un an de zile nu mai fusesem singur cu tine 
de-adevăratelea, iar tu ai coborât pe scară și voiam atât de mult să te 
ating! Dar nu m-ai văzut și ai dat să te întorci, așa că m-am mișcat. 

Mi se încălzește sternul. Mi se încălzesc coapsele. Chiar și spatele 
genunchilor mi se topește puțintel, precum ceara aflată prea aproape 
de o flacără. 

- Iar apoi am auzit pași, continuă el, și urma ca tu să fii complet 
vizibilă, așa că te-am tras înapoi în acel colț, lângă mine, ca să nu te 


A 


în prezent, însă 


vadă cei care ne căutau. 

Degetele lui zvâcnesc între ale mele. S-a mai încălzit puţin. 

- Te-am tras în poala mea, spune el cu glas răgușit. Și m-am rugat 
ca Parth să se întoarcă la etaj fără să ne descopere, ceea ce s-a și 
întâmplat. Îţi simțeam inima bătând cu putere, așa că am știut că 
trebuia s-o simți și tu pe a mea, iar apoi mi-am dat seama că aveam o 
erecție. Eram atât de jenat! Fiindcă rămăseserăm singuri, m-am 
aşteptat să te dai jos din poala mea. 

Ochii lui se întorc la ai mei, cu pupilele dilatate de la efortul de a 
vedea prin întuneric. 

— Dar tu nu te-ai dat jos. 

Bătăile inimii mi se accelerează, iar căldura lichidă îmi izbucnește 
din vintre în timp ce rememorez acel moment. 

Am rămas acolo, în poala lui Wyn, cu braţele lui în jurul meu, 
îngrozită la gândul că orice mişcare ar fi rupt vraja. În cele din urmă, 
una dintre glezne a început să-mi amorțească, așa că m-am mișcat 
puțin, doar puţin, iar acea mișcare a mea l-a făcut să ofteze, ceea ce 
m-a făcut să mă simt ca și cum aș fi înghiţit un cărbune aprins. 

Flămândă, disperată și, totodată, curajoasă, așa cum el mă făcea 
mereu să mă simt. 

- Apoi mi-ai atins obrazul, spune Wyn, ridicându-mi mâna încet și 
aşezându-mi-o pe obrazul lui cu barba crescută. 

— N-am vrut să fac asta! pufnesc eu, aproape în defensivă. 

Nici măcar nu știu dacă mă refer la momentul de atunci sau la cel 
de acum. Pulsul îmi ţipă prin palmă și prin vârfurile degetelor, pe 
pielea lui. Amintirea acelui prim sărut febril, în întuneric, ne apasă din 
toate părțile. 

— Credeam că eu te-am făcut să mă atingi, murmură el, înclinându- 
şi capul astfel încât să-mi alunece mâna înapoi spre urechea lui. Doar 
fiindcă mi-am dorit. 

- Wyn, dacă îţi dorești anumite lucruri, asta nu înseamnă că ele o 
să se și întâmple, spun eu. 

Mâna lui îmi înconjoară încheietura şi-mi atinge ușor cu degetul 
mare partea sensibilă a acesteia. 

— Așa? întreabă el pe un ton ușor ațâțător. Atunci ce te-a făcut să 
mă săruţi în cele din urmă, Harriet? 

Au trecut opt ani și încă mi se aprind terminaţiile nervoase la 
amintirea modului în care respiraţiile noastre s-au prins într-un soi de 
du-te-vino, fiecare dintre noi așteptând, dezbătând în sinea lui ceea ce 
avea să urmeze, până când eu n-am mai putut suporta să mai treacă o 
secundă fără să știu cum era să-l sărut. 

— Nu te-am sărutat, spun eu. Tu m-ai sărutat pe mine. 

Zâmbește strâmb. 

— Acum, care dintre noi are amnezie? 


Restul amintirii îmi năvălește în minte, copleșindu-mă. Cum mi-am 
înclinat bărbia până când gurile noastre s-au atins, nu chiar într-un 
sărut. Cum buzele lui s-au despărțit și limba lui mi s-a strecurat în 
gură, iar un suspin din tot corpul, sunetul pur și nediluat al ușurării, a 
țâşnit din mine. După ce m-a auzit, Wyn m-a tras și mai sus în poala 
lui, orice ezitare dizolvându-se într-un potop de febră, de dorință. 

Mi se face pielea de găină la amintirea șoaptei lui la urechea mea: 

- Eşti atât de catifelată, Harriet... 

În timp ce mâinile i se strecurau pe sub cămașa mea ca să-mi atingă 
cât mai mult din corp, Wyn a spus: 

- Ceilalți n-o să fie prea încântați de asta! 

I-am răspuns în șoaptă: 

— Eu suni. 

Râsul i s-a transformat într-un geamăt, iar apoi, într-o declarație: 

- Și eu. Am impresia că n-am mai fost niciodată atât de încântat de 
ceva. 

Sabrina voise să-l aducă în excursie pe Demetrios, iubitul ei, dar 
Parth susținuse că asta ne-ar fi transformat vacanţa într-o excursie de 
cupluri, ceea ce ar fi stricat-o cu totul. În cele din urmă, toată lumea 
fusese de acord că era mai bine ca excursia să rămână doar între 
prieteni. 

Mă îndoiam că ar fi fost mai fericiți să afle că doi dintre acei 
prieteni trişau pe furiș, în pivniță. Nu mă puteam convinge să-mi pese. 
Nu până în clipa în care s-a auzit din nou zgomot de pași pe scară. 
Asta ne-a readus la realitate. Ne-am despărțit brusc și ne-am aranjat 
puţin, iar apoi Cleo ne-a găsit ascunzătoarea și ni s-a alăturat, conform 
regulilor jocului de-a sardelele. 

Mi-am petrecut următoarele ore spunându-mi cu hotărâre în sinea 
mea că așa ceva n-avea să se mai întâmple niciodată. Dar după ce ne- 
am închis în dormitor în acea noapte, Wyn m-a luat în braţe și m-a 
aşezat pe scrin, sărutându-mă ca şi cum n-ar fi trecut nici măcar 
treizeci de secunde. 

Asta a fost atunci. Misterul a făcut ca totul să fie interesant. 

Acum știu ce gust ar avea Wyn, cum m-ar atinge, cât de repede ar 
ajunge pe prima poziţie în ierarhia nevoilor mele. De aceea trebuie să 
pun din nou distanță între noi. Atracția gravitaţională pe care o emană 
el e prea puternică. Probabil că ar trebui să fiu recunoscătoare că nu 
mi-a smuls toate hainele de pe mine și că nu m-a tras în poala lui. 

- Harriet..., murmură el, ca și cum mi-ar pune o întrebare. 

Degetele lui îmi alunecă de-a lungul obrazului, iar eu simt 
bătăturile pe care le cunosc atât de bine. Mă surprind aplecându-mi 
capul şi apăsându-mi-l de palma lui, lăsându-l să-mi preia o parte din 
greutate. 

- Povesteşte-mi despre San Francisco! îmi cere el cu glas tare. 


Venele mi se umplu de gheaţă. Logica își recapătă un punct de 
sprijin în mintea mea. 

- Ştii cum e San Francisco, răspund, îndepărtându-mă de el, iar 
aerul rece se strecoară între noi şi-mi face pielea să se înfioare, în timp 
ce mâna lui mi se desprinde de obraz. Acolo e un magazin Ghirardelli 
mare cât China și întotdeauna e puţin rece și umed. 

Nasul îi coboară, iar gura îi e suficient de aproape încât să simt 
damful vinului în respiraţia lui. 

- Magazinul Ghirardelli? 

- Întregul oraș, răspund eu. 

- Povesteşte-mi despre rezidenţiatul tău! îmi cere el. 

O rachetă de semnalizare mă lovește în plexul solar. Sună clopotele 
de avertizare. Știu unde vrea să ajungă — sau mai degrabă la cine vrea 
să ajungă — și un amestec de furie și de greață îmi năvălește în stomac. 

- Ce zici de cartea pentru măsuţa de cafea? întreb eu. 

Buzele i se curbează într-o expresie șovăielnică de amuzament. 

- Poftim?! 

Urechile îmi ţiuie. Gâtlejul mi se strânge. 

- Pentru cine e cartea? 

Se uită la mine cu ochi mari. 

Dacă nu vrea să mi-o spună direct, atunci cred că trebuie să-l întreb 
eu. 

- Te întâlneşti cu cineva? mă răstesc. 

Veselia îi dispare de pe față într-o clipită. 

- Ce naiba, Harriet! Chiar vorbești serios? 

— Ăsta nu-i un răspuns! îi atrag eu atenţia. 

Îmi cercetează fața cu o privire ezitantă. 

- Dar tu? întreabă el cu glas sacadat. Eşti cu el? 

Exact de asta m-am temut! Valul de acid îmi crește în stomac. 
Pieptul mi se despică în două. 

N-am de gând să plâng. Nu pentru ceva ce s-a întâmplat cu cinci 
luni în urmă. Nu pentru cineva care mi-a spus deja că nu mă mai vrea. 

— Asta e ceea ce crezi despre mine? întreb, dându-mă înapoi până 
când spatele meu întâlneşte peretele. Încă mai crezi sincer că te-am 
înșelat? Și, în afară de asta, eşti convins că aș fi în stare să-i fac același 
lucru altcuiva! 

- Nu asta am spus! exclamă Wyn pe un ton grav. Eu nu te acuz de 
nimic! Încerc să te întreb... 

— Ce încerci să mă întrebi, Wyn? 

- Dacă ești fericită, răspunde el. Vreau să ştiu că și tu ești fericită. 

Acum e rândul meu să mă uit la Wyn cu neîncredere. El încă mai 
vrea să fie absolvit de vină. 

Şi ce pot să-i spun? Că nu sunt fericită? Că am încercat să mă 
întâlnesc cu altcineva și că totul a fost echivalentul emoţional al unui 


chef cu biscuiţi, când tot ce-mi doream era o masă adevărată? Sau că 
evit părți întregi din oraș fiindcă îmi amintesc de acele prime câteva 
luni petrecute în California, pe vremea când noi doi încă mai locuiam 
împreună? Că atunci când alarma urlătoare mă trezește prea devreme, 
încă mă întind spre partea lui de pat, ca şi cum, dacă aș putea să-l mai 
rețin încă un minut, n-o să-mi mai fie atât de greu să trec peste încă o 
zi epuizantă la spital, într-o serie nesfârșită de zile epuizante? 

Că încă mă trezesc din vise în care capul lui e între coapsele mele și 
că încă mai caut telefonul ori de câte ori se întâmplă ceva deosebit de 
ridicol în romanul polițist de doi bani pe care-l citesc, doar ca să-mi 
amintesc că nu pot să-i spun? Că îmi petrec mai mult timp încercând 
să nu mă gândesc la el, decât gândindu-mă la orice altceva? Toată 
nostalgia ameţitoare și toată dorinţa sufocantă au devenit inflamabile, 
explodând într-un acces de furie. 

- Da, Wyn, sunt fericită, răspund eu. 

Vrea să-mi dea o replică, însă deasupra capetelor noastre se aude o 
serie rapidă de semnale sonore, urmată de zgomotul uşii care se 
deschide și de glasul Sabrinei: 

— HARRIET! WYN! SUNTEŢI BINE?! 

- Suntem bine! strig eu. 

Dacă el poate să fie fericit, cu siguranţă că și eu pot să fiu bine 


CAPITOLUL 12 
VIAŢA REALĂ 


Marţi 


Înainte de cină, Wyn iese la o „alergare“. Sunt destul de sigură că 
asta e o scuză pentru ca el să folosească dușul în aer liber de lângă 
casa de oaspeţi, așa că profit de ocazie ca să-mi vărs nervii în timp ce 
mă săpunesc în dușul din dormitorul nostru. După aceea, răscolesc 
prin mormanul meu de tricouri, maiouri, blugi și rochii de plajă. 
Practic, am împachetat un ghem de alb, negru și albastru. 

Și mai e și singura pată de roșu pe care am pus-o în bagaje mai 
mult ca să-i fac pe plac Sabrinei, decât fiindcă aveam de gând s-o port. 
Sabrina mi-a trimis rochia la ultima mea aniversare, fără să știe ce 
mărime port — întotdeauna a avut ochi pentru astfel de lucruri —, și m- 
am gândit la ea ca la rochia mea de întoarcere în lume, deși, făcând 
câteva încercări deprimante de a mă întoarce printre semeni, n-am 
reușit să mă conving s-o port. 

Acum mi se pare mai degrabă genul de rochie prea scurtă, prea 
strâmtă, prea roșie, pe care ai purta-o la nunta unui bărbat care te-a 
părăsit, atunci când plănuiești să răstorni tortul și să dai foc cravatei 
mirelui. 

Pe scurt, e perfectă. Mă îndes în ea, îmi răsucesc părul într-un coc, 
îmi pun singura pereche de cercei rotunzi și mari și, în drum spre ușă, 
mă încalț cu o pereche de pantofi cu toc. 

La parter, Sabrina urmăreşte pe telefon evoluţia taxiului care se 
apropie de noi, în timp ce le dă apă tuturor. Ei bine, tuturor, cu 
excepția lui Wyn, care nu e în bucătărie. 

- Hidratare, hidratare, hidratare, hidratare! cântă ea. În seara asta 
o să fim cu toţii ca la douăzeci și unu de ani, în vacanţa de primăvară! 

Kimmy chicoteşte, fluturându-și valurile de păr blond-roșcat. 

- Ar trebui să fiți cu toții foarte bucuroşi că nu m-aţi cunoscut pe 
vremea când aveam douăzeci și unu de ani! Pe atunci, Four Loko încă 
mai avea cofeină în el! 

— Apropo, am făcut poze grozave cu voi bând shoturi una de pe 


corpul celeilalte, spune Parth. O să fie perfecte pentru peretele foto! 

— Perete foto?! repet, mirată. 

Ceafa mă furnică deja în secunda de dinainte de a-i auzi glasul: 

- Pentru nuntă. 

Mă întorc spre ușa de la terasă, pe care tocmai intră Wyn, cu părul 
umed și cu acea singură buclă căzută pe frunte. 

Poartă un tricou gri, pe jumătate vârât în pantalonii de doc 
albastru-ardezie, iar combinaţia asta de culori scoate în evidenţă tot 
verdele din ochii lui, în timp ce măsoară din priviri ceea ce acum 
trebuie să redenumesc Rochia Mea De Răzbunare. Ocupat cu privitul, 
Wyn face greşit o jumătate de pas, dar se redresează repede, ferindu-și 
ochii în timp ce se îndreaptă spre frigider și începe să-şi umple sticla 
cu apă. 

Mă întreb dacă obrajii mei se apropie deja de culoarea șifonului 
mulat pe care-l port. Îmi ia o secundă să refac conversaţia până la 
punctul în care am rămas. 

- Deci, ce-i cu peretele de poze pentru sâmbătă? reușesc să întreb. 
Pot să te ajut cu ceva? 

- Nu, nu e pentru nunta noastră, mă lămurește Sabrina. Peretele 
foto e pentru a voastră! 

— Îţi amintești că am luat datele de contact ale părinților tăi pentru 
ca ei să ne trimită pozele tale din copilărie? întreabă Parth. De ani de 
zile strângem, încetul cu încetul, material pentru un zid al umilinţei! 

Obrajii înroșiți mă mănâncă deja. 

— Asta nu-mi sună deloc cunoscut! 

- N-ai făcut parte din conversaţie. Erai asistentă la facultate și 
predai în semestrul ăla, spune Wyn, fără să se uite la mine. 

Sabrina își ridică privirea de pe ecranul telefonului și observă 
rochia, iar fața i se luminează. 

- Harry! Mamă, mamă! Ţi-am spus că roșul e culoarea ta! 

Mă forțez să zâmbesc. 

— Ai avut dreptate. Asta a devenit rochia mea de întâlniri 
romantice. 

Pleoscăitul apei pe podea ne atrage tuturor atenția asupra 
frigiderului. 

- La naiba! 

Privirea lui Wyn pendulează precum un bici între mine și apa care 
se revarsă pe podea, peste buza sticlei pline. 

Cleo ţipă în timp ce se dă jos de pe scaunul de lângă insula de 
marmură, ferindu-se din calea apei. Noua ei carte cu ciuperci (sau 
poate că o fi cea veche) îi zboară din mână. 

- Îmi pare rău, şoptește Wyn, luând de pe mânerul maşinii de 
spălat vase un prosop de bucătărie pe care sunt imprimaţi homari. 

Apoi îi dă prosopul lui Cleo, pentru ca ea să șteargă cât mai mult 


din apa care i-a udat rochia midi, neagră, și cizmele. Îmbrăcată așa, ar 
putea fi cu ușurință superba solistă a unei faimoase trupe de grunge 
din anii '90. 

În timp ce Wyn se ridică după ce a şters restul de apă de pe podea, 
Parth îi pune o mână pe umăr. 

- Frate, ești bine? Te comporți cam ciudat! 

- Sunt bine, îl asigură Wyn, aruncând prosopul, acum îmbibat, pe 
blatul de bucătărie. Sunt bine. 

Al doilea „bine“ sună și mai puţin convingător decât primul. 

Acum e acum! Mă strecor pe lângă insula de marmură ca să-i iau 
sticla de apă din mână, menţinând contactul vizual în timp ce trag o 
dușcă zdravănă. 

— Ţi-e sete? întreabă Wyn pe un ton sec. 

Împing sticla înapoi spre el. 

— Nu-mi mai e. 

- A venit taxiul! anunţă Sabrina, sărind de pe scaunul ei. Cartea jos, 
Cleo! Termină de băut apa aia, Kimberly! Am plecat de-aici! 


În momentul în care mă urc în microbuz, nu mă preocup defel să- 
mi ţin departe de fața lui Wyn fundul abia acoperit. Mă simt un pic 
mai puţin îndrăzneață odată ce sunt înghesuită pe bancheta din spate, 
între el și Sabrina, dar cel puţin sunt scutită de pălăvrăgeală 
mulțumită playlistului vivace de la începutul anilor 2000, pe care 
Parth, șezând pe scaunul pasagerului din față, îl face să bubuie din 
boxe. 

În plus, Wyn oricum vorbeşte la telefon tot drumul. 

Câteva minute mai târziu, oprim în fața vechiului nostru loc de 
întâlnire, Lobster Hut. E un local dărăpănat, fără firmă și fără nici un 
indiciu al numelui său, care nu e scris nici pe şervețelele de cocktail, 
nici pe meniurile lipicioase şi laminate, deși, cumva, toată lumea știe 
cum se numește. 

Prima dată când am venit aici, aveam nouăsprezece ani, abia ieșită 
dintr-o primă relație. Sabrina știa că cei de aici nu cereau documente 
ca să verifice vârsta, iar asta se întâmpla pe vremea când Cleo putea 
să bea șase pahare de tequila și să fie încă în picioare, respingând cu 
diatribe despre tablourile lui Modigliani avansurile băieților din 
frățiile studențești. 

Am cântat, am dansat, am dat pe gât fluxul constant de Fireball 
care tot apărea lângă noi pe tejgheaua din colț, până când am încetat, 
în sfârșit, să-mi mai verific compulsiv telefonul ca să aflu vreo veste de 
la Bryant. După ce am ajuns acasă, iar Sabrina și Cleo au plecat să facă 
un duș, singurătatea m-a cuprins din nou, iar băutura îmi dărâmase 
deja toate zidurile de apărare. 

M-am îndreptat spre baia pe care n-o folosea nimeni, am deschis 


robinetul, m-am așezat pe vasul de toaletă și am plâns. 

Nu după Bryant. Am plâns de singurătate, de teama că n-aveam să 
scap niciodată de ea, fiindcă sentimentele erau schimbătoare, iar 
oamenii, imprevizibili. Nu te puteai agăța de ei prin forța voinţei. 

Cleo și Sabrina m-au găsit acolo, iar Sab m-a amenințat cu 
spargerea ușii dacă nu le lăsam să intre. 

— După aia, ca să-mi cer scuze, o să trebuiască să merg la un meci 
de polo împreună cu tata! Și n-o să te las să uiţi asta decât atunci când 
o să moară una dintre noi! a strigat ea. 

De îndată ce am descuiat ușa, lacrimile mi s-au uscat, dar nodul din 
gât nu mă lăsa să vorbesc. Am încercat să-mi cer scuze, să le conving 
că eram bine și că mă simțeam doar jenată, în timp ce ele mă 
strângeau în braţe. 

— Nu trebuie să fii bine! a spus Cleo. 

- Nici jenată! a adăugat Sabrina. 

Am stat în acea baie mică, lăsându-le să mă ţină în braţe până când 
s-a atenuat greutatea insuportabilă a singurătăţii. 

— Suntem aici, m-au asigurat ele. 

Iar singurătatea n-a mai găsit niciodată o portiță prin care să se 
strecoare înăuntrul meu. Indiferent de ceea ce s-ar fi întâmplat, pe ele 
două le aveam mereu lângă mine. Cel puţin așa am crezut de atunci 
încolo. 

După săptămâna asta, lucrurile o să se schimbe între noi toți. N-au 
cum să nu se schimbe. 

„Nu te gândi la asta“, îmi spun. „Nu încă. Stai aici, pe trotuar, în 
fața localului tău preferat.“ 

Sabrina, Parth, Cleo și Kimmy sunt deja la ușa din față. 

Fac un pas ca să-i urmez, dar tocul mi se prinde într-o crăpătură 
dintre două pavele. Wyn apare lângă mine, apucându-mă conștiincios 
de cot, înainte să-mi rup glezna. 

- Ai grijă, spune el cu glas scăzut. Nu ești obișnuită să porți astfel 
de pantofi. 

Furia mă străbate precum o rachetă de semnalizare, singurul lucru 
suficient de luminos și de fierbinte ca să fie văzut prin ceața 
nostalgiei. 

- În momentul de față, Wyn, spun eu, eliberându-mi braţul, n-ai 
idee cu ce sunt sau nu sunt obișnuită! 

Mă furișez în barul întunecat prin ușile cu hublouri de la intrare, 
iar o versiune de karaoke a piesei „Love Is a Battlefield“ mă 
înconjoară, la volum maxim. Aroma densă de eglefin prăjit și de 
cartofi wedges cu ardei iute stăruie în aer alături de mirosul înțepător 
de bere și de oțet, iar luminile de Crăciun, care sunt atârnate pe tot 
parcursul anului, înșirate pe tot tavanul, aruncă peste mulțime raze 
sclipitoare, de toate culorile. 


În timp ce o ajung din urmă pe Cleo, ea se uită la mine, luminile 
accentuând porțiunile aurii din irisurile ei și nuanțele aurii, asortate, 
ale pielii ei maro-închis. Se apleacă și spune: 

- Locul ăsta nu se schimbă niciodată, nu-i așa? 

— Totul se schimbă în cele din urmă, răspund eu, iar apoi, văzând 
expresia ei ciudată, mă forțez să zâmbesc şi o iau de braţ. Îţi aduci 
aminte de vremurile când rulourile de homar de aici costau șase 
dolari? 

Nu se lasă păcălită de falsa mea veselie. Între sprâncenele ei arcuite 
se formează o adâncitură. 

- Te simţi bine? 

- E greu să respiri în rochia asta fără să-ți faci griji că ţi se rup 
cusăturile, dar în rest sunt bine! spun eu. 

Nu pare convinsă. Cleo a fost întotdeauna capabilă să mă descifreze 
în profunzime. Pe vremea când locuiam împreună, obișnuiam s-o 
privesc ore întregi în timp ce picta și mă întrebam cum de vedea ea 
mereu lucrurile atât de clar. Ştia cu ce culori să înceapă și de unde, iar 
pentru mine nimic n-avea sens până când, dintr-odată, toată lucrarea 
ei arăta exact așa cum trebuia. 

Wyn trece pe lângă noi, după care își croiește drum prin mulțime și 
ajunge, în cele din urmă, la masa prea mică pe care Sabrina a ocupat-o 
deja în partea din spate a sălii. Cleo mă surprinde în timp ce mă uit la 
el. 

— Am avut o mică ceartă cu Wyn, recunosc eu, surprinsă de 
ușurarea pe care o simt în momentul în care îi împărtășesc frântura 
asta de adevăr. 

— Vrei să vorbim despre subiect? întreabă ea. Sau, ca să reformulez: 
poate că ar trebui să vorbeşti despre asta! 

- E în regulă, răspund eu. De fapt, nici măcar nu mai știu despre ce 
era vorba. 

Cleo dă din cap. 

— A, da! Cearta aia de tip „Sau sunt eu flămândă/obosită/stresată, 
sau tu ești cel mai rău lucru din lume“. O cunosc prea bine. 

- Tu și Kimmy nu vă certaţi! pufnesc eu. 

Îşi lasă capul pe umărul meu. 

- Harriet, eu sunt o introvertită care nu bea alcool și care preferă să 
stea în casă, iar iubita mea e ca un autobuz de petrecere, cu lumini 
strălucitoare și cu stâlpi de dans la bară, care se învârt. Bineînţeles că 
ne certăm! exclamă ea, iar de cealaltă parte a barului, Sabrina ne face 
semn să ne apropiem. Ei bine, oricare ar fi problemele dintre tine și 
Wyn, adaugă Cleo în timp ce începem să traversăm barul plin de 
oameni, o să te descurci tu! Întotdeauna o faci. 

Mă năpădeşte un sentiment de vinovăţie, care face să mi se strângă 
stomacul. 


— Oricum, ce mai faci? întreb eu. Am impresia că n-am avut nici 
măcar o secundă ca să stăm de vorbă! 

- Sunt bine, răspunde ea. Obosită. Nu sunt obișnuită cu programul 
ăsta. Eu și Kim ne trezim de obicei între patru și jumătate și cinci 
dimineața. 

— Scuză-mă, vorbele tale tocmai au făcut să-mi revină mahmureala! 

- Nu e chiar atât de rău, spune ea râzând. De fapt, îmi place în 
mare parte. Îmi place să mă trezesc înaintea tuturor şi să văd răsăritul 
în fiecare zi, să fiu afară, cu legumele și cu soarele. 

- Uneori nu-mi vine să cred că ești fermieră, spun eu. Nu mă 
înţelege greșit, mi se pare o ocupaţie foarte bună. Doar că am crezut 
cu adevărat că într-o zi o să ai o expoziție de artă la Met. 

Ea ridică din umeri. 

- S-ar putea întâmpla în viitor. Viaţa e lungă. 

Asta mă face să râd în hohote. 

— Nu cred că spune cineva asta! 

— Poate că nu, răspunde ea, dar dacă oamenii ar fi cu adevărat 
tovarăşi de nădejde, ar spune-o! 

— Atât de înţelept! Atât de profund! o laud eu. 

- Am citit asta pe interiorul unui ambalaj de ciocolată Dove, 
glumește ea. Dar tu, Har? Cum e rezidența? 

— Bine! 

După felul în care ea ridică din sprâncene, știu că am vorbit pe un 
ton prea entuziast. Oricum, merg mai departe, debitând povestea pe 
care le-o spun părinților mei de fiecare dată când vorbim. 

- Sunt ocupată. Programul e lung și e multă muncă, una care n-are 
nimic de-a face cu chirurgia. Dar ceilalți stagiari sunt drăguţi, iar una 
dintre cele din anul cinci m-a cam luat sub aripa ei. Ar putea fi mult 
mai rău. Vreau să spun că ajut oamenii. 

Gândul la spital îmi umple mereu corpul de adrenalină, ca și cum 
aș fi acolo, cu mâinile dezinfectate și cu craniul cuiva deschis pe o 
masă, în fața mea. 

„Colţul de rai“, îmi reamintesc. „Acolo ești. Lobster Hut. Knott's 
Harbor.“ 

- Întotdeauna am știut că fata noastră o să salveze lumea! spune 
Cleo. Sunt atât de mândră de tine, Harry! Cu toții suntem! 

Îmi întorc privirea şi simt nişte junghiuri în piept. 

- Același lucru e valabil și pentru tine, spun eu. Ditamai ferma! 

- Și am folosit la maximum cota! mă informează ea, după care 
clarifică: Asta reprezintă abonamentul de împărțire a culturilor pe 
care-l facem pentru localnici. Oficial, nu putem cultiva suficient 
pentru toţi cei care vor să participe. 

- În trei ani! Eşti incredibilă! exclam. 

— Și când te gândești că în urmă cu doar zece ani dansam pe mesele 


astea, pe piesa aceea a celor de la MGMT, care se auzea la fiecare sfert 
de oră, murmură Cleo. 

- Ba n-ai dansat niciodată pe mesele alea! o contrazic eu. Îmi 
amintesc clar că Sabrina ne-a ordonat să ne urcăm pe ele, iar tu ai 
declarat pe un ton foarte calm: „Nu, mulțumesc“. 

Cleo râde. 

- Nimic nu mi-au băgat mai bine în cap părinţii decât ideea că 
trebuie să ai niște limite. 

- O, Doamne, trebuie să fie îngrozitor! spun eu. Miles și Deandra 
trebuie să stea treji în fiecare noapte, în casele lor identice, dorindu-și 
să poată face totul de la început. 

- O, sunt sigură! adevereşte ea. Probabil că-i omoară gândul la câte 
petreceri pentru copii a trebuit să ratez fiindcă pur și simplu n-aveam 
nici un interes să merg la ele. 

- Curajoaso! strig eu. Mi-am petrecut ultima zi liberă la bat 
mitzvah-ul fiicei noii mele coafeze, așa că nu știu ce vrei să spui. 

- Of, Harry, mormăie ea, strâmbând din nas, meriți să te 
sărbătorești. 

- Ei bine, am toastat pentru mine la acel bat mitzvah, răspund eu. 

Zâmbeşte, dar sprâncenele îi rămân ridicate sceptic. Nu cred că a 
înțeles vreodată pe deplin de ce-mi e mai uşor să îndeplinesc 
aşteptările altor oameni decât să mi le stabilesc pe ale mele. 

Cu silueta ei fragilă și cu nasul cârn ca un buton, Cleo a avut 
întotdeauna o şiră a spinării oțelită. În facultate, putea să bea mare 
parte dintr-o sticlă de Tanqueray și tot n-ai fi convins-o să facă ceva 
mai prostesc decât să continue o conversaţie profundă despre nihilism 
cu un jucător de hochei pe iarbă, beat criță. 

Apoi, într-o zi, s-a hotărât că nu-i plăcea cum se simţea atunci când 
bea, așa că a încetat, pur și simplu. La fel s-a întâmplat și în momentul 
în care s-a răzgândit în privința înscrierii la un program MFA și a 
anunțat că și-a găsit, în schimb, un loc de muncă la o fermă urbană. 

Ori de câte ori Cleo știe ce vrea, apoi ea chiar știe ce vrea. 

Ajungem la masă și o întreb pe Sabrina: 

- Ştiai că zilele astea cooperativa lui Cleo şi a lui Kimmy a ajuns la 
maximum de capacitate de producţie? 

- Da, răspunde ea. Nu că aș fi avut ocazia s-o văd! 

Cleo se lasă pe scaunul de lângă Kimmy. 

— Găsim noi un moment la iarnă! 

— Spune tu data! o îndeamnă Sabrina, făcând ca vorbele ei să sune 
ca o provocare. 

- Locuim prea aproape unii de alţii ca să stăm atât de mult timp 
fără să ne vedem, adaugă Parth. 

Cleo nu răspunde, iar Kimmy îi aruncă rapid o privire piezișă, 
genul de verificare a temperaturii, care se petrece între doi oameni ce 


se cunosc pe dinăuntru şi pe dinafară. Cleo începe să fie iritată. 

— Îţi amintești când anume ai venit aici împreună cu Kimmy pentru 
prima oară? mă bag eu în vorbă. 

Cleo ridică mâna iubitei ei şi i-o sărută. 

- Da, aici ne-am îndrăgostit de tine, Kimberly! exclamă Sabrina. 

— Ca să fie clar, îi spune Cleo lui Kimmy, eu eram îndrăgostită de 
tine cu mult înainte de asta. 

Kimmy lăcrimează instantaneu. 

- O, întotdeauna m-aţi făcut să simt că sunt parte din gașcă! 

- Normal că ești, spun eu. 

Parth se aşază pe scaunul de lângă cel al Sabrinei. 

- Tu erai veriga noastră lipsă. Aveam nevoie de o roșcată care să ne 
completeze. 

— Apropo, fii cu ochii pe doamnele cu părul albastru, spune 
Sabrina, uitându-se la femeile care beau sucuri la masa de alături. 
După ce pleacă, luăm unul dintre scaunele lor. 

- Eu sunt bine în picioare, spune Wyn, trăgând pentru mine ultimul 
scaun disponibil. Haide, iubito, ia o pauză de la tocurile alea! mă 
îndeamnă el, privindu-mă în ochi. 

Mă întreb dacă zâmbetul meu fals reușește să-mi atenueze privirea 
mânioasă. 

- Ei bine, să se așeze cineva, fiindcă simt că mă umplu de nervi! 
exclamă Parth. 

Îi ating bicepsul lui Wyn. 

- Ştii ceva? O să stau în poala ta! 

El se împotriveşte, iar eu îl împing spre scaun. Luându-şi aerul 
cuiva resemnat cu soarta lui sumbră, Wyn se lasă pe scaun, greoi, iar 
eu mă desfășor pe coapsele lui, precum o togă vie. 

Wyn își petrece brațul pe după spatele meu, o atingere extrem de 
impersonală, dar gestul lui e tot ce-i trebuie trupului meu ca să-și 
amintească, să revadă, să retrăiască acel moment din pivniță. 

Un chelner trece pe lângă noi, iar Sabrina îl oprește și comandă o 
carafă de margarita, o grămadă de cartofi prăjiți şi obișnuitul sifon cu 
lămâie al lui Cleo. 

— Aș vrea și eu unul! îi strig chelnerului în timp ce acesta se 
îndepărtează. 

Oricât de mult mi-aş dori niște alcool care să scurtcircuiteze 
impulsurile electrice ce-mi țâșnesc prin neuroni, trebuie să rămân 
lucidă. 

Amintirea murmurului catifelat al lui Wyn: 

- Braţele sus, iubito! 

Bălmăjitul meu de beţivan: 

- Mi-ai luat tricoul de rodeo? 

Simt înțepături în șira spinării și mi se încălzește partea din spate a 


coapselor. 

Mulțimea urlă acum pe muzica Shaniei Twain, fiindcă în local se 
ține o petrecere a burlăcițelor. Acestea, ameţite de băutură, dau atacul 
pe scena de karaoke din spatele nostru. 

Înainte de Kimmy, Cleo se întâlnea mai ales cu femei ultra 
avangardiste, care nu erau deloc interesate să stea cu noi. Laura, care 
mergea pe motocicletă şi avea un piercing în nas. Giselle, care se ruja 
mereu cu un roșu strident și care nu râdea niciodată. Trace, care s-a 
alăturat unei trupe de punk, devenită între timp faimoasă, și care apoi 
a părăsit-o pe Cleo pentru un fotomodel celebru, fiica unui alt 
fotomodel celebru. 

Apoi Cleo a cunoscut-o pe Kimmy, o gagică superbă și afectuoasă, 
care nu se oprea niciodată din râs și care lucra la o fermă ecologică 
din Quebec. 

Prima dată când Kimmy a venit în excursie cu noi, ea, Sabrina și cu 
mine am fumat cel mai bun joint din viața noastră în baia de la 
Lobster Hut, după care am cântat împreună „Goodbye Earl“. 

Încă de la început, ea a făcut parte din gaşcă. Împreună cu Cleo. Cu 
noi. 

Un fior de neliniște mă împunge între coaste. Din nou, mă surprind 
întrebându-mă ce o să devenim după săptămâna asta, după ce se 
termină vacanţa și se vinde cabana. După ce eu și Wyn le mărturisim 
prietenilor noștri ce s-a întâmplat între noi. 

Sabrina ia paharele cu margini înmuiate în sare și începe să le 
umple din carafa cu margarita, iar eu îmi stăvilesc dorința de a da unul 
pe gât. În schimb, mă aplec peste masă, iau unul dintre sucurile pe 
care ni le-a adus chelnerul și, făcând asta, îmi împing fundul, fără să 
vreau, în vintrele lui Wyn. 

El se mișcă, incomodat. Cum i-a spus? „Frecare în scop de 
răzbunare“? 

Sug sifonul ca şi cum acesta ar fi ultima mea doză de alcool înainte 
ca un doctor din anii 1800 să-mi scoată un glonț din braţ, iar apoi mă 
aplec din nou exagerat în față, ca să-mi pun paharul pe masă. 

În timp ce prietenii noștri sunt ocupați să-și toarne băuturile, Wyn 
îmi atinge urechea cu buzele. 

- Putem să ieşim afară pentru un minut? întreabă el pe un ton 
înţepat. Trebuie să vorbesc cu tine. 

„Acum cinci luni, și eu voiam asta!“, îmi spun. 

E prea târziu să vorbim. E prea târziu ca el să mă întrebe dacă sunt 
fericită, sau cum îmi merge rezidența, sau dacă mă întâlnesc cu 
bărbatul pe care l-a blamat pentru despărțirea noastră. Nu m-am 
învoit la asta. M-am învoit să joc acest joc, iar acum am de gând să mă 
desfășor. 

Îmi trec mâna prin părul lui, înfășurându-mi vârfurile șuviţelor în 


jurul degetelor. 

- Nu-i așa că lui Wyn îi stă bine cu tunsoarea asta? le strig 
celorlalți, încercând să acopăr muzica. 

Peste buza umedă a paharului de margarita, Parth răspunde: 

- Arată de parcă ar fi liderul chinuit al unei bande de motociclişti! 

Wyn mă strânge de șolduri, drept avertisment că mă joc cu focul. 

- N-am avut timp să mă tund, dragă. 

- Cred că arată grozav, Wynnie! Și barba, la fel! spune Kimmy. 

— Am de gând s-o rad și pe asta, anunță Wyn. 

Mă întorc spre el cu o bosumflare exagerată, petrecându-mi un braț 
pe după gâtul lui. 

- Dar îmi place! 

Pielea de deasupra gulerului i se strânge, iar privirile noastre se 
prind într-un joc de-a șoarecele și pisica, mâna lui alunecând pe 
abdomenul meu, cu palma aproape supranatural de caldă. 

- Hei, vă amintiți că am jurat cândva ca escapadele noastre să nu 
devină niciodată excursii pentru cupluri? întreabă Parth râzând. 

Sabrina ia o înghițitură. 

— Sunt destul de sigură că erai singurul căruia îi păsa. 

— Sunt destul de sigură că ai spus-o doar fiindcă nu voiai ca Sabrina 
să-și aducă iubitul, intervine Cleo. 

— Asta a însemnat un bonus, răspunde Parth. Principalul motiv a 
fost că voiam să rămân tânăr pentru totdeauna. Călătoriile în cuplu 
păreau a fi o chestie pentru persoane în vârstă. Părinții mei mergeau 
mereu în Florida împreună cu mătușile şi cu unchii mei, iar apoi ne 
puneau să ne uităm la o sută de fotografii cu ei într-un Margaritaville. 

De când îl știu, Parth are o problemă morală cu lanțurile de 
restaurante. Probabil fiindcă, la fel ca mine, a crescut într-o suburbie 
din Midwest și astea erau singurele oferte la îndemână. Pe mine, 
personal, lanţurile de restaurante mă liniștesc. Ştii exact la ce să te 
aştepţi, fără surprize uriașe. Lanţurile de restaurante sunt reluările din 
Verdict, crimă, ale industriei alimentare. 

Wyn se apleacă pe lângă mine ca să-și pună cu zgomot pe masă 
paharul de margarita pe jumătate băut. 

- Trebuie să ne scuzaţi, spune, ridicându-mă din poala lui. Ăsta e 
cântecul meu și al lui Harriet! 

Sunt sigură că arăt uimită. Prietenii noștri sunt, cu siguranţă. 

Nu-mi dă nici o șansă să-l contrazic, ci mă apucă de mână și mă 
trage în mulțime, cu glasul Sabrinei urmărindu-ne: 

— De când naiba e „Graduation“, cântată de Vitamin C, melodia 
lor?! 


CAPITOLUL 13 
VIAŢA REALĂ 


Marţi 


Ne ducem pe ringul de dans, în faţa scenei. Îmi petrec braţele 
încordate pe după gâtul lui și-l las să mă tragă mai aproape, în parte 
fiindcă Cleo ne priveşte și în parte fiindcă, astfel, măcar nu trebuie să 
mă uit la faţa lui. Dar îi atrag atenţia: 

- Joci murdar! 

— Eu? se miră el. Tocmai mi-ai servit un dans în poală! 

- Ba deloc! Și nici n-ai să vezi așa ceva! răspund eu. 

- Nu-i așa că Wyn e sexy cu tunsoarea asta? mă maimuțăreşte el cu 
glas șuierat. 

- N-am spus „sexy“. Când am spus „sexy“?! 

- Ai folosit tonul ăla. Am știut ce voiai să spui! 

Îmi dau ochii peste cap. 

— Nu fac decât să-mi joc rolul! 

- Ce rol e ăsta? Marilyn Monroe cântând „La mulţi ani, Domnule 
Preşedinte“? 

— E rolul în care ar trebui să fiu îndrăgostită de tine, răspund. 

El se încordează ușor. 

- Vezi tu, poate că nu-ți amintești asta prea bine, dar pe vremea 
când erai îndrăgostită de mine cu adevărat, nu prea mă călăreai în 
public! 

- Mă rog, având în vedere că nici acum nu te-am călărit, se poate 
presupune că, mai nou, foloseşti psihologia inversă. Îmi pare rău, 
Wyn, asta n-o să se întâmple! 

El pufnește, dar nu-mi dă nici o replică. 

Ne mai legănăm câteva secunde pe muzică, supăraţi. 

- Chiar n-o să vorbim despre ce s-a întâmplat în pivniță? întreabă 
el. 

- Nu s-a întâmplat nimic în pivniță, îi amintesc eu. 

— Deci n-ai nici o părere despre ceea ce s-a întâmplat! 

Îmi vin în minte nişte vorbe pe care el le-a spus cu mult timp în 


urmă, drept care şoptesc: 

- Rotocoale de iarbă uscată. Le place să mi se rostogolească prin 
cap. 

Wyn își înclină fruntea și-mi atinge tâmpla cu colțul buzelor. 

„Graduation“ s-a încheiat. Acum un glas din public cântă „Wicked 
Game“, cineva care chiar știe să cânte. Nu la fel de bine precum Chris 
Isaak, dar suficient de bine ca să facă piesa atât de devastatoare pe cât 
e menită să fie, și inadecvat de sexy. E genul de viraj auditiv radical 
care e o constantă a serilor de karaoke, dar care acum ne stânjenește 
grozav pe mine și pe Wyn. 

Kimmy şi Cleo s-au mutat pe ringul de dans, la doar câțiva metri de 
noi. Wyn profită de ocazie ca să mă învârtă; eu profit de ocazie ca să 
trag adânc pe nări aerul care în momentul de față miroase mai puţin 
amețitor a pin și a cuișoare. Apoi Wyn mă trage din nou mai aproape, 
abdomen lângă abdomen și piept lângă piept, ca să-mi poată murmura 
la ureche: 

- Să recapitulăm! Tocurile, rochia, fața de Etsy-spell, noua 
apreciere față de părul facial — mai sunt și alte schimbări importante 
de care ar trebui să fiu conștient? 

Degetele mi se încolăcesc în părul lui și, din nou, i se face pielea de 
găină de-a lungul celor câteva vertebre de sus. Mă emoționez că am 
puterea să-i stârnesc măcar o reacție. Poate că, în pivniță, el m-a făcut 
să mă simt zguduită — și poate că viaţa lui e mult mai bună fără 
mine —, dar asta nu înseamnă că e mai imun decât mine la ceea ce se 
întâmplă între noi. 

- Cartea pentru măsuţa de cafea, spun eu pe un ton calm. Barba, 
părul, mesajele pe care le tot scrii pe telefon. Ar mai trebui să știu și 
altceva în afară de toate astea? 

De îndată ce termin de vorbit, aș vrea să-mi retrag spusele. Știu cât 
de repede m-a șters Wyn din viaţa lui, dar nu vreau să știu cât de 
repede și-a scos șrapnelul din inimă. 

Privirea i se întunecă, scormonind într-a mea, căutând răspunsul la 
o întrebare nerostită. Nu mă mai strânge atât de tare de talie, ci 
palmele îi alunecă în jos cu câţiva centimetri și mi se așază pe șolduri. 
Strânge din buze. 

— Cred că nu, răspunde el. 

După ce se termină cântecul, rămânem înlănțuiți câteva secunde, 
fără să vorbim, fără să ne mișcăm. În cele din urmă, ne desprindem 
unul de celălalt. 


Întorcându-ne la masă, constatăm că Sabrina a făcut rost de încă un 
scaun. Înainte să mă pot așeza pe el, Wyn ia loc şi mă trage, fără nici o 
ezitare, în poala lui. 

Mesajul e clar: dacă eu continui să măresc miza, el continuă să 


egaleze pariul. 

N-am chef să mă retrag. Mă lipesc de pieptul lui şi-mi las degetele 
să se îndrepte din nou spre părul lui mătăsos. 

Îmi răspunde trecându-și o mână peste partea exterioară a coapsei 
mele, iar căldura palmei lui mă arde prin șifonul roșu. Pulsul pare să- 
mi coboare direct între coapse. El îşi lipește nasul de partea laterală a 
gâtului meu, fără să mă sărute cu adevărat, dar purtându-și buzele 
peste pielea sensibilă, în timp ce inspiră și expiră lent. 

- Îmi puteţi aduce un pahar de vin alb? ţip eu la chelnerul care 
tocmai ne-a pus pe masă cele șase porții de cartofi prăjiți pe care le-a 
comandat Sabrina. 

- Sigur că da! răspunde el, ferindu-și privirea din calea posturii 
ridicole în care ne aflăm eu și Wyn, după care se întoarce în grabă 
spre bar. 

După ce primesc vinul, îl beau dintr-o înghițitură, fiindcă acum 
ideea de a-mi încetini creierul pare a fi cea mai bună dintre două 
opțiuni de-a dreptul îngrozitoare. 

- Eşti bine, Harriet? întreabă Wyn cu glas răgușit, echivalentul lui 
pentru cel de „La mulți ani, Domnule Președinte“. 

Mă întorc spre el, aplecându-mă până când pieptul lui musculos se 
întâlneşte cu al meu și gurile ni se apropie. Îmi încrucişez strâns 
braţele pe ceafa lui, iar el mă măsoară cu privirea de jos în sus, în 
timp ce unul dintre mușchii fălcii începe să i se zbată. 

Respirația lui adâncă ne aduce mai aproape, pulsul lui vibrând pe 
pieptul meu. Mâinile i se mută pe șoldurile mele, aranjându-mă mai 
bine în poala lui. 

Beată de putere, având la activ cinci luni de furie reprimată și un 
pahar de vin, mă aplec și mai mult spre el, simţindu-mi sfârcurile cum 
se întăresc între noi. Apoi, așa cum a făcut și el, îmi cobor gura către 
locul din spatele urechii lui, după care răspund: 

- Mă simt mai bine ca niciodată! 

Din reflex, degetele i se strâng din nou pe șoldurile mele și apoi îmi 
alunecă pe părțile laterale ale coapselor, până când trec de şifon și 
ajung la pielea goală. 

Poate că ne jucăm rolurile, dar nu e vorba doar de asta. Îl simt cum 
se încordează sub mine. Mă face să simt că fiecare loc moale de pe 
corpul meu s-a transformat în magmă, devenind incandescent, volatil. 
Dar n-o să fiu eu cea care să dea înapoi. 

— Acum nu mai joacă nimeni darts! spune Sabrina din cealaltă parte 
a mesei. Locul e liber, vrea cineva să joace? 

- Mă bag eu! ciripește Kimmy, sărind în sus. 

Îi susțin privirea lui Wyn, așteptând să cedeze. În cele din urmă, el 
îi aruncă o ocheadă Sabrinei. 

- Mai târziu, poate! răspunde el, iar ochii i se întorc la ai mei, duri 


şi de culoarea oțelului. Mă simt destul de bine acum! 


Sabrina învinge patru localnici și pe Kimmy la jocul de darts, iar 
Parth și Cleo încep o lungă conversaţie cu fetele de la petrecerea 
burlăcițelor, despre reconfigurarea districtelor electorale și despre 
modul în care organizația lui Parth se străduiește să combată 
fenomenul. 

Participantele la petrecerea burlăcițelor sunt impresionant de 
receptive în ceea ce priveşte turnura pe care a luat-o noaptea lor de 
desfrâu. Nimeni nu ştie cum să ţină publicul atent ca Parth Nayak. În 
plus, Sabrina continuă să primească shoturi de Fireball. 

Până la sfârșitul nopţii, ea și Parth fac schimb de cărți de vizită — 
tipărite pe carton! — cu câteva persoane de la petrecere. (Cine știa că 
oamenii mai au așa ceva? Eu, nu.) După aceea, eu, Cleo și Wyn 
trebuie să-i scoatem pe amândoi și pe Kimmy din Lobster Hut şi să-i 
ducem la taxi. 

Cu toate astea, Parth găseşte puterea să-și asculte tradiționala 
coloană sonoră de sfârşit de noapte, cântecul de o stranie frumuseţe al 
lui Julee Cruise, din deschiderea serialului Twin Peaks. 

Pe bancheta din spate, Sabrina se prăbușește peste mine, pe 
jumătate adormită, efectul de domino obligându-mă să mă lipesc de 
pieptul lui Wyn. El se prinde de genunchiul meu, iar eu mă întreb 
dacă pulsul lui sau al meu e cel care bubuie între noi. 

Înapoi la cabană, cei mai treji dintre noi îi adună pe ceilalți în 
bucătărie și le toarnă apă pe gât. Odată ajunși la etaj, ne îmbrățișăm 
de noapte bună. Apoi, cu inima bătându-mi sălbatic drept în gât, îl 
urmăresc pe Wyn spre dormitor. Dintr-odată, sunt prea emoționată ca 
să închid ușa și să rămânem cu adevărat între patru ochi. 

Se întinde peste umărul meu și închide el ușa. Mâna îi rămâne 
acolo, în stânga capului meu. 

E ceva spaţiu între noi, dar mă simt de parcă ne-am freca unul de 
celălalt. Ca și cum l-aș călări într-o nișă întunecată de sub scări. Ca și 
cum m-aș cocoța pe genunchii lui într-un bar aglomerat. 

Ochii lui îmi măsoară faţa, iar limba îi trece, cu o mișcare absentă, 
peste buza de jos. Mă întreabă cu glas răgușit: 

— Gata, am terminat? 

Îmi ridic bărbia. 

- Nu știu despre ce vorbeşti! 

Cumva, ne-am apropiat. Colţul gurii i se strâmbă, dar ochii îi 
rămân întunecaţi, concentrați. Respirația lui îmi trece pe deasupra 
gurii. Încă o inspirație puternică, a mea sau a lui, ar acoperi distanța. 

- De ce mă pedepsești? 

Încerc să scot un hohot de râs furios. Nu-mi vine. Wyn pare prea 
serios, prea pierdut, ca şi cum ar încerca cu disperare să înţeleagă. 


Ca şi cum nu poate pricepe că toată dragostea mea pentru el n-a 
dispărut pur şi simplu, așa cum a dispărut a lui pentru mine. Că 
trebuia să se ducă undeva, iar faptul că o transform în furie e modul în 
care am reușit să trec peste aceste ultime două zile. 

Iar asta mă face să mă simt singură. Mă face să mă simt învinsă. 

Wyn înghite în sec. 

- Nu putem... să facem un armistițiu? întreabă el. Să fim prieteni 
pentru următoarele câteva zile? 

Prieteni! Mă înţeapă ironia, sterilitatea cuvântului. E ca și cum mi- 
aș turna alcool pe rana din inimă. Dar nu reușesc să-mi menţin furia. 

- Bine, răspund. Armistițiu. 

Mâna lui Wyn alunecă de pe ușă. Face un pas înapoi și, după o 
clipă, dă din cap. 

-— Ia tu patul. 

Nu mă pot abține și mă gândesc că nu pare mai fericit decât mă 
simt eu. 


CAPITOLUL 14 
COLŢUL DE RAI 


Morningside Heights, New York City 


Un apartament cu patru camere, pe care noi cinci abia dacă ni-l 
putem permite. Are o baie cu cadă, cu un program strict de duş pentru 
fiecare dintre noi (organizat de Sabrina), şi o baie micuță pe care o 
numim „buda de urgență“, fiindcă în ea nu există decât o toaletă și un 
bec cu lanţ. În plus, e al naibii de sinistră. 

Podele originale, de lemn de esenţă tare, care se lasă la mijloc, 
obosite să susțină mobila de la magazinul de vechituri, ce a deservit 
generaţii întregi de studenţi. Ferestre care se blochează zile în șir și 
care trebuie lăsate pur și simplu în plata Domnului și încercate din 
nou mai târziu. Ori de câte ori e cald sau plouă, mirosul de ţigări din 
trecut iese discret din pereţi, amintindu-ne că suntem în trecere, că 
această clădire a fost aici cu mult înainte ca noi să venim în orașul 
ăsta şi că o să continue să existe mult timp după ce noi vom fi plecat. 

După primul sărut dintre mine și Wyn, în pivniță, în vară, mă 
aşteptam ca asta să fie tot: curiozitatea noastră, satisfăcută, iar 
pasiunea noastră, strivită. În schimb, în momentul în care s-a închis 
ușa camerei noastre de la casa de vacanţă, m-a ridicat și m-a lipit de 
el, sărutându-mă ca și cum ar fi trecut doar câteva clipe de la sărutul 
din pivniță. 

Totuși, am luat-o încet în prima noapte, sărutându-ne ore în șir 
înainte să ne dezbrăcăm. 

- Eşti sigură? mi-a șoptit el. 

Iar eu eram. 

- O să mai fim prieteni și după asta? am șoptit eu. 

El mi-a zâmbit, răspunzând: 

- Niciodată n-ai fost doar o prietenă pentru mine. 

M-a așezat ușurel pe patul lui de o persoană, iar apoi, fiindcă 
scârțâitul cadrului ameninţa să ne dea de gol, ne-am mutat pe podea, 
cu degetele împletite, și ne-am șoptit unul altuia pe buze, pe mâini și 
pe gât, încercând să nu ne strigăm numele în întuneric. Fiecare noapte 


de după aceea a fost la fel. Eram prietenoși până când se închidea ușa, 
iar apoi deveneam cu totul altceva. 

Totuși, când ne-am mutat în noua locuință împreună cu ceilalți — 
pentru ca eu să pot începe facultatea de medicină, Sabrina să poată 
începe primul an la drept, la Columbia, iar Cleo să-şi poată prelua 
postul la o fermă urbană din Brooklyn -, mă aşteptam ca acel dans 
delicat să ia sfârşit. 

Dimpotrivă, dansul se intensifică. Atunci când e toată lumea prin 
preajmă, găsim secunde de intimitate, ne mângâiem unul altuia, pe 
furiș, umerii și șoldurile, chiar și pielea goală, pe sub tricouri. Iar 
atunci când rămânem singuri, în clipa în care se închide ușa de la 
intrare, Wyn mă trage în camera lui de mărimea unui dulap - de 
vreme ce eu o împart pe a mea cu Cleo — și, pentru câteva minute, nu 
trebuie să facem linişte. Îi spun ce vreau. El îmi spune ce senzații are. 
Iar lucrul ăsta dintre noi nu e un secret. 

Deși poate că secretul e ceea ce îl face să fie distractiv pentru Wyn. 

Într-o seară, în timp ce toți ceilalți sunt plecaţi, stăm în patul lui, 
iar el mă trage, pe rând, de fiecare dintre bucle. 

— Dacă nu suntem prieteni, ce e asta? întreb. 

Mă studiază prin întuneric şi-mi netezeşte, plin de tandrețe, părul 
de pe frunte. 

- Nu știu. Dar simt că am nevoie de mai mult. 

Mă sărută din nou, încet și languros, ca și cum, pentru prima dată, 
am avea tot timpul din lume. Mă trage deasupra lui, ținându-mă 
ușurel de talie, iar privirile ni se întâlnesc. Piepturile ni se ridică și ni 
se lasă la unison, mâinile ni se împreunează la căpătâiul patului, în 
timp ce el îmi murmură în gură: 

- Harriet, în sfârşit! 

„În sfârșit.“ Cuvintele îmi curg prin vene: „În sfârșit. Tu. În sfârșit.“ 

Sunt pe punctul să plâng și nu-mi dau seama de ce, dar sunt 
conștientă că unul dintre motive e intensitatea momentului. Episodul 
ăsta e atât de diferit de toate celelalte din trecut! 

- M-am răzgândit, spune el. Cred că ești cea mai bună prietenă a 
mea. 

Râd, cu buzele lipite de obrazul lui. 

- Mai bună decât Parth? 

— Of, mult mai bună, mă tachinează el. După seara asta, nu există 
comparaţie. 

- Cred că ar trebui să știi că Sabrina și Cleo sunt cele mai bune 
prietene ale mele. Dar tu ești bărbatul meu preferat. 

Se întoarce, cu zâmbetul pe buze, şi-mi sărută pielea sensibilă de pe 
partea opusă cotului. 

- Pot trăi cu asta! 

Nu vorbim despre ce înseamnă relația noastră sau despre cum o să 


se termine, dar vorbim despre orice altceva, ne trimitem mesaje toată 
ziua, în fiecare zi, chiar și din aceeași cameră. 

În timpul turelor de la Freeman's, Wyn îmi trimite poze cu noile 
apariții de romane polițiste, ca să văd dacă le vreau. Sau mostre de 
țesături de la atelierul de tapițerie de lux la care se duce după turele 
de la librărie, în special textilele cu modele mai abstracte, care, în 
mod inevitabil, seamănă extrem de mult cu niște vaginuri sau cu niște 
penisuri. 

Îi răspund trimițându-i ilustraţii din revistele medicale pe care le 
studiez, pun diagnostice informale materialelor textile sau îi trimit 
capturi de ecran ale căutărilor de imagini pe Google după cuvântul 
„cowboy“ şi îl întreb: Ăștia sunt rude cu tine? 

El are întotdeauna un răspuns de genul: Doar cel cu toți dinţii de aur. 
La moartea posesorului, chiar o să moștenesc dinţii ăia. 

După ce se duce în Montana ca să-și viziteze familia, se întoarce cu 
un teanc de cărți de zece cenți de la Goodwill, pe care mi le dăruieşte: 
Ea o să moară pe munte, Tragedia de la Muntele Mov, Crimă cu zahăr 
candel și Ţărușul unui cowboy, ultima dintre ele fiind, de fapt, despre 
vampiri, adică un rateu. 

Ori de câte ori vine de la serviciu, se oprește în drum spre casă și 
îmi cumpără cutii de înghețată, afine de Maine sau sirop de arțar din 
Vermont. 

O bună parte din viața mea se petrece aşteptându-l pe el, și chiar și 
tortura asta e o fericire. 

Într-o seară, după luni întregi de furișat, în timp ce toată lumea e 
acasă, Wyn îmi oferă un bilet la film - unul dintre colegii lui de 
serviciu a renunțat — și părăsim apartamentul împreună. Afară, el mă 
ia de mână și mă ţine strâns, iar pulsul îi bate în palma mea: „Tu, tu, 
tu!“ 

ÎI întreb ce film vedem. 

— Nu mergem la nici un film, răspunde el. Am vrut doar să te scot la 
o întâlnire. 

„Întâlnire“, îmi zic. „Asta e ceva nou.“ 

Nici măcar nu știam că voiam să ies la o întâlnire cu Wyn Connor, 
dar acum, când s-a rostit cuvântul, simt un fel de fericire- o 
combinaţie năucitoare de bucurie și de tristeţe. Ca și cum aş rata seara 
asta înainte ca ea să înceapă. De fiecare dată când Wyn îmi oferă mai 
mult din el, devine tot mai greu să nu-l am în întregime. 

Ne plimbăm ore întregi prin Mica Italie, îndopându-ne cu cannoli, 
gelato şi cappuccino — sau mai degrabă eu mă îndop, în timp ce el ia 
câte o mușcătură. Nu se prea omoară după dulciuri. 

Îmi spune că n-a fost obișnuit cu ele în copilărie, fiindcă familia 
Connor mânca mai degrabă carne, cartofi și frișcă la tub, iar apoi mă 
întreabă: 


- Întotdeauna ţi-a plăcut atât de mult zahărul? 

- Întotdeauna, răspund eu. Și tocmai ai făcut chestia aia din nou. 

- Care chestie? 

- Chestia în care îmi dai o fărâmă de Wyn, după care schimbi din 
nou subiectul. 

Îşi frecă ceafa, încruntându-se. 

- De ce nu-ți place să vorbeşti despre tine? întreb eu. 

- Îți aminteşti că mi-ai spus cândva că te credeai o tipă fierbinte, cu 
eliberare prelungită? 

— Abia acum o lună am încetat să mai adorm în timp ce-mi venea în 
minte acea amintire umilitoare, iar acum trebuie s-o iau de la capăt! 

Mă trage mai aproape şi-şi aruncă braţul în jurul umărului meu, iar 
apoi ne îndreptăm spre trotuarul îngheţat și luminat din plin. După 
câteva secunde, el spune: 

— Cred că eu sunt plictisitor, cu eliberare prelungită. 

— Ce spui tu acolo? 

Ridică dintr-un umăr. 

- Nu știu. 

Îmi petrec braţele pe după mijlocul lui, pe sub haină. 

— Spune-mi! Te rog! 

— Păi, murmură el, ezitând, sunt genul de tip de care oamenii sunt 
întotdeauna mai interesați înainte să-l cunoască mai bine. 

— Cine spune asta? întreb eu. 

— Ai de ales, Harriet. 

Mă încrunt. Wyn râde, dar mânzește. 

- Am avut la dispoziție vreo zece ani ca să mă împac cu situația 
asta, spune el. Oamenii sunt interesați de mine la început, dar 
interesul lor nu e niciodată de lungă durată. Ţi-am spus că nu-mi dau 
întâlniri cu prietenele, și ăsta e motivul. Fiindcă, odată ce mă întâlnesc 
cu o femeie, o las cu adevărat să mă cunoască, iar interesul față de 
noutate dispare repede. Așa a fost încă din liceu, pe vremea când 
cunoșteam fete din afara orașului în vacanța de vară. În ceea ce mă 
priveşte, situația nu s-a schimbat. Nu sunt un tip foarte interesant. 

- Oprește-te! îi cer eu. Asta e o prostie și o știi prea bine! 

- Ba nu-i! răspunde el. Chiar și în privința lui Alison. Am crezut că 
o să meargă relația cu ea, chiar am crezut. Mi-am imaginat că în 
trecut m-am orientat către femeile nepotrivite, așa că am ales una care 
să semene mai mult cu mine, care să n-aibă toate aspiraţiile astea 
uriașe, ca să nu se plictisească atât de repede. Apoi s-a despărțit de 
mine pentru profesorul ei de yoga. A spus că s-au conectat la un nivel 
mai profund decât eram eu capabil. Ştii, sunt... Nu-mi dau seama. Un 
om simplu? 

Pare sfios. Mă doare pieptul de parcă aș simți micul punct dureros 
din sufletul lui, ghimpele înfipt adânc între straturile de mușchi. Aș 


face orice ca să-l scot afară. 

Îl apuc de reverele hainei și mă uit în sus, la faţa lui. 

- În primul rând, să fii un om simplu nu e un lucru rău! spun eu. În 
al doilea rând, „simplu“ nu înseamnă „prost“, iar tu nu ești prost, și nu 
ştiu de ce încerci mereu să te convingi că ești, dar asta chiar e o 
tâmpenie, Wyn. Și, în sfârşit, eşti opusul unui tip plictisitor, cu 
eliberare prelungită. Îmi placi mult mai mult decât atunci când ne-am 
întâlnit prima oară. În parte, fiindcă acum chiar îmi răspunzi la 
întrebări, în loc să reduci totul la un flirt. 

Îşi ridică fruntea. 

- Și care e cealaltă parte? 

— Totul, răspund eu. 

El râde. 

- Totul? 

- Da, Wyn! Îmi plac trupul, faţa, părul și pielea ta, şi-mi place că ai 
întotdeauna corpul mai cald decât îl am eu, și-mi place că nu stai 
niciodată nemișcat, cu excepția momentelor în care încerci să te 
concentrezi cu adevărat la ceea ce spune cineva, şi-mi place cum 
repari întotdeauna lucrurile fără să fii rugat. Eşti singurul dintre noi 
care chiar duce gunoiul înainte ca mizeria să se reverse din găleată. Și 
de fiecare dată când faci ceva - mergi la magazin, speli rufe sau îți 
pregăteşti singur micul-dejun —, întotdeauna întrebi dacă mai are 
cineva nevoie de ceva. Şi-mi mai place că știu când ești pe cale să-mi 
trimiți un mesaj din cealaltă parte a camerei, fiindcă faci o anumită 
față. 

El râde, cu buzele lipite de obrazul meu. Aș vrea să pot înghiți 
sunetul, ca să-mi prindă rădăcini în stomac și să crească în mine 
precum o sămânță. 

- Faţa aia de „Vreau să te ling chiar acum“? întreabă el. 

ÎI îmbrăţişez mai strâns şi ne oprim în fața unui semafor care arată 
roșu pentru pietoni. 

- Până acum, n-am avut un nume pentru fața asta! 

Culoarea semaforului se schimbă, dar, în loc să traverseze, Wyn mă 
trage după colț, pe o alee, mă lipește de un zid de cărămidă și mă 
sărută până când pierd noţiunea timpului, a spațiului. Devenim 
singurii doi oameni din lume. 

Asta, până în momentul în care un grup de studenţi beţi ne strigă 
de pe stradă, dar nici atunci nu ne oprim din sărutat, cu zâmbetele 
ciocnindu-ni-se, cu mâinile fiecăruia răsucite în hainele celuilalt. 

După ce ne îndepărtăm, Wyn îşi sprijină fruntea de a mea, 
respirând sacadat în aerul rece. 

— Cred că te iubesc, Harriet, spune el. 

„Dragoste! Asta e ceva nou. Și n-o să mai fiu niciodată fericită fără 
ea“, îmi zic. 


Fără nici o prevedere, fără nici o grijă, îi spun adevărul: 

- Eu ştiu că te iubesc, Wyn. 

Îmi atinge bărbia cu o mână tremurătoare și-și freacă nasul de al 
meu. 

— Te iubesc atât de mult, Harriet! 

Acasă, ne adunăm prietenii la masa din sufragerie, pe care Wyn a 
reconstruit-o din resturi pentru noi, toți oamenii noștri preferați 
arătând diferite niveluri de groază înainte să audă ce avem de spus. 
Iar eu și Wyn ne îngrozim la gândul că ei o să audă. 

- Suntem împreună! spune Wyn și, fiindcă nimeni nu reacționează, 
adaugă: Împreună. Eu și Harriet. 

Sabrina aleargă la frigider de parcă ar vrea să vomite în el, numai 
că, după ce închide ușa cu o trântitură, vedem că ține în mână o sticlă 
de prosecco. Apoi ea apucă niște pahare desperecheate, luându-le de 
pe raftul de deasupra mașinii de gătit. lar Parth e în picioare, 
trăgându-l pe Wyn într-o îmbrăţișare, după care mă strânge și pe mine 
în braţe, ridicându-mă de la pământ. Mă scutură înainte și înapoi, iar 
abia după aceea mă așază la loc. 

- Era și timpul ca băiatul nostru să-ţi spună ce simte! 

Sabrina face dopul să sară şi începe să umple paharele. 

- Ştiţi că acum, când sunteți, în sfârșit, împreună, nu vă mai puteți 
despărți niciodată, nu? 

- Nu-i presa în felul ăsta! exclamă Cleo. 

- Presiunea există, fie că recunoaștem sau nu, răspunde Sabrina. 
Dacă se despart, asta o să explodeze! amenință ea, fluturând sticla 
între mine și Wyn. 

- O mulțime de oameni rămân prieteni dacă se despart, spune Cleo, 
după care se întoarce repede către mine: Nu că voi o să vă despărțiți! 

— De data asta, sunt de acord cu Sabrina! exclamă Parth. 

Sabrina ţine sticla în sus, în timp ce încearcă să-și facă mâna pâlnie 
la ureche. 

— Ce-i asta? E doar încălzirea globală pe care o simt, sau a venit 
paştele cailor și Parth e, de fapt, de acord cu mine? 

— Sunt de acord cu tine! repetă Parth. Fiindcă, de data asta, ai 
dreptate. Trebuia să se întâmple în cele din urmă! 

Ea își dă ochii peste cap și se întoarce la umplutul paharelor. 

Parth își pune mâinile pe umerii mei. 

- Harry, vorbesc serios: să nu îndrăznești să frângi inima delicată a 
îngerului meu! 

Sabrina pufnește. 

- Of, haide! Ar fi bine ca Wyn să nu-i frângă ei inima! 

Cleo spune: 

— Nu-i nevoie de atâta presiune! 

Path ţine s-o asigure pe Sabrina: 


- Wyn nu i-ar face rău niciodată, nici într-un milion de ani! 

Apoi el ne dă mie și lui Wyn câte un pahar de șampanie. 

Şi uite aşa, s-au întors la vechile lor ciondăneli. 

- Iar ea e obsedată în secret de el de ani de zile, adaugă Sabrina. 

- Apropo de tensiune sexuală neexprimată, mormăie Wyn, 
fluturându-și paharul în direcţia lor. Voi doi vreți să vă lăsăm în pace 
ca să aveți discuţia asta între patru ochi, sau îi puneţi capăt acum? 

— Câh! exclamă Sabrina. 

Parth face o grimasă. 

- Mulţumesc, Sabrina! 

- Nu spun că ești scârbos, explică ea. Spun doar că e scârboasă 
ideea că noi doi am putea fi împreună. Vă puteți imagina? Și, de 
asemenea, ultimul lucru de care are nevoie grupul nostru de prieteni e 
o altă încurcătură romantică. Deja ne jucăm cu focul aici și chiar nu 
pot să pierd prietenia cu voi. Asta e familia mea! decretează ea, 
fluturând din nou sticla între mine și Wyn. 

E și a mea, dar nu-mi fac griji. Știu deja că o să-l iubesc pe Wyn 
Connor până la moarte. 

În acea noapte, pentru prima dată, dorm în camera lui Wyn. Stăm 
treji până târziu, cu cearșafurile date jos de pe noi, cu sudoarea 
uscându-ni-se, iar el se joacă de zor cu părul meu. 

- Pentru mine, gândurile tale sunt întotdeauna un mister total, 
murmură el. 

- O să te ajut să-ți dai seama! În proporţie de optzeci la sută, mi te 
imaginez dezbrăcat. 

Mă sărută pe fruntea lipicioasă. 

- Vorbesc serios! 

— Şi eu. 

- Eşti un mister pentru mine, Harriet Kilpatrick. 

Îmi piere zâmbetul. 

- Și pentru mine sunt un mister, spun eu. Până să le cunosc pe Cleo 
şi pe Sabrina, nu-mi dădeam seama cât de puțin mă înţelegeam pe 
mine însămi. Amândouă sunt atât de sigure de ceea ce simt în legătură 
cu anumite lucruri! 

Wyn îmi îndreaptă o altă buclă, iar smucitura aceea blândă îmi 
trimite un fior până în suflet. 

- Ei bine, ar trebui să ajungem să te cunoaștem, spune el. 

- N-aș ști de unde să încep. 

- Începe cu ceva mărunt, spune el. 

— Cum ar fi? 

Zâmbește strâmb. 

- Cum ar fi: de ce-ţi plac romanele polițiste ușurele? 

Ridic din umeri. 

- Nu știu. Sunt atât de... blânde. 


Sărutul lui pe tâmpla mea se topeşte într-un hohot de râs. 

- Blânde?! 

— Cel mai rău lucru care i se poate întâmpla unui personaj se 
întâmplă chiar la începutul poveștii, explic eu. Și e ca și cum... ai 
sentimentul ăsta de siguranță. Știi exact ce o să se întâmple până la 
sfârşit. Atât de multe lucruri sunt imprevizibile în viaţă! Îmi plac cele 
în care poți avea încredere. 

Wyn încruntă din fruntea acoperită de șuvițe aurii, ciufulite. 
Deodată, sunt sigură că am găsit singurul răspuns inacceptabil la 
întrebarea lui, cel care-l face să-și dea seama că nu sunt femeia cool, 
sexy și misterioasă cu care m-a confundat. 

Îşi zgârie cu dinții partea cea mai plină a buzei de jos. 

- Poţi avea încredere în mine, Harriet! 

În acea clipă, el pătrunde puţin mai adânc în inima mea, 
deschizând o altă ușă și găsind o întreagă cameră despre care nici nu 
știam că există. 

Mă trage la pieptul lui, iar bătăile inimilor ni se sincronizează. Nu 
m-am simțit niciodată atât de sigură de ceva, atât de bine, atât de în 
siguranţă. 


CAPITOLUL 15 
VIAŢA REALĂ 


Miercuri 


Cineva bate cu barosul pe dinăuntrul craniului meu. Mă răsucesc și- 
mi apăs fața în salteaua de puf. 

Bum! Bum! Bum! 

Întunericul e spart de un glas fără trup: 

— Careva dezbrăcat pe-aici? 

Ochii mi se deschid brusc și văd un dormitor scăldat în cenușiul 
slab al luminii dimineții. Mirosul de piatră umedă și de aer sărat 
pătrunde pe fereastra deschisă, iar ploaia răpăie pe acoperiș. 

— Intru! 

E Sabrina, care strigă prin ușă. 

Privirea mi se plimbă în zigzag prin cameră, iar creierul meu făcut 
terci pune cap la cap elementele care mă înconjoară. Sunt întinsă în 
mijlocul unui pat uriaș, purtând doar chiloţii și tricoul cu inscripția 
VIRGINĂ CARE ȘTIE SĂ ŞOFEZE. 

— În trei..., spune Sabrina. 

Îmi aţintesc privirea la maldărul de cearșafuri de pe podea, cu 
piciorul auriu, bronzat, care iese de sub ele, cu braţul ascuns sub claia 
de păr auriu, presărată cu șuvițe decolorate de soare. 

- Doi... 

Îi arunc o pernă în față lui Wyn, iar el se ridică în picioare. 

- Unu! strigă Sabrina. Asta e. Am intrat. Acoperiţi-vă bijuteriile de 
familie, ne îndeamnă ea, în timp ce eu gesticulez frenetic către Wyn, 
dacă nu vreți să vi le văd! 

Wyn face ochii mari, iar privirea i se limpezește. Își strânge vraful 
de așternuturi în jurul corpului și se aruncă pe pat, cu o dâră de 
cearşafuri revărsându-se în urma lui. 

- Bună dimineaţa! spune Sabrina, deschizând ușa. 

— Ce se întâmplă? 

Ridic păturile peste poala lui Wyn și peste a mea. 

Buzele Sabrinei se arcuiesc în clipa în care ea observă lenjeria de 


pat pe jumătate mototolită pe saltea şi pe jumătate îngrămădită pe 
podea, ca și cum ar fi fost aruncată neglijent, într-un moment de 
pasiune. 

- Micul-dejun trebuia să fie acum douăzeci de minute, spune ea. Nu 
şi-a citit nimeni itinerarele? 

— Itinerarele noastre inedite? întreabă Wyn. Pentru programul 
relaxat pe care-l urmăm întotdeauna? 

Capul lui Parth apare în crăpătura ușii, încă umed de la duș. 

- Haideţi! Avem un program de respectat! 

Wyn își dă la o parte părul de pe frunte. 

- Voi doi luaţi steroizi? 

— Adderall cumpărat de la traficanţi care vând pe alei dosnice? îmi 
dau eu cu presupusul. 

— Cocaină, adaugă Wyn. 

- Pixy Stix și Robitussin. 

— Sus, sus, sus! 

Sabrina își punctează cuvintele cu bătăi nerăbdătoare din palme, pe 
care le simt în spatele globilor oculari. 

- E posibil să fii mahmur după un singur pahar de vin? bombăn eu. 

- Odată ce ai ajuns la treizeci de ani, orice e posibil, filozofează 
Parth, iar valul care i-a adus pe cei doi înăuntru îi duce înapoi afară. 

Wyn expiră, iar umerii i se relaxează. 

Cutele păturilor şi cele ale feței de pernă i-au lăsat mici adâncituri 
pe abdomen și pe față. În timp ce se ridică și se îndreaptă spre baie, 
frecându-și fața cu mâinile, mă surprind studiind acele adâncituri ca și 
cum ar urma să dau un test mai târziu. El se uită la mine peste umăr și 
mă întreabă pe un ton morocănos: 

- Vrei să faci duș? 

Orice brumă de somn îmi dispare, întocmai cum li se întâmplă 
personajelor de desene animate. 

— Duş? 

Wyn pare nedumerit, probabil că din pricina dispariţiei bruște a 
culorii de pe fața mea. 

- Vrei să mergi la duș, sau pot să-l folosesc eu? 

Aha, asta înseamnă „Vrei să faci duș singură?“, nu „Vrei să facem 
duș împreună?“, evident! 

- Sunt bine! chițăi eu. Dă-mi un minut ca să-mi iau lucrurile și să 
plec de aici! 

În timp ce se apleacă sub duș, Wyn râde, iar jetul de apă începe să 
curgă. 

— Nu e nimic ce n-ai mai văzut până acum, Harriet! 

Alunec de pe pat și încep să caut în valiză o pereche de blugi. 

— Ai văzut totul, în afară de noul tatuaj, spune el. 

Mă întorc înainte să pot desluşi gluma evidentă din glasul lui. 


Începe să-și scoată pantalonii scurţi, așa că țip și mă întorc la valiza 
mea. 

— Ai putea să aștepți treizeci de secunde până să începi să te 
dezbraci! îl dojenesc eu. 

Un alt hohot de râs răgușit, ca după somn. 

— Dacă te deranjează atât de mult, închide ochii! 

Intru în blugi și țopăi ca să mi-i trec peste fund. Încă n-a pornit 
ventilatorul, iar aburul se acumulează în spatele meu. Îmi imaginez 
cum îi încrețește lui Wyn vârfurile părului. 

— Dacă închid eu ochii? propune el. 

— Cu ce ar ajuta asta? 

Îmbrac un tricou nou. 

- Nu știu. Poate că te-ar face... 

Se întrerupe în timp ce-mi scot tricoul în care am dormit și îl arunc 
pe pat. Ţin tricoul curat pe piept și mă uit la el peste umăr. 

— Cum să mă facă? 

Wyn își drege glasul şi se întoarce spre jetul de apă. 

- Să te simţi ca şi cum n-aş fi aici. 

Îmi trag tricoul peste cap. 

— Nu-i cazul. Cred că am terminat aici. 

Până când ies din cameră, Wyn nu se mai întoarce cu faţa la mine. 

Pe hol, aud un geamăt: 

— Haaaarrryyy... 

Mă întorc şi mă uit prin ușa deschisă a camerei copiilor. 

Cleo și Kimmy zac întinse în paturile de o persoană, care au fost 
alăturate şi împinse în centrul camerei, așa cum făceam pe vremuri eu 
și Wyn. În timp ce Cleo pare ordonată și odihnită, cu codiţele ei 
împletite ascunse dedesubtul unei bonete de un roșu ruginiu și cu 
pielea luminoasă, Kimmy e întinsă lângă ea, cu membrele pline de 
pistrui împrăștiate în toate direcțiile, cu machiajul sclipitor de aseară 
întins pe toată fața și cu părul încâlcit, strâns în vârful capului. Măcar 
şi-a amintit să-şi scoată lentilele de contact, cred, fiindcă poartă 
ochelarii ei cu rame închise la culoare. 

- Saaalvează-neee..., geme Kimmy. 

- Ba pe tine să te salveze, o corectează Cleo cu blândeţe. Eu mă 
simt minunat. 

- Saaalvează-măăă, se corectează Kimmy. 

Cleo bate cu palma peste fărâma de spațiu dintre ele, iar eu mă 
cocoț drept acolo, ca și cum ele ar fi părinții mei și ne-am afla în 
dimineața de Crăciun. 

Adică nu părinţii mei, am vrut să spun. Am avut o copilărie în care 
dormitorul părinţilor era tratat precum o casă conspirativă a FBI-ului: 
nu intra în el, nu te uita la el, nici măcar nu vorbi despre el. Asta, 
probabil pentru că era singura cameră din casă în care era permisă 


dezordinea (dacă rufele curate, aflate în curs de împăturire, pot fi 
considerate dezordine) și sunt destul de sigură că, dacă ar fi avut de 
ales doar între a intra în programul de protecţie a martorilor și a lăsa 
pe cineva să ne vadă rufele, mama ar fi optat pentru prima variantă. 

Familia lui Wyn era diferită. Pe vremea când el, Lou și Michael 
erau mici, familia Connor avea o regulă conform căreia nu puteau să 
înceapă dimineaţa de Crăciun înainte de răsăritul soarelui. Așa că 
Wyn şi surorile lui stăteau în fața bradului acoperit cu beteală 
așteptând până în clipa în care răsărea soarele, apoi alergau în camera 
Gloriei și a lui Hank și se îngrămădeau pe patul lor, țipând până când 
își trezeau părinții. 

Ori de câte ori mă gândesc la Gloria și la Hank, mă apucă un dor de 
casă, sau ceva de genul ăsta. Obișnuiam să simt intens acel dor pe 
vremea când eram copil, ceea ce n-a avut niciodată sens, fiindcă îl 
simțeam mai ales atunci când eram acasă. 

— Angajez un asasin plătit ca s-o elimine pe Sabrina fiindcă a 
cumpărat ultima rundă de Fireball aseară! spune Kimmy, punându-și 
antebraţul peste față. Poţi să-mi trimiți contribuţia ta prin Revolut! 

- Începusem să mă îndoiesc că ești în stare să fii mahmură, spun 
eu. 

- E de la toate jumătăţile alea de băuturi, mă lămurește Cleo. 
Încearcă să bea mai puţin în felul ăsta, iar apoi pierde şirul. 

- N-am pierdut șirul! Uite petele! 

Îşi întinde braţul ca să ne arate un rând de linii trasate cu ruj. 

- Aha, murmură Cleo, încercând să-și ascundă un zâmbet. Mă 
scuzi! 

— Am nevoie de încă nouă ore de somn, mormăie Kimmy. 

- Voi două, fermierele hippy, nu sunteți obișnuite să vă treziți mai 
devreme de... 

Mă aplec peste Cleo, ca să văd ceasul de pe noptieră. E scos din 
priză și aruncat pe jos, la un metru distanţă, ca și cum ar fi fost smuls 
din perete și azvârlit cât colo. 

— Cât naiba e ceasul? întreb eu, contrariată. 

- Ştii la ce oră mergem de obicei la culcare în nopţile după care 
trebuie să ne trezim devreme? întreabă Cleo. La nouă! Și nu spun că 
ne băgăm în pat la nouă. Spun că deja suntem complet inconștiente. 
Somn profund REM. 

— N-am observat REM nicăieri în programul săptămânii ăsteia! 
remarc eu. 

— Of, Doamne! 

Kimmy se ridică în picioare atât de repede, încât mă aștept să 
vomite peste marginea patului. În schimb, ea îşi transferă expresia de 
groază în privirea pe care și-o ațintește asupra noastră. 

- Oare aseară m-am întins pe vreo masă și am făcut... ca viermele? 


Eu și Cleo izbucnim în râs. 

- Nu, o asigur eu, n-ai făcut aşa ceva! 

- Dar cu siguranță că ai crezut că ai făcut-o, adaugă Cleo. 

Kimmy oftează, prefăcându-se jignită. Cleo se ridică în capul 
oaselor și se apleacă peste mine, ca s-o sărute. 

— Scumpo, te iubesc prea mult ca să te mint vreodată, spune ea. N- 
ai putea face ca viermele nici dacă viața mea ar depinde de asta. 
Totuși, unele dintre celelalte mișcări ale tale n-au fost prea rele! 

- ALO! strigă Sabrina de jos. MIȘCAŢI-VĂ. HOITURILE. ÎNCOACE. 
SAU E DE RĂU! 

-— Asasin plătit, mormăie Kimmy. 

Cleo se ridică în picioare, echilibrându-se într-o poziție de 
aşteptare, cu picioarele crăcănate de o parte și de alta a patului. 

- Iubi, cine sunt eu? 

Ea își apasă genunchii cu palmele și se rotește fără sens. 

— Bun, dacă am arătat atât de bine, mă simt mult mai împăcată! 
hotărăște Kimmy. 

De undeva de sub noi — poate că din măruntaiele pământului — se 
aude o goarnă de claxon. 


În mod normal, atunci când mâncăm la Bernadette's, profităm de 
terasa în aer liber, cu priveliștea superbă a portului și cu o variată 
cohortă de păsări de mare obraznice și hoaţe, chiar dacă temperatura 
ne obligă să fim îmbrăcați în hanorace. 

Dar până ajungem în centrul orașului, la restaurantul cu acoperișuri 
roşii, furtuna s-a întors. În intervalul de timp scurs de la mașină până 
la ușa din față, ne udăm fleașcă. Găsim o masă în spate, unde 
ferestrele dau spre terasa cenușie și decolorată, cu umbrelele dungate 
strânse și clătinându-se în vânt, cu fulgerele care cad și ating valurile 
din depărtare. 

Bernie's e plin de vizitatori de vară, ca noi, care am venit aici 
pentru marea deschidere a Festivalului Homarului din seara asta, și de 
localnici care își beau cafeaua de dimineaţă și citesc Knott's Harbor 
Register, în timp ce-i tolerează pe „venetici“, aşa cum ne numesc ei. 

La tejghea, îmi zăresc vecinul de scaun din avionul cu care am 
venit și-i fac cu mâna. El bombăne, iar apoi își aţintește din nou 
privirea la ziarul lui. 

- Un prieten de-al tău? îmi murmură Wyn la ureche, în timp ce ne 
dezbrăcăm cu toții de hanoracele ude. 

Respirația lui răcoroasă pe pielea mea umedă mă face să tremur. 
Mă așez pe scaun și mă uit la el. 

- Depinde pe care dintre noi doi l-ai întreba! 

- Ce, te-a bătut la cap să definești relaţia? întreabă Wyn. 

— Invers! răspund eu. Eu sunt îndrăgostită până peste cap, dar el e 


căsătorit cu marea. 

- Aha, ei bine, se mai întâmplă! conchide Wyn. 

Contactul nostru vizual durează o fracțiune de secundă prea mult, 
dar lui Wyn îi sună telefonul, iar el se încruntă în timp ce-l verifică. 

- Mă întorc într-un minut, anunţă el și apoi se îndepărtează. 

ÎI privesc cum se întoarce lângă standul de la intrare, cu telefonul 
la ureche, cu fața destinsă de un hohot de râs. 

Expresia lui îmi face inima să înflorească și apoi, la fel de repede, 
să se ofilească. Întotdeauna m-a surprins repeziciunea cu care se poate 
schimba expresia de pe fața lui. Într-o secundă, Wyn e în stare să 
treacă de la aerul acela melancolic și blând la o încântare aproape 
copilărească. De fiecare dată când el își schimba expresia, obișnuiam 
să cred că cea nouă era preferata mea. Până când se schimba din nou 
şi trebuia să accept că oricare dintre faţetele lui Wyn s-ar fi aflat în 
fața mea, pe aceea o iubeam cel mai mult. 

Chelnerița vine să ne ia comanda, aducând cu ea o adiere de sirop 
de arțar, de cafea și de pin — aroma specială de la Bernie's. Dacă aș 
putea să mă plimb prin lume mirosind pentru totdeauna precum 
restaurantul ăsta, aş face-o. 

Dar așa ceva ar însemna să încep să port un rucsac plin cu clătite 
cu afine, ceea ce ar putea face ca lucrurile să devină ciudate la spital. 
Oamenii se revoltă dacă chirurgul lor are atârnat în jurul taliei un 
rucsac plin cu mâncare și al cărui fermoar e parțial desfăcut. 

Sabrina comandă băuturile noastre obișnuite. Cafea pentru toată 
lumea, mai puţin pentru Cleo, care primește una decofeinizată, plus o 
ceaşcă de gheaţă pentru a atenua faimoasa (și periculoasa) fiertură 
tare și fierbinte a lui Bernie. 

- Ar trebui să comandăm și mâncare, spune Parth, iar în clipa în 
care chelnerul ajunge la mine, îmi comand clătitele și nu uit nici de 
mâncarea obișnuită a lui Wyn, omleta de albușuri cu sriracha. 

- Gloria? îl întreb eu după ce se întoarce la masă și se dezbracă de 
jacheta de pânză. 

Pare vag surprins, de parcă ar fi uitat că sunt aici. 

— A, nu! răspunde el, evitându-mi privirea. Chestie de serviciu! 

Wyn nu e un mincinos, dar felul în care a spus-o pare a fi o eschivă. 

Cleo dă la o parte mic-dejunul vegan, gemând în timp ce-și 
masează stomacul. 

- Am un fel de reacție pavloviană la locul ăsta. După trei înghițituri 
de mâncare, simt fantoma tuturor mahmurelilor mele din trecut. 

- Și eu o simt, spune Parth. 

- Da, dar tu, Kimmy și cu mine am băut aseară și shoturile alea în 
flăcări, îi amintește Sabrina. Să nu crezi că e frumos să dai vina pe 
Bernie! 

Îmi înghit râsul, ceea ce îl face cumva mai tare, iar Parth se 


răsuceşte spre mine şi mă lovește cu putere între omoplați. 

— Ce naiba, Parth! strig. 

— Te înecai! se apără el. 

- Nu mă înecam! îl contrazic eu. 

- Bine, păi, nu eu sunt doctorul aici, așa că... 

- Și acum WebMD le spune oamenilor că, dacă cineva se îneacă, cel 
mai bun lucru pe care poate să-l facă e să-l lovească în ceafă? întreabă 
Wyn. 

- Nu era ceafa, obiectează Parth. Era mai degrabă... mijlocul șirei 
spinării. 

- A, da, ruda săracă a manevrei Heimlich, spun eu. Croşeul de 
dreapta. 

- Îmi pare rău, Harry! strigă Parth. Instinctul a preluat controlul! 

— Ai instinctul unui infirmier de la un spital de femei din epoca 
victoriană, declară Cleo. 

- Data viitoare, rezumă-te la lipitori! îl îndemn eu. 

Parth se încruntă. 

- Le-am lăsat la casa de vacanţă. Eşti bine? 

— Sunt bine, îl asigur eu. 

- Crede-mă că, de fapt, acum plănuiește în sinea ei să se răzbune, îl 
previne Wyn. 

- Harry a noastră? îl imită Parth. Niciodată! 

Wyn soarbe din cana lui aburindă. 

— Așa crezi tu... Dar, atunci când vrea, ea știe cum să pună în 
genunchi pe oricine. 

Mă înclin iute înapoi spre Sabrina. 

— Deci, ce mai e de făcut pentru nuntă? 

Sabrina flutură din mână. 

- Nimic. După cum am spus, suntem doar noi șase și un preot 
unitarian universalist hirotonit, pe care l-am găsit pe internet. Nici 
măcar n-aveam de gând să pun florile pe listă, dar au intervenit Cleo 
și Kimmy. 

— Nu ne deranjează să ajutăm, spune Cleo. 

- O să ajutaţi anul viitor, atunci când o să avem nunta cea mare, 
pentru familie, răspunde Sabrina, turnându-și sirop de arțar în cană. 
Săptămâna asta vreau doar să fiu în locul meu preferat, alături de 
oamenii mei preferați. Vreau ca fiecare secundă să conteze și să nu 
ratez nimic! 

La zgomotul tunetului și la fulgerul de afară, ea face un gest spre 
fereastră. 

- Hei, ce-i asta? Azi trebuia să ieşim pe mare cu bărcile cu pânze! 

Verific aplicația meteo a telefonului meu. 

- Mâine o să fie soare și cald. Am putea ieși pe mare atunci? 

— Doar fiindcă se vinde casa, nu înseamnă că asta trebuie să fie 


ultima dată când noi şase venim aici, spune Cleo. 

Încerc să-i zâmbesc încurajator Sabrinei, dar mă năpădește un 
potop de vinovăţie. Îmi doresc atât de mult ca săptămâna asta să fie 
perfectă, să fie suficient de bună ca să compenseze faptul că o să fie 
ultima! Nu doar în casa de vacanţă, ci și în grupul de șase. Armistițiu 
sau nu, eu nu pot să fiu prietena lui Wyn Connor. 

Sabrina a devenit tăcută şi morocănoasă și știu că se gândește deja 
la săptămâna viitoare. 

Îmi dreg glasul. 

— Am o idee! 

- Tatuaje identice, încearcă Parth marea cu degetul. 

— Eşti pe-aproape! spun eu. E un lucru pe care-l făceam pe vremea 
când eram copil, fiindcă îmi uram ziua de naștere. 

Sabrina, o femeie profund devotată conceptului de lună aniversară, 
oftează în mod audibil. 

- Era greu să-mi ajustez așteptările, explic eu. Și mi se părea că 
întotdeauna ceva nu mergea bine. 

Se spărgea o ţeavă și părinţii mei erau nevoiți să plătească 
reparaţiile cu cardul de credit. Sau Eloise rămânea corigentă la o 
materie și avea nevoie de un meditator. Sau tata era chemat la cel de- 
al doilea loc de muncă al lui, pentru o tură, în noaptea în care trebuia 
să ieşim în oraș. Oricât de mult îmi spuneam că n-aveam nevoie de 
nici o mare sărbătoare, mă simțeam mereu dezamăgită atunci când 
evenimentele nu se întâmplau după cum aș fi vrut, iar apoi mă 
simțeam vinovată, fiindcă știam cât de mult munceau părinții mei ca 
să facă lucrurile să meargă. 

— Cu câteva zile înainte de a împlini zece ani, am avut ideea asta, 
spun eu. Dacă aș fi ales, ca să-mi sărbătoresc ziua, un lucru pe care 
mi-l doream cu adevărat și pe care știam că-l puteam obține, atunci, 
indiferent de alte incidente care ar fi survenit sau nu, ar fi fost o zi 
bună. Așa că le-am spus părinților mei că voiam o plăcintă cu brânză 
dulce și cu biscuiţi Oreo. Ei mi-au luat-o, iar ziua mea de naștere a fost 
minunată! 

Publicul tace mâlc. 

— Asta e incredibil de trist, spune Sabrina. 

- Ba e frumos! o contrazic eu. E practic. Am avut o zi de naștere 
minunată! 

- Dragă, e tragic! declară Sabrina, chiar în momentul în care Parth 
exclamă: 

- Povestirea ta m-a marcat emoțional! 

- Cred că nu înţelegeţi ce vreau să spun aici, îi dojenesc eu. 

Sabrina își lasă cana jos. 

- Ideea e că toți părinţii își nenorocesc invariabil și inevitabil copiii 
pentru toată viața, aşa că ar trebui să încetăm să procreăm, mai 


degrabă decât să continuăm să ne nenorocim unii pe alții? 

Cleo îşi dă ochii peste cap. 

- Nici nu e vorba de asta și nici nu e corect! 

- Nu putem controla felul în care decurge fiecare mărunțiș 
săptămâna asta, spun eu. Dar a fost minunat și o să fie tot așa în 
continuare! Concluzionând, poate că dacă fiecare dintre noi alege un 
lucru — unul pe care trebuie să-l facem, să-l avem, să-l vedem sau să-l 
mâncăm în decursul săptămânii —, atunci, indiferent de ce altceva se 
mai întâmplă, o să avem măcar acel lucru, singurul care ne trebuie cu 
adevărat. Iar săptămâna o să fie un succes! 

Se lasă un moment de tăcere, în timp ce toată lumea se gândește la 
spusele mele. 

- E o idee bună, declară Wyn, care e așezat de cealaltă parte a 
mesei. 

Privirile ni se întâlnesc. Părul crescut prea mult, umed de la ploaie, 
îi e adus după urechi. Atât de multe dintre detaliile înfățișării lui sunt 
uşor diferite, dar inima mea încă îl vede și-mi șoptește în vene: „Tu“. 

Inimile pot fi niște proaste. 

- Și mie îmi place, spune Cleo. 

Parth ridică din umeri. 

- Sunt de acord. 

— Spunem care sunt obiectivele noastre, sau trebuie să le păstrăm 
secrete? întreabă Kimmy. 

— De ce ar trebui să păstrezi secretul? întreb eu. 

— Ca să devină realitate, răspunde ea. 

- Nu e o dorinţă pe care să ţi-o pui de ziua de naștere, o dăscălește 
Sabrina. 

Privirea lui Wyn se îndreaptă spre Kimmy. 

- Îmi place propunerea ta! Presiunea e mai mică dacă ţinem dorința 
doar pentru noi. 

Parth dă din cap. 

- Deci, nimeni nu-şi destăinuie celorlalți obiectivele decât după ce 
și le-a îndeplinit! 

- Cu toții iubiți prea mult regulile, observă Kimmy. 

- Totul a pornit de la tine, Kimberly Carmichael! îi amintește 
Sabrina. 

— Multe lucruri pornesc de mine. Asta nu înseamnă că sunt idei 
bune. 

Cleo își pune mâinile pe tăblia mesei și se rotește într-o altă 
aproximare uimitoare a mișcărilor de dans ale lui Kimmy. 

Sabrina mijeşte din ochi. 

- La ce mă uit și de ce mă simt de parcă noaptea trecută aș fi avut 
un coșmar despre asta? 


CAPITOLUL 16 
VIAŢA REALĂ 


Miercuri 


În timp ce toată lumea din oraş e înghesuită în cafenele și 
restaurante, sorbindu-și ceaiul sau mâncându-și supa de scoici, noi 
şase, cu brațele îndoite deasupra capului pe post de umbrele, 
înfruntăm ploaia ca să colindăm magazinele de dulciuri și buticurile 
de decoraţiuni interioare, acestea din urmă fiind pline cu prosoape 
lucrate de mână, brodate cu inscripții sarcastice despre iubitorii de 
vin. 

- Poate că ar trebui să ne întoarcem acasă și să ne relaxăm! 
propune Cleo după ce se aude un tunet deosebit de puternic, iar un 
fulger luminează amenințător deasupra capetelor noastre. 

— Ce? Nu! strigă Sabrina. 

Kimmy se uită pieziș la cerul înnorat. 

— Nu cred că ploaia asta o să se oprească! 

- Atunci, haideţi să mergem la Roxy, la o proiecție de două filme! 
ne îndeamnă Sabrina. 

- Ştii măcar ce rulează? întreabă Cleo. 

Cinematograful Roxy are doar două ecrane. Seara, fiecare dintre ele 
e dedicat unei noi lansări, dar în timpul verii matineele sunt rezervate 
proiecției consecutive a două filme, sau celei a unor filme a căror 
acțiune e plasată în Maine. Nouăzeci la sută din astfel de producții 
sunt filme făcute după cărțile lui Stephen King, ceea ce funcționează 
pentru Sabrina, dar nu e deloc ideal pentru Cleo. 

— Cui îi pasă ce film e? întreabă Sabrina. Întotdeauna făceam asta 
atunci când ne ploua. E o tradiţie! 

O urmărim până la strada următoare, unde un adolescent plictisit 
stă la ghișeul casei de bilete din față. 

Cleo priveşte firma cu scepticism. 

- Salem's Lot şi Return to Salem's Lot. Nu erau miniserii? 

- Ăăă... nu, răspunde Sabrina. Salem's Lot a fost o miniserie în două 
părți, iar Return to... a fost un lungmetraj. Combinate, sunt o minune! 


O să-ţi placă la nebunie! 

— Nu sunt sigură că sunt pregătită pentru patru ore de filme cu 
vampiri..., răspunde Cleo. 

Kimmy o împunge în coaste. 

— Dar dacă strălucesc? 

— Of, haide, Cleo! exclamă Sabrina. Nu fi spărgătoare de grevă! 

- Te rog, nu-mi spune așa! se stropşeşte Cleo. 

Sabrina își ridică mâinile în semn de implorare. 

- Spun doar că e ultima dată când mai facem așa ceva. 

Le arunc o privire. Ne îndreptăm spre o confruntare. 

— Poate că ai vrea să stai doar la primul film, propun eu. 

- Miniserie, îmi amintește Cleo. 

- Iar apoi ai putea să mergi la Warm Cup și să ne întâlnim după 
aceea? 

Kimmy îi atinge cotul lui Cleo. 

— Dacă vrei, mă întorc acasă cu tine, iubito! 

Vârful delicat al bărbiei lui Cleo se ridică. 

— Nu, e în regulă. Nu vreau să pierd nimic. O să vin la primul film. 

Sabrina ţipă, întorcându-se spre ghișeu: 

- Biletele le iau eu! 

La un moment dat, în ultimele treizeci de secunde, vânzătorul de 
bilete și-a pus joben, iar Sabrinei îi ia o clipă ca să-și amintească de ce 
se află față în față cu adolescentul ăsta pistruiat și sumbru, care poartă 
o pălărie victoriană. 

- Șase bilete pentru pachetul de două filme! cere ea. 

- Da, doamnă, răspunde adolescentul. 

În timp ce intrăm în cinematograf, Wyn rămâne în spate. 

- Nu trebuie să faci asta, să ştii! 

— Ce să fac? întreb eu. 

- Să găsești un compromis isteţ la disputele lor. O să se descurce 
singure, dacă le lași. 

- N-am idee despre ce vorbeşti! exclam. 

Ridică din sprâncene, amuzat. 

— Nici una? 

— Zero, îl asigur eu. 

- Prietenii noștri se bucură de o excursie minunată, spune el. 
Încearcă să nu-ți faci griji. 

Stomacul îmi face tumbe. Oricât de multe s-au schimbat între noi, 
Wyn încă mă cunoaște pe de rost. 

- Sunt bine. 

Ocupăm tot primul rând al micii săli de cinema și, cum nu mai e 
nimeni, ne întindem hanoracele ude pe scaunele din spatele nostru, ca 
să se usuce. Încerc să găsesc o modalitate de a mă strecura între 
Sabrina și Cleo; sfârșesc la capătul rândului, fără să am cu cine să 


vorbesc în afară de Wyn, care umblă la telefon — înclinat, în mod 
intenționat, cât mai departe de mine —, până când se sting luminile din 
sală. 

La prima mică sperietură provocată de ceea ce se întâmplă pe 
ecran, îmi înfrâng impulsul de a mă lipi de coastele lui Wyn. Nu mă 
ajută faptul că aici e frig și, de fiecare dată când îmi pun, fără să mă 
gândesc, braţul pe cotieră, ating braţul lui, care frige în comparaţie cu 
temperatura de congelator de carne a sălii. 

Din capătul celălalt al rândului, Sabrina se apleacă în față și ne face 
semnul de OK cu degetul mare îndreptat în sus. Ca din instinct, Wyn 
îmi prinde mâna lipită de coapsă, iar inima îmi sare în gât. 

Pulsul ne bate înainte și înapoi între palme, precum un leagăn 
uman al lui Newton. Nu mă pot concentra decât la asta, la acest punct 
de contact dintre noi. Observ fiecare zvâcnire minusculă a degetelor 
lui. 

Mă întreb dacă nu cumva se gândește la noaptea trecută, la mine 
cocoțată în poala lui, cu braţele petrecute pe după gâtul lui, frecându- 
mă de el ca o pisică în călduri, și la tensiunea crescândă dintre noi. 

Fiindcă, dintr-odată, nu mă pot gândi decât la asta. Faptul că 
luminile sunt atât de slabe ne oferă prea multă intimitate ca să 
considerăm că ne aflăm în public, dar nu suficient de multă încât să ne 
simțim obligați să ne evităm complet unul pe celălalt. 

Urmăresc atât de puţin filmul, încât atunci când un personaj de pe 
ecran e tras în ţeapă de un zid de coarne de cerb, mă șochez. 

- Ei, haide, Harriet, șoptește Wyn în timp ce ţip și-mi ascund faţa la 
pieptul lui. Sunt sigur că n-a fost prima dată când ai văzut pe cineva 
tras în țeapă cu coarne de cerb. Ţi-am văzut cărțile din bibliotecă. 

- Nu-i același lucru, șuier, retrăgându-mă ca să-l pot vedea prin 
întuneric. Acelea sunt romane ușurele. 

— Asta înseamnă doar că cel care găseşte cadavrul are o slujbă 
plictisitoare și poartă veste tricotate. 

- Ştii, spun eu, unii ar crede că insistența ta de a mă ţine de mână 
sugerează că și tu ești puțin neliniștit. 

- Da, sunt neliniștit, răspunde el. Doar că nu de film. 

Nu pare să flirteze, ci mai degrabă pare resemnat. Ca și cum lucrul 
ăsta dintre noi, scânteia asta ultimă de dorință, e un adevăr nedorit, 
pe care l-a acceptat. În timp ce ne privim, presiunea se acumulează 
între noi, ameţitoare, puternică. 

Mă gândesc la despărțirea noastră, consumată în patru minute. 
Scurtă, sterilă, aproape chirurgicală. Mă gândesc la faptul că după 
aceea am frecat apartamentul nostru de sus până jos, curățând 
rosturile plăcilor ceramice cu o periuță de dinţi, până când sudoarea 
îmi curgea în ochi. Și mă mai gândesc că nu m-am simțit niciodată 
bine, că n-am reușit niciodată să scot capul deasupra valurilor de șoc 


și de durere. 

Mă gândesc la toate modurile în care m-a dezamăgit Wyn și la cele 
mai enervante obiceiuri pe care le avea. (N-am văzut niciodată o 
mașină de spălat vase încărcată atât de aiurea.) Dar nu acolo vrea să 
ajungă mintea mea. 

Am nevoie de spaţiu. Am nevoie de aer. Am nevoie de ore de 
hipnoterapie ca să mi-l şterg pe Wyn din terminaţiile nervoase. 

— Trebuie să mă duc la baie, spun eu, după care mă strecor pe 
culoar. 


CAPITOLUL 17 
COLŢUL DE RAI 


La o oră de Bozeman, Montana 


O alee înzăpezită și o mașină închiriată, în care e frig și care se 
chinuie să ruleze pe asfaltul înghețat. 

Mâna caldă a lui Wyn o strânge pe a mea. Îmi ridică degetele la 
gură, lăsându-și respiraţia să le încălzească. 

— O să te îndrăgească pe loc! 

N-am avut atâtea emoții nici măcar înainte de examenul de la 
facultatea de medicină. Nici un moment din acești primi doi ani de 
facultate de medicină nu mi-a indus genul ăsta de nervozitate. La 
şcoală, știu ce trebuie să fac ca să reușesc, știu cum să câștig 
aprobarea profesorilor. E ceva ce poți câștiga prin muncă, dar situația 
de aici e complet diferită. 

S-ar putea ca ei să nu mă placă. S-ar putea ca eu să nu-i plac pe ei. 

S-ar putea să vorbesc prea mult sau prea puţin. S-ar putea să-i ţin 
treji cu drumurile mele la baie în miez de noapte, să le pun vasele în 
locul nepotrivit sau să le stau în cale în oricare dintre milioanele de 
moduri distincte pe care poţi învăţa să le eviți doar cu timpul. 

Ferestrele sunt inundate de o lumină galben-aurie, iar zăpada pare 
violet în întuneric. Priveliștea e atât de frumoasă, încât mă face să-mi 
doresc să fiu pictoriță sau fotografă, o persoană a cărei muncă de o 
viaţă e să capteze ceea ce nu se poate înțelege. Dacă s-ar afla aici, Cleo 
ar fi capabilă să imortalizeze momentul. 

Înainte ca Wyn să parcheze maşina, ușa din față se deschide. 
Părinţii lui vin în fugă, îmbrăcați în pijamale de flanelă și în halate de 
baie cu cordoanele dezlegate, cu tivurile pantalonilor îndesate în 
cizmele de zăpadă. Gloria chiuie fără cuvinte. Hank mă îmbrățișează 
înainte de a fi făcute prezentările. Mama lui Wyn e mai înaltă decât 
mă așteptam, aproape la fel de înaltă ca Hank, cu părul blond platinat 
și cu obrajii mereu trandafirii. Hank are bucle dese, de un șaten 
nisipiu, înspicate din belșug cu cenușiu, și o versiune mai ridată a feței 
lui Wyn, în spatele unei perechi de ochelari cu rame de sârmă. 


Surorile lui, micuța platinată Lou și miniona şi bruneta Michael, 
sunt deja înăuntru, sorbind coniac în fața șemineului. După ce insistă 
să ne ia el însuşi bagajele, Hank ne conduce înăuntru, drept în 
mijlocul zarvei. 

Chiar și în fața familiei lui, Wyn îşi ţine mâinile pe mine — pe talie, 
la curbura spatelui sau sprijinite de baza gâtului, degetul lui mare 
mișcându-se neliniștit în timp ce răspunde la zecile de întrebări 
aruncate către noi ca dintr-o mitralieră. 

Drumul n-a fost prea rău. 

Zborurile din New York au fost lungi și aglomerate. 

Nu ne e foame. (În timp ce Gloria ne pune întrebarea asta, ne și 
împinge în față nişte farfurii cu plăcintă de dovleac.) 

Eu şi Wyn suntem împreună (pe față) de zece luni. 

- Totuși, sunt îndrăgostit de ea de când ne-am cunoscut, se 
destăinuie Wyn. 

- Bineînţeles că da! aprobă Gloria, strângându-mă de un genunchi. 
E dulce ca o plăcintă! 

- Ți se pare, din cauza părului creţ! exclamă Wyn. De fapt, e o mică 
scorpie! 

Faţa mi se înroșește ca sfecla, dar toată lumea râde și cu toţii 
vorbesc unii peste alții, iar Wyn îmi sărută tâmpla, strângându-mă în 
braţe pe canapea. Simt că, în sfârşit, sunt acolo, în acel loc în care mi- 
am dorit întotdeauna să fiu, de cealaltă parte a ferestrelor luminate ale 
bucătăriei, pe care le vedeam de pe strada copilăriei mele, unde 
încăperile sunt de fiecare dată pline de dragoste, de zgomot și de 
ciondăneală. 

- Wyn are nevoie de o mână severă! exclamă Michael. 

- Nu e un cal de tracțiune, o contrazice Lou, dându-și ochii peste 
cap. 

- Nu, bineînţeles că nu, aprobă Michael. În mult mai mare măsură, 
e un catâr! 

Wyn mă trage în poala lui, înconjurându-mi talia cu brațele. 

- De unde știi că Harriet nu e chiar mai încăpățânată decât mine? 
întreabă el. 

— Are dreptate, spun eu. Dintre noi doi, eu sunt catârul. 

- Ei bine, dacă tu ești catârul, atunci Wyn e măgarul! hotărăște 
Michael. 

- Dacă trebuie să fiu un măgar, mă bucur să fiu al tău! i-o întoarce 
el. 

Hank se întoarce în camera mică și înghesuită, în care focul arde de 
zor, şi-mi spune: 

- Te-am pus în camera lui Wyn, Har! 

Mă gândesc: „Har! Sunt aici de zece minute și deja mi se spune 
astfel!“ 


Am în piept o senzaţie ca de balon umflat, o durere plăcută, ca și 
cum mi-aş întinde un mușchi înțepenit. 

Wyn m-a avertizat că părinții lui n-o să ne lase să împărțim 
dormitorul, chiar dacă locuim împreună în oraş. În unele privințe, 
sunt excentrici și liberali, iar în altele, sunt surprinzător de 
tradiționaliști. 

Mai târziu, în timp ce părinţii termină de spălat vasele, Wyn mă 
duce în camera lui, ca să mă instalez. Timp de ore întregi, mă lasă să-i 
umblu prin lucruri, să le mișc din loc, să pun întrebări, în timp ce el 
joacă rolul de curator al acestui muzeu dedicat subiectului meu 
preferat. 

Eu îi arăt obiectele pe rând, iar el îmi vorbeşte despre ele. Sunt 
avidă după toate aceste bucăţi din el. 

Trofeele de plastic câștigate pe vremea când juca fotbal; fotografii 
şterse, făcute cu aparate foto de unică folosință, în care el apărea 
adolescent, înconjurat de fete cu sprâncenele în formă de 
spermatozoizi şi cu părul decolorat cât mai mult, așa cum era moda în 
tinerețea noastră. Imagini cu el alături de prieteni la meciurile de 
fotbal, cu feţele pictate, la paradele de vară și chiar, în câteva cazuri, 
la rodeo. 

De fiecare dată când îi arăt vreo figură din acele fotografii, Wyn 
îmi spune cum o cheamă (se pare că majoritatea prietenilor lui erau 
fete), cum s-au cunoscut, unde se află acum. 

- Ţii legătura cu toți oamenii ăștia? 

- Orașul e mic, răspunde el. Eram cu toții prieteni, la fel și părinții 
noștri. Am auzit lucruri prin reţeaua de zvonuri. Unii dintre ei 
încearcă să-mi vândă uneori smoothie-uri de slăbit. 

La rugămintea mea, îmi arată toate fetele pe care le-a sărutat, și pe 
cele care au venit pentru o vară și care i-au frânt inima înainte să se 
întoarcă acasă. 

Mă opresc asupra unei fotografii făcute profesional, înrămate, în 
care Wyn apare lângă dulapul lui de la școală, și pufnesc pe nas de 
încântare. 

- Ai fost regele balului? Și nu mi-ai mărturisit asta niciodată? 

Wyn se uită peste umărul meu. În fotografie, poartă un costum 
negru și o coroană de plastic strâmbă. Are braţele petrecute în jurul 
taliei unei frumoase brunete, care poartă o rochiță mini, argintie, și o 
diademă asortată cu a lui. Pe fundalul din spatele lor e scris BRIGHT 
LIGHTS, BIG CITY4, caligrafiat peste o linie a orizontului sclipitoare, 
unde apar, nu se știe de ce, atât Empire State Building, cât și Space 
Needle din Seattle. 

Wyn geme. 

— Îţi jur că, în mod normal, fotografia asta nici măcar nu stă aici! 
Sunt destul de sigur că mama a scos-o la iveală special pentru venirea 


ta. 

- Chiar așa? A vrut să mă facă geloasă pe iubita ta din adolescență? 
îl tachinez eu. 

Îşi freacă fruntea, iar obrajii îi devin adorabil de trandafirii. 

— Mama crede că, în felul ăsta, se dă mare cu mine! 

- Sunt de-a dreptul uluită: te cunosc de trei ani și jumătate și nu 
mi-ai spus niciodată că ai fost regele balului! 

— Da, iată cea mai mare realizare a mea, mormăie el, clătinând din 
cap. E atât de jenant! 

- Despre ce vorbeşti? întreb eu, privindu-l în față. În ce fel e 
jenant? Pe vremea când eram de vârsta asta, încă aveam aparat dentar 
şi o tunsoare pixie care mă făcea să arăt de parcă aș fi fost 
electrocutată. Pe când tu ai fost încoronat rege al balului în timp ce 
erai la o întâlnire cu o fată adolescentă care arăta ca un fotomodel! 

Ridic fotografia, punându-i în faţa ochilor dovada obiectivă, de 
necontestat. 

Wyn așază rama la loc, pe dulap. 

- Ca fostă adolescentă cu o minte strălucită și actuală studentă 
eminentă la medicină, n-ai de unde să știi asta, dar regele balului e 
premiul de consolare care li se dă băieților despre care se crede că au 
atins deja apogeul și care probabil că o să rămână în oraș, ajungând 
purtători de cuvânt ai reprezentanţelor auto locale. 

— Stai puţin, să scriu asta! 

Dau să mă întorc. Wyn mă trage înapoi, petrecându-și brațele în 
jurul coastelor mele. 

- Vezi, tu nu știi asemenea lucruri fiindcă toată lumea din orașul 
tău a avut o părere bună despre tine, spune el, zâmbind. 

- Da, nu știam toate astea, pentru că am mers la o școală cu patru 
mii de elevi, unde nimeni nu-mi cunoștea numele. În plus, n-am 
urmărit niciodată îndeaproape ceea ce se întâmpla la reprezentanţele 
auto. 

- Aha, asta-i prima ta greșeală! spune el. 

- Wyndham Connor, nu crezi că toată teoria ta e un pic cam... 
narcisistă? 

Un zâmbet îi înflorește pe față, iar inima mea îi urmează exemplul. 

- Faptul că eu cred că dealerii de mașini m-ar folosi ca purtător de 
cuvânt? Au făcut-o cu vreo optzeci la sută din regii balurilor din oraș! 

- Nu-i vorba de asta, răspund eu. Mi se pare absurdă ideea că toți 
colegii tăi de clasă te-au votat regele balului fiindcă le-a fost milă de 
tine. 

El ridică din umeri. 

Îmi petrec braţele pe după gâtul lui. 

— Da, probabil că asta a fost, murmur eu, după care îl sărut, iar el 
mă trage mai aproape, ridicându-mă și lipindu-mă de trupul lui ca și 


cum m-ar absorbi. Cu siguranță că n-are nimic de-a face cu cât de 
sexy, de amabil şi de amuzant ești! A fost pură milă. 

Îl sărut din nou, mai adânc. 

- Și asta? întreabă el. 

- Milă extremă, răspund, iar apoi îl apuc de fund. Și asta, la fel! 

— Uau! Nu-i chiar atât de rău să fii o fostă glorie ratată! 

Cineva bate în tocul ușii. Mă retrag, dar braţele lui Wyn rămân în 
jurul meu, în timp ce el își înclină capul spre hol. 

Părinţii lui stau în prag, zâmbind. Capul Gloriei se sprijină pe 
umărul lui Hank. 

— Ne îndreptăm spre dormitor, copii! spune Hank. 

- Aveţi nevoie de ceva? întreabă Gloria. 

Wyn clatină din cap în semn că nu. 

- Doar îi spuneam noapte bună lui Harriet. 

Gloria zâmbește, iar ochii i se micșorează, ca și cei ai lui Wyn. 

— Somn ușor! 

După ce pleacă părinţii lui, Wyn mă duce înapoi la dulap și ne 
sărutăm câteva minute. Apoi el îmi dă un pupic pe creștet și pleacă 
din camera mea. 

În următoarele patru zile pe care mi le petrec în Montana, abia 
dacă ne mișcăm. Mergem o dată la schi fond, mâncăm de două ori la 
un restaurant de clătite care e deschis toată ziua și pe care părinţii lui 
Wyn îl descriu ca fiind „un loc de întâlnire pentru vulpile bătrâne ca 
noi“ şi ne plimbăm noaptea, prin zăpadă, împreună cu întreaga 
familie. Ne înfofolim ca niște astronauți, iar Hank insistă să purtăm pe 
cap lămpi fixate cu bandă, ca să nu fim „loviți de mașini sau atacați de 
animale sălbatice“ în întunericul dens al unei nopţi din Montana. 

În cea mai mare parte însă, zăbovim în jurul șemineului, în timp ce 
prin încăpere circulă o cantitate nesfârșită de mâncare și de băutură. 
Dimineaţa, Hank ne face cafele fiecăruia, un proces care durează atât 
de mult încât, până când termină de preparat ultima ceașcă, suntem 
cu toții gata pentru a doua, iar el se ridică în picioare fără să-l roage 
nimeni, ca s-o ia de la capăt. 

— Tată, cafeaua la filtru e OK! încearcă Wyn să-l convingă. 

Tatăl lui strâmbă din nas și se strecoară, încălțat cu papucii lui de 
flanelă, spre bucătărie. 

- Chestia aia e pentru urgențe, nu pentru oaspeţi! 

Majoritatea meselor constau în mâncare la caserole, încălzită. În 
privința mâncării, Hank n-are aceeași afinitate precum în cazul 
băuturilor, iar mâncărurile Gloriei mă lasă umflată ca un balon după 
fiecare masă. 

După cină, în a doua noastră seară la ei, Lou și Michael se întind pe 
spate, pe covor, gemând și masându-și stomacul. 

- Mamă, tu şi tata trebuie să vă gândiţi să mâncaţi, de exemplu, o 


singură legumă pe săptămână, spune Lou. 

La care Gloria răspunde: 

- Cartofii sunt legume. 

- Nu! strigă la unison Michael, Lou și Wyn. 

Legume sau nu, cartofii ne sunt măcar de ajutor în privința 
absorbirii paharelor de burbon și de scotch pe care Hank le aliniază pe 
vechea masă de lemn, pentru ca noi să le gustăm în fiecare seară. 

- Tata e regele băuturilor! îmi spune Michael. 

- Înţeleg de ce gravitai în jurul lui Parth după ce ai ajuns la 
Mattingly, îi spun eu lui Wyn. 

Acesta mă lipește de el, în timp ce se cuibăreşte pe canapeaua 
moale. 

— Nu de aceea gravitam în jurul de Parth. M-am orientat spre el 
fiindcă avea cele mai drăguțe prietene. 

Lou pufnește din faţa șemineului, unde stă întinsă pe covor. 

- Mulţumesc, Harriet, că l-ai salvat de el însuși! 

— Cred că ai o părere prea bună despre mine, răspund eu. Recunosc 
că, la rândul meu, m-am împrietenit cu Parth pentru prietenii lui sexy. 

Wyn mă sărută pe creștet. Michael și Lou schimbă o privire pe care 
n-o pot descifra. 

„Poate că au mai văzut asta înainte“, îmi zic. „Poate că Wyn se 
poartă mereu așa cu iubitele lui.“ 

Dar nu prea cred asta. Mă aflu în acea fază a iubirii în care ești 
sigur că nimeni n-a mai simţit așa ceva până acum. 

Iar în cele patru zile, mă îndrăgostesc din nou. De familia lui Wyn, 
de toate noile lui fațete pe care le descopăr. 

Vreau să stau trează până târziu și să scormonesc prin vechiul lui 
dulap, în care Gloria i-a depozitat costumul de stormtrooper lucrat de 
mână. Vreau să stau cinci ore pe zi în atelierul de tâmplărie, cu 
rumegușul plutind în aer, în timp ce Wyn îmi povestește despre toate 
scatoalcele pe care i le-a dat unui bătăuș din gimnaziu care o necăjea 
pe Lou. Vreau să știu de unde provin fiecare cicatrice albă și fiecare 
scobitură de pe pielea lui permanent bronzată. 

Cea pe care o are de când, mergând pe bicicletă, a frânat prea tare 
şi a derapat pe șosea. Petele albe de pe cot, de la calul nărăvaș care l-a 
aruncat pe când se afla la ferma, acum dispărută, a bunicului său. 
Cicatricea subțire cu care s-a ales după ce și-a despicat buza lovindu- 
se de colțul șemineului, pe vremea când era copil. 

Vreau să strâng pentru mine amintiri legate de acele lucruri care îi 
aparțin: plapuma pe care i-a făcut-o bunica înainte de nașterea lui, 
jurnalele jenante de preadolescent, desenele îngrozitoare din copilărie, 
urma de lovitură de pe caroseria camionetei mamei lui, care datează 
de pe vremea când el, în vârstă de şaisprezece ani, a condus pe un 
petic de gheaţă, iar mașina s-a lovit de un parapet rutier despicat. 


Wyn mă duce să văd tronsonul de şosea unde un fragment din acel 
parapet e mai puţin învechit, fiind reparat după accidentul lui. El și 
Hank au înlocuit bucata de parapet, făcând singuri toată reparația, 
fără să le-o ceară nimeni. 

Aici, Wyn a avut spaţiu să alerge pe câmpii, iar întreg locul ăsta l-a 
transformat în bărbatul pe care-l iubesc. 

Cu mâna pe stâlpul de lemn pe care iubitul meu l-a înfipt în 
pământ cu atâția ani în urmă, întreb: 

— De ce ai plecat? 

- E greu de explicat, răspunde el, făcând o grimasă. 

- Poţi să încerci? Pari atât de fericit aici! 

Oftează dintr-odată și apoi cercetează orizontul cu privirea, în 
căutarea unui răspuns. 

- Mama și tata aveau bani după ce au vândut pământul familiei 
tatei. Și întotdeauna au vrut ca surorile mele să meargă la facultate, 
fiindcă ei n-au reușit. 

- Surorile tale? Dar nu și tu? 

Buzele i se arcuiesc într-un zâmbet strâmb. 

- Ţi-am mai spus, surorile mele sunt mici genii, ca și tine. Au visuri 
măreţe. Cred că părinţii mei au presupus că o să vreau să rămân aici. 
Să continui să lucrez cu tata. 

- Fiindcă iubeşti locul ăsta, adaug eu. 

Îşi trece mâna peste falcă. 

- Da. Dar nu știu. Mă uitam la toți oamenii ăștia cu aspirații și cu 
țeluri mari, care plecau, care se îndreptau spre alte locuri. Și nu știam 
ce voiam. M-a recrutat antrenorul de fotbal de la Mattingly, iar asta 
mi s-a părut un semn. Cel puţin așa cred. 

- Dar n-ai rămas în echipa de fotbal. 

- Nu mi-a plăcut niciodată atât de tare, mă lămurește el. Și nu 
puteam să ţin pasul cu echipa și cu școala în același timp. Totul a fost 
mai greu decât mă așteptam. Temele de la școală, viața socială. 

- Toată lumea te îndrăgea, Wyn! îl asigur eu. 

Se uită la mine printre gene, cu colțurile buzelor ridicate. 

- Nu, Harriet. Voiau să se distreze împreună cu mine. Nu e același 
lucru. Niciodată nu m-am simţit în largul meu acolo. 

Îmi desprind degetele de gardul îngheţat și ating locul în care ar 
trebui să-i fie gropița. Colţurile gurii i se ridică din nou, iar adâncitura 
apare sub degetul meu mijlociu. 

- Te simţi în largul tău alături de mine, iar noi doi ne-am întâlnit 
acolo. 

- Știu, răspunde el. Cred că ăsta a fost adevăratul motiv pentru care 
a trebuit să merg la Mattingly. Ca să te găsesc pe tine. 

- Asta-i o aplicaţie de întâlniri romantice foarte scumpă, spun eu. 

- Primeşti exact lucrul pentru care ai plătit, răspunde el. 


Mâinile îmi cad pe gulerul hainei lui și-i ating pielea fierbinte cu 
vârfurile degetelor. 

- Măcar ţi-ai dat seama ce anume vrei? 

În lumina muribundă, inelele verzi din ochi îi strălucesc ca nişte 
bucățele de mică sub apă. Palmele lui, bătătorite de muncă, îmi 
înconjoară încheieturile mâinilor, iar degetele lui îmi ating blând 
pielea delicată de acolo. 

— Vreau asta, răspunde el. Doar asta. 

„Și eu“, îmi zic. 

Nu mă pot hotărî s-o spun, să recunosc că restul vieții mele, toate 
lucrurile pentru care am muncit, au început să mi se pară doar un 
decor. Ca și cum a-l iubi pe el ar fi singurul lucru esenţial, iar restul ar 
fi doar un adaos ornamental. 

Îmi arată și atelierul, locul în care dulapul acela greu a căzut peste 
el în noaptea de Anul Nou, în timp ce părinții lui erau plecați, locul în 
care a zăcut timp de patru ore și jumătate, în frig, până să fie găsit. 

Mă doare inima. Nu doar din pricina amintirii, ci și a mirosului 
compus din izuri de cedru și de rumeguș, precum și din acea notă de 
ceva care pentru mine e tot Wyn. 

- Nu te deranjează să stai în locul ăsta? întreb, mergând de-a 
lungul mesei care se află acum în lucru, cu tăblia șlefuită, pregătită 
pentru refinisare. 

- Întotdeauna mi-a plăcut locul ăsta, răspunde el. Așa că, după 
accident, părinții mei au ţinut neapărat să mă readucă aici, ca nu 
cumva să capăt idei fixe. Strategia lor a funcționat, în mare parte. 

Mă opresc, îmi pun degetele pe masă și mă uit lung la el. 

— Îmi place să te văd aici! 

Traversează încăperea, vine la mine și-și aşază palmele ușurel pe 
şoldurile mele. 

- Și mie îmi place să te văd aici, spune el cu glas scăzut, puțin 
răgușit. Mă face să simt că trăiesc o poveste de dragoste cât se poate 
de reală. 

Îmi ridic privirea spre fața lui şi-i întâlnesc căutătura intensă, după 
care îi contemplu liniile rigide dintre sprâncene și conturul dur al 
maxilarului. 

- Bineînţeles că povestea dintre noi e reală, Wyn! 

Îşi împletește degetele cu ale mele şi-mi aduce mâinile la ceafă. 
Frunţile noastre se lipesc una de cealaltă, iar inimile ne freamătă, 
bătând cu putere. 

- Ceea ce vreau să spun e că simt că aş putea să te fac fericită. 

— Așa arăt eu când sunt fericită! îl asigur. 

În timpul ultimei seri pe care ne-o petrecem aici, degustăm din 
scotch-ul lui Hank și jucăm niște partide de domino de-a dreptul 
înverșunate, după care ne așezăm în fața șemineului, privind cum 


trosnesc lemnele și cum sar scânteile. 

Cu un oftat, Hank spune: 

- O să ne lipsiţi, copii! 

- Ne întoarcem curând aici, acasă! promite Wyn, ridicându-mi 
mâna și ducând-o la buze cu un gest absent. 

„Acasă!“ îmi zic. „Asta e ceva nou.“ 

Dar nu-i ceva nou. De la o vreme, în inima mea se tot zideşte o 
nouă cameră, un spațiu doar pentru Wyn, pe care-l port cu mine 
oriunde mă duc. 


CAPITOLUL 18 
VIAŢA REALĂ 


Miercuri 


Stau cât pot de mult în baia de un verde neon a cinematografului. 

Mă spăl pe mâini, apoi şterg marginile chiuvetei și mă spăl din nou 
pe mâini. 

Pe drumul de întoarcere pe coridorul cu tavan arcuit și acoperit cu 
mochetă vișinie, unde sunt ascunse băile, aproape că mă ciocnesc de 
Wyn. 

- Îmi pare rău! pufnim amândoi, oprindu-ne brusc. 

Privirea îmi cade pe mănunchiul de gustări ambalate în cornete de 
hârtie pe care Wyn îl strânge în mâini: Twizzlers, Nerds, Red Hots, 
Whoppers și Milk Duds. 

- Mergi la o petrecere în pijamale? întreb eu. 

— Mi-a fost sete, răspunde el. 

- Ceea ce explică paharul cu apă și nimic altceva de băut! După 
tine, biscuiţii cu unt sunt prea dulci. 

- M-am gândit că, poate, vrei ceva de ronţăit, spune el. 

În momentul ăsta, ochii lui par mai mult verzi decât cenușii. Mi-e 
greu să mă uit la ei, așa că îmi îndrept privirea spre bomboane. 

- Se pare că te-ai gândit că aș putea dori totul! 

Pupilele îi scânteiază. 

- M-am înșelat? 

— Nu, răspund eu, dar nu trebuia să faci asta. 

- Crede-mă că n-a fost intenționat! M-am dus să iau apă, iar 
următorul lucru pe care-l știu e că m-am ales cu o căruță plină cu 
sirop de glucoză. 

- Ei bine, aici e vorba de zgârcenia familiei Connor! Dacă, să zicem, 
cumperi o căruţă, poți s-o reumpli gratuit. 

Râsul lui se transformă într-un geamăt. Îşi trece dosul mâinii peste 
frunte. 

— Sunt atât de mahmur! 

— N-ai băut doar un pahar aseară? 


- Dacă ignorăm jumătatea de sticlă pe care am băut-o în pivniţă, 
răspunde el. 

- Probabil că ar trebui să ignorăm tot ceea ce s-a întâmplat în 
pivniță, îmi dau eu cu părerea. 

Mă studiază o secundă. 

- Oricum, nu mai am nici o toleranță la alcool. În momentul de 
față, beau mai puţin ca niciodată. 

— Uau, modestia întruchipată! exclam eu. 

Fl râde. 

— De fapt, chestia e că mă droghez mâncând prăjituri cu iarbă. 

Văzând cât de surprinsă sunt, adaugă: 

— Au ajutat-o foarte mult pe mama, dar ea se simte cam jenată din 
pricină că le mănâncă de una singură. Așa că, de câteva ori pe 
săptămână, împart o negresă cu ea. Mama e de-a dreptul amuzantă! N- 
a mai încercat niciodată iarba până acum și devine foarte veselă. Cred 
că e un fel de efect placebo, dar nu contează. 

Îmi înăbuș un zâmbet. 

- Te-ai mutat înapoi la mama ta și te droghezi împreună cu ea de 
două ori pe săptămână! 

— Trăim ca într-un vis, spune el. 

- Să ştii că aşa e! De fapt, sunt geloasă. 

- E distractiv, ce mai încoace și-ncolo! Dar mama ronțăie mereu. 
Probabil că m-am îngrășat vreo opt kilograme. 

- Ți se potrivește, remarc eu, iar apoi adaug repede: Cum se simte, 
de fapt? 

Se uită la mine cu suspiciune. 

- N-ai vorbit cu ea? 

Desigur, el ştie că încă mai schimb în mod regulat mesaje cu Gloria. 
Primesc chiar și un mesaj sau două de la surorile lui. Mai ales în 
situațiile în care sora lui mai mică, Lou, îmi cere părerea despre un 
posibil cadou pentru Wyn, dorind, invariabil, să-i facă o farsă, ceea ce 
nu necesită nici un fel de cunoștințe speciale, sau în care sora lui mai 
mare, Michael, vrea o părere despre o boală care, tot invariabil, n-are 
nimic de-a face cu neurochirurgia. Din câte știe familia lui, suntem 
încă logodiți. 

- Vorbesc cu ea, răspund eu. Dar bag de seamă că, în mare parte, 
minte. 

Wyn râde răgușit. 

— Sunt sigur că așa e! 

Îşi pleacă privirea. O las pe a mea să zăbovească pe marginea 
întunecată a genelor lui, pe curbura buzei superioare, pline, până când 
el se uită din nou la mine. 

- Iarba chiar o ajută pe mama. Doar că... nu suficient. 

Emoţiile sunt ca un vârtej care îmi urcă în esofag. Senzaţie de 


globus, zice mintea mea, de parcă numirea ei ar înlătura durerea. 

- Mă bucur că ești acolo, cu ea! spun eu. 

Buzele lui se despart, se lipesc, se despart din nou. 

- Eu... ăăă... 

Așază cutiile cu dulciuri și paharul deasupra unei instalații de 
hochei de masă din vecinătate, iar apoi începe să se lase de pe un 
picior pe altul, inspirând adânc. 

- Ştiu că nu vrei să vorbeşti despre toate astea, ceea ce respect, 
murmură el cu glas jos și răgușit. Dar ai spus ceva ieri, și... 

Căldura îmi urcă pe gât, până la urechi. 

— Am avut o zi proastă, Wyn! 

— Nu, nu, nu €..., mormăie el, clătinând din cap, după care încearcă 
din nou: Ceva ce ai spus în pivniță m-a făcut să-mi dau seama că tu ai 
crezut că el e motivul pentru care am pus capăt relaţiei noastre. 

„El.“ Cuvântul aterizează între noi cu un impact violent. 

Wyn înghite în sec. 

- Ai spus că ai crezut că te-am învinovăţit pentru ce s-a întâmplat 
cu el. 

- Bineînţeles că m-ai învinovăţit. 

Şira spinării îmi înțepenește în timp ce mă silesc să nu cedez, sau 
mai degrabă să nu las să se vadă fisurile. Adevărul e că ele sunt deja 
acolo. 

- Nici vorbă! exclamă el cu același glas răgușit. Nici acum nu te 
învinovăţesc. Jur. Bine? 

Mă strânge pieptul. 

- Deci a fost pură coincidență că ţi-am spus despre el, iar tu m-ai 
părăsit imediat! 

Nu știu ce să înţeleg din privirea lui surprinsă și rănită. Habar n-am 
ce să pricep din toate astea. Am intrat la toaletă într-un univers şi am 
ieşit în altul. 

- Harriet..., şuieră el, clătinând din cap, ... a fost mai complicat de- 
atât! 

Mai complicat decât să mă gândesc că l-am trădat. Nu era vorba de 
faptul că era furios. De faptul că n-avea încredere în mine. 

Pur și simplu, nu mă mai voia. Simt că trupul mi se transformă în 
nisip, ca și cum, într-un minut, n-o să mai fiu decât o grămadă 
informă, scursă pe podea. 

- Sufletește, ajunsesem într-o fundătură întunecată, adaugă Wyn. 

Fisurile se extind, ochii mă ustură. Îmi întorc faţa de la el. 

— Ştiu. 

Am ştiut. În fiecare secundă a fiecărei zile. 

- Doar că nu ştiam cum să fac ca să-ţi fie bine, spun eu, sufocându- 
mă. 

- N-ai fi putut, mă asigură el. 


Închid ochii în timp ce încerc să mă adun, să înghesui la loc toate 
sentimentele astea dezordonate. 

Adevărul e că ştiam că el urăște San Francisco. M-am simțit 
vinovată că m-a urmat acolo. Vinovată că l-am ţinut lângă mine, chiar 
dacă mă omora faptul că nu puteam să-l fac fericit. 

Mâna lui alunecă spre a mea. Cu mișcări ezitante, își împletește 
degetele cu ale mele și apoi mă trage iarăși spre el, spunând: 

- N-a fost doar atât. Tata... 

Dau din cap, durerea din gât fiind prea intensă ca să pot să mai 
vorbesc. 

Moartea lui Hank a fost atât de bruscă! Nu știu dacă asta a 
înrăutățit lucrurile. Niciodată n-ar fi existat un moment potrivit ca să-l 
pierd pe Wyn. Nu în cazul lui. Nu pentru oricine care l-a cunoscut pe 
Hank. 

Totul a luat foc dintr-odată, dar, cumva, eu și Wyn încă mai 
credeam că aveam să reuşim să ne menţinem relaţia. Atunci când mi-a 
promis că o să mă iubească tot restul vieţii, l-am crezut. Asta a fost 
ceea ce m-a înfuriat cel mai tare și m-a făcut să ne urăsc pe amândoi. 

- Nu credeam că eu..., spune, fără să-mi ocolească privirea și cu 
mușchii maxilarului tresărindu-i violent. Ştii, n-am vrut niciodată să te 
rănesc. 

- Știu. Dar asta nu schimbă nimic. 

— Tot ce vreau e ca tu să fii fericită! spune el. 

Iată din nou acel cuvânt. 

- lată ce anume încercam să spun în timp ce eram amândoi în 
pivniță, adaugă el. Că săptămâna asta nu vreau să fac nimic care să 
mai strice și altceva. Şi-mi pare rău că aproape am făcut-o. 

Piesele se potrivesc. 

— Nu sunt cu el, spun eu. Nu e nimic de stricat. 

Buzele lui se despart. Mi-aş dori să-mi pot rostogoli cuvintele 
înapoi în gură și pe gâtlej. 

- Dacă la asta voiai să ajungi! precizez. 

- Bine, spune el. 

Bine? Ce fel de răspuns e ăsta? 

După o clipă de tăcere stânjenitoare, el spune: 

— Nici eu nu sunt cu nimeni. 

Îmi înăbuș un zâmbet. 

- N-ai o relaţie de la distanţă cu colega mea pe care ai întâlnit-o o 
singură dată? 

O roșeaţă violentă i se ivește în vârful pomeţilor. Dă cu șutul în 
piciorul instalaţiei de hochei de masă. 

- Nici mie nu-mi vine să cred. Atracția era explozivă, dar n-a fost 
de ajuns. 

Îmi înghit râsul din nou, iar el se uită la mine de sub şuviţa lui cea 


rebelă, spunând: 

- N-am pe nimeni. 

Îmi spun în gând: 

„Nu contează. 

N-are cum să conteze. 

Nu era fericit cu tine. 

Ţi-a frânt inima. 

Niciodată n-a fost al tău, iar, în adâncul sufletului, știai asta.“ 

L-am privit cum se îndepărta de mine, puţin câte puţin, zi după zi, 
ca un miraj care se topea în neant. 

Dar felul în care se uită la mine ameninţă să șteargă orice urmă de 
logică, să șteargă trecutul. Dacă el e o gaură neagră, m-am cufundat în 
ea și am ajuns la punctul de unde nu mai există întoarcere. 

Mă doare pieptul, dar nu vreau ca senzaţia să înceteze. Vreau să mă 
las furată de sentimentul ăsta, de plenitudinea asta. Inima, trupul și 
mintea mi se regăsesc, în sfârșit, în același timp și în același loc. Aici, 
cu el. 

Nu vreau să mă întorc în sala de cinema, dar ceva trebuie să se 
întâmple. Nu putem continua să mergem în echilibru pe sârma asta 
întinsă, sau cineva o să fie rănit. Eu o să fiu rănită. 

Îmi dreg glasul. 

— Cum merge firma de reparat mobilă? 

Mustăcește. 

— E tot o firmă de reparat mobilă! 

- A, da? Încă n-o foloseşti ca să vinzi droguri și ca să ţii un tripou 
în atelier? 

Buzele i se lățesc într-un zâmbet. 

- Tu locuiești în același apartament? 

Apartamentul nostru. Încă mai păstrează câteva dintre urmele lui. 
Sau poate că eu sunt de vină, fiindcă îi port fantoma oriunde mă duc. 

- Da. 

- Ce mai face sora ta? întreabă el. 

- Bine, cred. Ea și prietena ei coafeză au intrat împreună în afaceri. 
Se ocupă mai ales de nunți și de baluri. Ne vedem prin Face Time de 
două ori pe lună, facem cam cinci minute de conversaţie și apoi ne 
luăm rămas-bun. 

Wyn își ronțăie buza de jos. 

- Îmi pare rău! 

El e singura persoană care ştie cât de mult mă deranjează faptul că 
abia o cunosc pe Eloise, că, în ciuda faptului că am o soră, m-am 
simțit mereu extrem de singură în casa copilăriei noastre. Date fiind 
diferența de vârstă de șase ani dintre noi și neînțelegerile ei constante 
cu părinții noștri, n-am avut prea mult timp să ne împrietenim. 

Ridic din umeri. 


— Unele lucruri nu se schimbă niciodată, iar cel mai bine e să nu 
mai speri că o să se schimbe. 

— Însă alte lucruri chiar se schimbă, spune el. 

Îmi feresc privirea. 

— Ce se întâmplă cu surorile tale? Ce mai fac? 

— Bine, răspunde el, cu un început de zâmbet. Lou e la mama 
săptămâna asta. M-a rugat să-ți transmit salutări. 

Zâmbesc, în ciuda junghiului din piept. 

- Și Michael? Tot în Colorado? 

Fl dă din cap în semn că da. 

- Are o relaţie cu un alt inginer aerospațial, care lucrează pentru o 
companie concurentă. S-au mutat împreună, dar amândoi sunt sub 
contracte de confidenţialitate, așa că nici unul dintre ei nu-l lasă pe 
celălalt să intre în biroul lui de acasă. 

Izbucnesc în râs. 

— Ăsta-i exact lucrul la care mă aşteptam de la ea! 

- Știu. Iar Lou a absolvit Iowa Writers” Workshop în luna mai. 

- E uimitor! exclam eu. 

Împreună, cei trei frați puteau fi gălăgioși, nepoliticoși și mereu în 
competiție. Se certau pentru toate fleacurile — ce să mănânce la cină, 
cine să meargă primul la duș, cine înțelegea cu adevărat regulile 
jocului de domino și cine era total pe dinafară —, ca și cum, de îndată 
ce le trecea prin cap un gând sau un sentiment, acesta țâșnea afară. 

Dar nimic n-a explodat vreodată. Micile certuri se aprindeau și se 
stingeau; micile insulte se topeau pur și simplu. Și toată lumea se 
întorcea la glume, îmbrățișări, lovituri. Se comportau așa cum o fac 
frații din filme. 

Mă întreb, dar nu-l întreb și pe el, dacă sora lui mai mică, Lou, e 
doar în vizită la mama lor, sau dacă a hotărât să se mute acasă după 
absolvirea facultăţii, aşa cum plănuia pe vremea când șederea lui Wyn 
acolo trebuia să fie temporară. Ea urma să preia îngrijirea Gloriei. 

— Mi-e dor de ele, recunosc eu. 

- Și lor le e dor de tine, răspunde el. 

— Se întreabă de ce nu le vizitez niciodată? 

- Uneori plec din oraș, explică el. Pentru chestii de serviciu. 

- Chestii de serviciu? 

El dă din cap în semn că da, însă nu mă lămurește. 

- Ele cred că astea sunt ocaziile în care mă văd cu tine. 

Neavând nici un comentariu de făcut, mă mulțumesc să dau și eu 
din cap. 

Wyn îşi drege glasul. 

- Mama mi-a spus că mergi la un curs de olărit. 

- Of, așa-i! 

- M-am prefăcut că știam asta deja, spune el. 


- Corect. Asta e bine. 

- Dar mama mi-a spus că, după părerea ei, ţi-ai îmbunătăţit 
tehnica. Și că cel mai nou castron al tău nu mai arată ca un fund. 

Un hohot de râs explodează din mine ca și cum ar fi fost tras dintr- 
un tun. 

— E amuzant, fiindcă ar fi trebuit să vezi textul extaziat pe care mi 
l-a trimis despre acel fund-castron! S-a prefăcut că-i plăcea la nebunie! 

El zâmbește, asigurându-mă: 

- Nu. Nu s-a prefăcut. Mi-a spus că era foarte bun. Doar că arăta și 
ca un fund. Ştii cum e ea. 

— Îţi aminteşti cât de bucuroasă a fost atunci când a primit tabloul 
ăla pe care i l-am dat în glumă? întreb. Cel cu Elvis lucrat din catifea, 
care semăna mai mult cu Biff din Înapoi în viitor? 

Zâmbetul lui se lățește. 

— Lăuda de zor faptul că era unicat! 

— Dar făcând ca „unicat“ să sune ca un lucru bun. Opiniile Gloriei 
au atât de multe nuanţe! 

- Da, nuanţa e că ea ştie, poate, că un lucru e groaznic în mod 
obiectiv, dar dacă are o legătură, chiar și vagă, cu unul dintre membrii 
familiei, atunci trebuie să fie, de asemenea, extraordinar de special. 

Ideea de a fi unul dintre membrii familiei Gloriei, de a fi 
extraordinar de specială, mă înțeapă în inimă. 

- A fost ciudat de amuzant să locuiesc cu ea, spune Wyn. 

— Nu e nimic ciudat în asta, îl contrazic eu. Gloria e haioasă! 

Zâmbeşte ca pentru sine. 

- E pur și simplu amuzant. Mi-am petrecut toți acei ani 
convingându-mă că trebuia să plec. Mi-am văzut surorile urmându-și 
visurile şi le-am auzit vorbind despre plecare, iar părinții mei erau 
atât de mândri de faptul că ele urmau să facă ceva cu viaţa lor, să-și 
traseze propriul drum sau orice altceva! Și m-am gândit că și eu 
trebuia să fac asta. 

Mă gândesc la toţi acei ani, la ziua în care toți cinci, fără Kimmy, 
zăceam pe pontonul de pe proprietatea familiei Armas, trasându-ne 
drumuri alternative. Chiar și atunci, Wyn și-a folosit acea viață 
ipotetică, pur virtuală, ca să se întoarcă la cea pe care o lăsase în 
urmă. O parte din el ştia că locul lui era acolo. 

Atunci când am mers acasă la el pentru prima dată, când i-am 
cunoscut pe Hank, Gloria, Lou și Michael, când am văzut atelierul de 
tâmplărie şi dormitorul plin de dovezi ale unei copilării fericite și 
pline de dragoste, o parte din mine a știut că el aparținea nemijlocit 
acelui loc. 

Am încercat să-l țin lângă mine oricum. Am văzut, în lunile acelea 
pe care ni le-am petrecut împreună la San Francisco, cum zidurile se 
închideau în jurul lui — și m-a durut inima să-l știu atât de distrus, atât 


de hăituit, dar n-am fost suficient de curajoasă încât să-l eliberez. 
Poate că asta a dus, în mare parte, la furia care mă ardea și pe mine, 
sentiment provocat de dezamăgirea că nu l-am iubit suficient de mult 
ca să-l fac fericit și nici ca să-l las să plece. 

- Oricum, spune el, dacă pe când aveam douăzeci și doi de ani mi- 
ar fi spus cineva că o să ajung să locuiesc în dormitorul copilăriei mele 
şi că în fiecare dimineață, la micul-dejun, o să dezleg cuvinte 
încrucișate împreună cu mama, l-aș fi crezut, dar aș fi fost şocat să aud 
și că un astfel de scenariu urma să mă facă fericit. 

- Dezlegi cuvinte încrucișate? Pe când locuiam împreună, n-ai vrut 
niciodată s-o faci! De fiecare dată când ploua și, neavând încotro, 
trebuia să stăm în casă, încercam să te conving. 

- Și întotdeauna am fost de acord, îmi amintește el. 

— Dar nu le-am finalizat niciodată, spun eu. 

El mă privește cu ochi care sclipesc atotcunoscător. 

- Harriet! Asta s-a întâmplat fiindcă n-am putut niciodată să stau 
nemișcat atât de mult timp lângă tine fără să te ating! 

Sângele îmi urcă în obraji și în piept, îmi pulsează în coapse. 

Fără să-mi dau seama, ne-am apropiat mai mult. Poate că e ca 
mahmureala pe care i-o induce lui Cleo statul la Bernie's: un răspuns 
pavlovian care o să ne împingă mereu unul spre celălalt. 

- Şi eu, care credeam că de vină erau cuvintele încrucișate, că ele 
te zăpăceau! 

- După cât se pare, nu scrierea de litere în pătrăţele mă zăpăcește, 
răspunde el. 

- E bine de știut, reușesc să spun. Asta ar face ca micul-dejun cu 
Gloria să fie destul de ciudat. 

Ventilatorul îmi suflă o șuviță de păr pe față, iar Wyn o prinde, 
răsucind-o între vârfurile bătătorite ale degetelor. Inima îmi bate cu 
putere, fiecare celulă a mea trăgându-mă spre el. 

În spate se deschide ușa sălii de cinema. Prietenii noștri ies, 
înconjurați de o rafală de discuţii şi de râsete. A început pauza. 

Pornesc spre ei, dar Wyn mă prinde de încheietură. 

- Îmi place bolul, spune el. Mi-a arătat mama o poză. Mi s-a părut 
frumos. 


CAPITOLUL 19 
VIAȚA REALĂ 


Miercuri 


- Parcă ziceai că nu rămâi să vezi cel de-al doilea film, îi șoptesc eu 
lui Cleo în timp ce ne așezăm la locurile noastre. 

De data asta, eu și Wyn ne-am așezat la mijlocul rândului și nu pot 
să nu mă întreb dacă Sabrina ne-a împins într-o astfel de poziţie ca să 
nu fugim din nou afară. 

Cleo ridică din umeri. 

- E clar că ieșirea asta înseamnă mult pentru Sab. În plus, nu vreau 
ca ea să mă acuze că am plecat mai devreme. 

— Pssst! 

Kimmy se apleacă prin fața lui Cleo şi-mi întinde o pungă de plastic 
pentru sendvișuri. 

Mă uit la conţinut cu ochii întredeschiși. 

- Încerci să-mi vinzi droguri? 

- Bineînţeles că nu! Încerc să ţi le dau! 

Leagănă punga cu ursuleți roșii de jeleu pe sub nasul lui Cleo, iar 
apoi mi-o aruncă în poală. 

- Eşti atât de discretă! spun eu. 

— Nu trebuie să fiu discretă, răspunde ea. Aici, e legal. 

Wyn se apleacă spre noi. 

- Kimmy vinde droguri? 

- Vrei și tu? întreabă ea. 

Sabrina ne șuieră să tăcem, cu ochii lipiţi de ecran în timp ce-și 
bagă pumni de popcorn în gură. 

Wyn se uită la mine, după care se întoarce la Kimmy. 

- Dacă se bagă Harriet, mă bag și eu. 

— Cât de tari sunt? întreb eu în șoaptă. 

Kimmy ridică din umeri. 

- Nu prea tari. 

— Nu prea tari pentru tine, sau nu prea tari pentru mine? vreau eu 
să ştiu. 


- Haide s-o luăm așa..., răspunde ea, ... o să te distrezi de minune, 
dar n-o să mă obligi să sun la spital ca să aflu dacă ești pe moarte. Din 
nou. 

Ce naiba, la urma urmei? Vorba aceea: Dacă tot ești la Roma... 

Fiecare dintre noi ia câte un ursuleţ. Îi ciocnim ca într-un toast și 
pe urmă ni-i aruncăm în gură. 

- Hei, întreabă Sabrina la volum maxim, voi vă drogaţi acolo? 

- Mâncăm ursuleți cu iarbă, răspund eu. 

- Mai ai? întreabă Sabrina. Nu m-am mai ameţit de o veșnicie! 

Kimmy pasează punga de la unul la altul. Parth și Sabrina iau 
fiecare câte un ursuleţ. Cleo refuză oferta. 

— Nu mai fumez, zău! 

- Şi eu mă las de fumat, o asigură Kimmy. Așa că tot ce nu 
terminăm săptămâna asta, puteţi să luaţi voi. 

- Bine, dar e posibil ca mâncatul de așa ceva să-mi facă deja 
foame? întreabă Sabrina. 

- Nu! răspundem eu, Cleo și Wyn la unison. 

Din fundul sălii de cinema, cineva ne șopteşte să facem liniște. Ne 
ghemuim cu toții în scaune. 

- La naiba, șuieră Kimmy, știați că mai e cineva acolo, în spate? 

Parth se uită pe furiș peste umăr. 

- Cred că e o fantomă. 

- Nu-i nici o fantomă, șoptesc eu. 

- Cum poți să fii atât de sigură? întreabă Parth. 

- Fiindcă poartă ochelarii de soare pe dos, explic eu. Ăsta e Ray. E 
pilot. 

- Doar pentru că e pilot, asta nu înseamnă că nu e fantomă! 
bolborosește Kimmy, plină de înţelepciune. 


Apa picură neîntrerupt de pe clădirile cu acoperișuri de șindrilă 
cenușie de pe Commercial Street, dar ploaia torențială a încetat și 
toată lumea a ieșit pentru prima seară a Festivalului Homarului. Abia 
vineri încep concertele, concursurile și parada fostelor Lobster Ladies 
îmbrăcate în roșu, dar rulotele cu mâncare și jocurile de carnaval sunt 
deschise, iar luminile lor aproape că pâlpâie în ritmul unui hit al lui 
Billy Joel, care răsună în difuzoare. Copii cu feţele machiate în chip de 
homari și de sirene se plimbă prin mulțime, cupluri purtând jachete de 
vânt asortate dansează în fața standului de la care se cumpără vin 
amestecat cu fructe și cu gheaţă, iar adolescenți cu ochii sticloși își 
dau unul altuia sticle de apă suspecte. 

Sabrina sare, literalmente, în faţa noastră. 

- Simţiţi mirosul ăsta? Dacă există un rai, așa miroase! 

A apă sărată și a zahăr ars, a usturoi înăbușit în unt și a scoici 
prăjite în ulei. 


— Vreau o cană de bere extrem de spumoasă! spune ea pe un ton 
visător. 

- Vreau cartofi prăjiți acoperiți cu amestec de condimente Old Bay! 
o secondează Kimmy. 

Nasul lui Cleo se încreţește de râs. 

- Vreau o cameră video ca să vedeți mâine cât de duși sunteți cu 
toţii! 

- Vreau să câștig la Whack-a-Lobster! declară Parth, desprinzându- 
se de grup și îndreptându-se spre luminile sclipitoare ale acelui joc, 
arătând precum spectatorul hipnotizat al unui spectacol de magie. 

Wyn îl urmează, amețţit. 

Îmi petrec un braţ în jurul umerilor lui Cleo. 

— Acum nu te bucuri că n-ai ratat toate astea? 

— Nu asta am vrut să ratez! răspunde Cleo. 

Ceilalți au trecut la un joc de aruncat mingi în sticle de lapte. Cleo 
își smucește capul spre scaunele-puf în formă de homari și spre sticlele 
pictate cu fețele pline de grimase ale unor pescari de homari. 

- Care crezi că e povestea aici? Homarii luptă cu pescarii? 

- Să sperăm că nu e profetic, altfel orașul ăsta o să fie primul care 
să dispară! îmi dau eu cu părerea. 

Ea se întoarce spre mine. 

- Cred că mă simt ca și cum... Ştii, săptămâna asta e deja pe 
jumătate încheiată și abia dacă am apucat să vorbim între noi. Pe de 
altă parte, știu cât de important e lucrul ăsta pentru Sab — pentru toată 
lumea. Să facem toate astea încă o dată, înţeleg. Dar, de asemenea, a 
trecut mult timp de când n-am mai fost împreună, iar astăzi am simțit 
un fel de dezamăgire. Să stăm ore întregi la filme, când am putea 
vorbi. 

O iau de mână. 

- Îmi pare rău. Înţeleg ce zici. 

Se uită peste umăr la Sabrina și la Parth, care se tachinează în fața 
jocului, și surâde. 

— Vreau doar ca săptămâna asta să fie perfectă pentru ei! 

O strâng de mână. 

- Şi eu. Dar, la naiba, noaptea e abia la început, iar noi suntem 
tineri. Ce vrei să faci? Merg la orice aparat vrei, sau joc orice îți place. 
Te las chiar să debitezi monologuri despre ciuperci! 

Ea râde și-și lasă capul pe umărul meu. 

— Vreau doar să fiu aici, cu tine, Har. 

Probabil că iarba m-a lovit puternic, fiindcă imediat lăcrimez 
putintel. 

Mă năpădeşte un amestec de fericire și de tristețe, condensat într- 
un dor intens și dureros de casă. Starea asta mă face să mă gândesc la 
semestrul pe care mi l-am petrecut în străinătate. Nu la străzile vechi, 


pietruite, sau la puburile mici, pline de studenți beţi, ci la Sabrina și la 
Cleo, care mi-au dat un mesaj pe Facebook la miezul nopţii, ca să-mi 
cânte „La mulți ani!“, amintirea asta făcându-mă să mă simt acum 
recunoscătoare că am ceva de care merită să-mi fie dor. 

Eu şi Cleo ne plimbăm, simțind cum ni se încrețește părul de la 
umezeală. Vorbim, transpirăm, mâncăm. Ne îndopăm cu gogoși cu 
mere, cu celebrele rulouri de homar, cu biscuiţi cu ciocolată care 
mustesc de umplutură, cu muguri de ferigă pane, cu popcorn cu 
caramel sau sărat. 

- Mai are cineva senzaţia că timpul trece foarte repede? întreb eu 
în momentul în care îmi dau seama că s-a întunericit de tot. 

Cleo şi Sabrina se uită una la alta și izbucnesc în râs. 

- Eşti atât de drogată! exclamă Sabrina. 

- O spune femeia care şi-a petrecut nouă minute încercând să afle 
de pe Google dacă porumbul e o nucă sau o legumă! remarc eu. 

- Am vrut să ştiu! strigă Sabrina, mijind din ochi. 

— O nucă, iubito, credeai că porumbul e o nucă! îi strigă Cleo. 

- Ei bine, înainte să le faci floricele, boabele arată ca niște nuci 
mici! declară Parth, încercând s-o apere pe Sabrina. 

Acum Cleo râde atât de tare, încât se îndoaie de mijloc. 

Cu ochii cât cepele, Wyn se îndreaptă spre roata cea mare. 

- Frate, Wyn e pe cale să fie teleportat! exclamă Kimmy, iar eu n- 
am nici o idee despre ce vorbește, dar, oricum, spusele ei mă fac să 
râd. 

Wyn aruncă o ocheadă peste umăr și spune: 

— Uită-te la ea! E frumoasă... 

Sabrina îl privește preț de o secundă, iar apoi își dă capul pe spate 
şi chicotește. 

Dar el — luându-l în calcul și pe ursulețul nu tocmai mic pe care l-a 
înghițit — are dreptate. Totul pare pufos pe margini, ca într-un vis. 

Parth ne conduce spre coada care s-a format la intrarea roții celei 
mari. Încerc să fac pereche cu Sabrina, dar ea mă ocolește, schimbând 
locurile astfel încât să ajungă lângă Parth, iar eu, lângă Wyn. 

- Bine, bine, ridică mâna dacă eşti drogat! scandează Parth. 

- Ce-ar fi ca mai întâi să închidem cu toţii ochii? propune Kimmy. 
Doar ca să nu ne simţim prost! 

Capul lui Wyn se lasă pe umărul meu și râsul lui mi se revarsă pe 
piele, picurându-mi pe șira spinării, aprinzându-mi terminaţiile 
nervoase pe măsură ce sunt atinse astfel. O metaforă amestecată, 
desigur, dar la ce vârstă se presupune că poți amesteca metaforele, 
dacă nu la treizeci de ani, într-o seară când ești drogat până la cer? 

— Mă simt tânără! strig, ceea ce o face pe Sabrina să chicotească din 
nou, să-și arunce braţele în lateral și să se învârtă de două ori. 

Parth mă apucă de umeri și-mi spune dintr-o suflare: 


— Suntem tineri, Harry! Întotdeauna o să fim! E o stare de spirit. 

— Acum mi se pare un moment bun să-ți spun, mormăie Cleo. Kim 
cumpără rahatul ăsta de la un vecin care-l face acasă. Nu e 
reglementat. Sper că sunteți toți pregătiți să mergeţi pe nenorocita de 
lună! 

Auzind-o, Kimmy face ochii atât de mici, încât practic dispar. 

— Ascultă, o să te distrezi de minune! mă asigură ea. Luna e 
minunată în perioada asta din an! 

În mod normal, ideea de ursuleţi de jeleu cu iarbă nereglementaţi 
m-ar putea neliniști puţin. Sau mi-ar induce un atac de panică în toată 
regula. Dar felul în care o spune Kimmy și privirea haioasă de pe faţa 
ei mă fac să pufnesc şi mai tare pe nas. 

— Stai! strigă Wyn, cu un aer împietrit, extrem de serios. Cum se fac 
ursuleții de jeleu acasă? 

— Ascultă! spune Kimmy. E un mister! 

- Ascultă! spune Sabrina. Îmi place! 

Băiatul de vreo douăzeci şi ceva de ani care manevrează roata cea 
mare ne face semn să urcăm treptele metalice până la platforma de 
îmbarcare. 

Sabrina și Parth ocupă banca liberă care se află cel mai în față, iar 
Wyn mă ajută să mă ţin pe picioare în timp ce ne urcăm în 
următoarea, cu respirația mea încă gâfâită de la atâtea hohote de râs. 

— Astea, spune el, nu sunt jeleurile cu iarbă ale mamei! 

Chicotesc, lipită de umărul lui, dar apoi mă retrag rapid. Ei bine, la 
drept vorbind, mă îndoiesc că fac ceva rapid, dar reușesc să-mi 
dezlipesc obrazul de pe gâtul lui, iar asta înseamnă ceva. 

Ridicăm braţele în timp ce însoţitorul ne verifică bara fixată peste 
poale, iar apoi le lăsăm din nou în jos. Băiatul se duce la banca din 
spatele nostru, ca să fixeze bara peste Kimmy și Cleo. 

— Îți aminteşti de muzeul maritim? întreabă Wyn. 

Îmi şterg cu dosul palmei lacrimile care mi-au curs de atâta râs. 

- N-aş zice că se cheamă amintire! Am fragmente care îmi plutesc 
în hipocamp ca niște mici bule de săpun. 

- S-a întâmplat în excursia de dinaintea ultimului an de facultate 
de medicină, mă lămurește el. 

Mâna îmi cade peste a lui, pe bara din poală. Mi-o trag înapoi. 

- Vorbești serios? A fost cu atât de mult timp în urmă? 

El dă din cap, adeverind. 

- Da, chiar în excursia în care s-au cuplat Sabrina și Parth. 

Amintirea pare să vină dintr-o altă viaţă. Sabrina și Parth au rămas 
treji mai târziu decât noi toți, prinși într-un joc acerb de gin rummy, 
în care câștigau pe rând. A doua zi de dimineaţă, târziu, au coborât 
împreună la bucătărie, morocănoși, dar cu feţele strălucitoare. 

- Să nu scoateţi nici un cuvânt! ne-a avertizat Sabrina. Nu vorbim 


despre asta! 

Noi am dat cu toţii din cap, ascunzându-ne zâmbetele, dar noaptea 
următoare cei doi s-au culcat din nou în aceeași cameră. 

- Mai târziu în ziua aceea, am împărțit cu toţii un joint, continuă 
Wyn, după care am mers la muzeu, iar tu, timp de vreo treizeci și 
cinci de minute, ai urmărit, fără să clipești, prezentarea aceea despre 
fabricarea bărcilor. 

- Era ţinută de un artist! strig eu. 

- Era, aprobă Wyn. Iar vreme de vreo două ore, ai fost convinsă că 
urma să renunțţi la facultatea de medicină ca să construieşti bărci. 

— Pe atunci nici măcar nu mai fusesem pe vreo barcă! spun eu. 

- Nu cred că e strict necesar, își dă el cu părerea. 

— Probabil că eram speriată că n-o să mă descurce cu nici un 
rezidenţiat, mă apăr eu. 

- Mi-ai spus că nici măcar nu-ți păsa, îmi aminteşte el. Considerai 
că primiseși un semn din partea universului. 

Pieptul mi se strânge de vinovăţie. Ca și cum mi-aș fi înșelat 
viitorul, ca și cum aș fi avut o aventură emoţională cu construirea de 
bărci. Îmi dedicasem întreaga viață de adult unei singure idei și fusese 
nevoie doar de un fum de țigară ca să mă gândesc să renunţ la tot. 

- A fost al naibii de adorabil! spune Wyn. Cu drogul în nas, i-am 
trimis tatei un mesaj prin SMS, întrebându-l de ce materiale era 
nevoie ca tu să poți face o barcă în atelier. 

- Vorbești serios?! 

- Tata a fost extrem de încântat, spune Wyn. Avea de gând să-și 
întrebe cunoscuţii dacă vreunul dintre ei putea să-ți arate cum să 
începi. 

- Nu mi-ai spus asta niciodată! mă supăr eu. 

- Ei bine, n-ai mai pomenit niciodată de construcţia bărcilor, așa că 
am crezut că iarba fusese de vină. 

- Era o iarbă deosebit de vorbăreață! meditez eu cu glas tare. 

- Dar ursuleţii ce-ţi fac? întreabă el. Nu cumva te impulsionează să 
spui că noi doi ar trebui să cumpărăm niște utilaje grele? 

„Noi.“ Să-l aud spunând asta e ca și cum aș mușca dintr-o afină de 
Maine, în care aș simți gustul sării, al cerului rece, al pământului 
umed și al soarelui, toate deodată. Când aud cuvântul „noi“, văd totul: 

Umerii lui, luminaţi de lună, sprijiniți de Jaguar. 

Momentul în care și-a tras hanoracul peste umerii mei, părul care 
mi se lipea de față. 

Un sărut în pivniţa de vinuri. 

Dormitul înghesuiți într-un pat de o persoană, cu sudoarea lui încă 
lipită de pielea mea. 

Noaptea în care m-a cerut în căsătorie. 

— Ce părere ai, Harriet? întreabă el. Ar trebui sau nu să investim în 


visul tău de a construi bărci? 

Dimineaţa în care am aflat că Hank s-a dus. 

Tăcerea adâncă și dureroasă din apartamentul nostru din San 
Francisco. 

Noaptea în care el mi-a frânt inima. 

Mă scutur. 

— Ce am putea să pierdem în afară de mii de dolari pe care nu-i 
avem, de membrele cu care suntem destul de obișnuiți și... 

Mă agăţ de braţul lui în timp ce roata se trezeşte la viață, avansând 
de-a lungul platformei de îmbarcare şi apoi aruncându-ne spre cer. 

Pe măsură ce pământul se îndepărtează, fața lui Wyn se luminează 
în nuanţe alternante de neon, culorile pulsând într-un ritm fără sens. 

Pentru câteva secunde, sunt hipnotizată. 

Bine, în mod realist, nu știu cât timp sunt hipnotizată. Iarba cu care 
ne-am drogat încă face ca timpul să fie elastic ca o caramea. Unele 
culori îi pictează lui Wyn fața pentru ere întregi, iar altele sclipesc atât 
de repede, încât abia am timp să le înregistrez. 

Briza amăruie și sărată îi trece prin păr în timp ce ne ridicăm tot 
mai sus în noapte, iar mirosul de zahăr ars încă se mai agaţă de 
hainele lui. 

— Te holbezi, Harriet! spune el, mustăcind. 

- Oare? Sau ești doar drogat? 

Wyn râde, iar eu devin intens conștientă de degetele mele, încă 
agățate de antebraţul lui, și de textura netedă și uscată a pielii lui. De 
aproape, de fiecare dată când iese la soare, se văd milioane de pistrui 
mici și întunecați, mărunți ca niște boabe de nisip, împrăștiați pe 
pielea lui. Vreau să-i ating pe toți. În starea mea actuală, asta ar putea 
dura zile întregi. 

Strânși unul în celălalt, îi simt respiraţia intrându-i și ieșindu-i din 
plămâni, iar bătăile inimii lui parcă transmit mesaje în cod Morse. 

- De ce te uiţi așa la mine? întreabă el. 

- Așa, cum? mă bâlbâi eu. 

Îşi ridică bărbia. 

— De parcă ai vrea să mă mănânci. 

- Chiar vreau să te mănânc! mărturisesc eu. 

Îmi atinge mijlocul bărbiei cu degetul mare, iar aerul capătă o 
încărcătură electrică. 

- Vorbește iarba, sau vrei să mă mănânci fiindcă mai am un rest de 
zahăr pudră pe buze? mă tachinează el cu blândețe. 

Pentru cineva care și-a petrecut o viață întreagă trăind în propria 
minte, devin alarmant de repede doar un corp, plin de terminaţii 
nervoase și de furnicături ale pielii. 

- Totul e derutant, șoptesc eu. 

— Nu mă simt derutat, spune el. 


- Poate că nu eşti la fel de drogat ca mine! 

Zâmbetul îi înalță un colț al gurii, fără să ajungă la celălalt. 

— Știu că nu sunt la fel de drogat ca tine. Arăți de parcă ai fi mâncat 
un sac de gunoi plin cu iarba-mâţei. 

- Îmi simt sângele, spun eu. Iar culorile astea au gusturi. 

- Nu te înșeli, mă asigură el. 

— Ce gust au pentru tine? întreb eu. 

Închide ochii, nasul i se ridică în sus, iar briza îi umflă tricoul. 
Deschide ochii, iar eu bag de seamă că pupilele i-au capturat irisurile. 

- Gust de ursuleți roșii de jeleu! 

— Cât de intuitiv! pufnesc. 

Ochii lui aruncă fulgere, care scânteiază în verdele pre-tornadă al 
irisurilor. 

— Bine, fie, spune el. Vrei să afli adevărul? 

- Despre ce gust au luminile astea? Mor de nerăbdare să aud! 

Mâna lui alunecă de pe bara de protecţie din poală, iar apoi 
vârfurile degetelor i se plimbă pe partea exterioară a coapsei mele, 
până când ajung la șold. Wyn le urmărește traseul din priviri. 

— Au gustul țesăturii ăsteia. 

Mă străduiesc să nu tremur, să nu mă ghemuiesc în el, fiindcă 
presiunea ușoară a degetelor lui pe satinul rochiei mele de plajă are 
acum un gust, de fapt. Iar acesta e delicios. 

— Moale, spune el. 

Îmi mângâie din nou coapsele cu dosul unghiilor, alunecându-mi pe 
lângă tivul rochiei până la pielea goală de deasupra genunchiului. Îmi 
dau capul pe spate, iar el adaugă: 

- Delicată. Atât de ușoară, încât ţi se dizolvă pe limbă. 

Privirea lui o întâlnește pe a mea. Unghiile i se târăsc din nou în 
sus, un pic mai grele. Timp de câteva secunde, sau minute, sau ore, ne 
uităm unul în ochii celuilalt, în timp ce mâna lui trece lent peste 
pielea mea, în sus, în jos, puţin mai sus. 

- Pot să văd mai multe poze? întreabă Wyn. 

Mă trezesc din ceața dorinței. 

— Poftim? 

— Cu ceramica ta, precizează el. 

— Nu e frumoasă, îl previn eu. 

— Nu-mi pasă, răspunde el. Pot să văd? 

Privirile noastre se întâlnesc din nou. Chiar mă chinui să mă mișc 
într-un ritm normal. De fiecare dată când mă uit la Wyn, tot restul se 
oprește, ca și cum am pluti în afara timpului și spațiului. 

Îmi scot telefonul şi caut fotografiile. 

În afară de câteva reclame la seriale TV cu crime şi mistere pe care 
am vrut să-mi amintesc să le urmăresc, nu sunt prea multe de parcurs 
înainte de a ajunge la fotografiile cu ultimele lucruri pe care le-am 


modelat. O cană, două vaze, un alt bol care nu arată deloc ca un fund. 
Sau aproape deloc, în orice caz. 

Îi dau telefonul meu. El îl studiază, lingându-și uşor buza de jos în 
timp ce răsfoiește încet fotografiile. Roata în care ne aflăm a făcut cel 
puţin o rotație completă până când Wyn termină de văzut pozele, iar 
apoi el începe să le parcurgă în sens invers, oprindu-se la fiecare 
dintre ele şi mărind imaginea ca să poată studia detaliile glazurii. 

— Asta! 

Se uită lung la cea mai mică dintre vaze, brăzdată de nuanțe de 
verde, albastru, violet și maro, un mănunchi de culori pământii. 

Inima mi se strânge. 

- Pe asta o cheamă Hank. 

Îşi ridică faţa spre mine, cu expresia care mă făcea să mă gândesc la 
nisipurile mişcătoare, o față care te putea trage înăuntru, 
nemailăsându-te să pleci vreodată. 

- I-ai dat un nume? întreabă el. După tatăl meu? 

- Nu e umilitor? 

Încerc să-i iau telefonul din mână, dar el nu-i dă drumul. 

— De ce ar fi umilitor? 

- Fiindcă nu sunt Michelangelo, răspund eu. Vazele mele n-au 
nevoie de nume. 

Wyn nu lasă telefonul din mână. 

— Asta are nevoie de un afurisit de nume, iar acel nume e Hank! Mă 
întind din nou ca să iau telefonul, dar el mi-l smulge și începe să se 
uite din nou la ecran, în timp ce între sprâncene i se sapă mai multe 
cute. Apoi șoptește: 

— Seamănă cu el. 

- Nu trebuie să spui asta, Wyn! E doar o vază, și încă una făcută de 
un amator. 

— Seamănă cu Montana, remarcă el. Culorile sunt chiar cele 
potrivite. 

- Sau poate că ești doar foarte drogat, spun eu. 

- Cu siguranță că sunt foarte drogat, recunoaște el. Dar am și 
dreptate. 

Privirile noastre se agaţă una de cealaltă, iar căldura mi se adună în 
pelvis. Întind mâna. Wyn îmi așază telefonul în palmă. 

- I-ai arătat asta mamei? întreabă el. 

Clatin din cap în semn că nu. 

- Mă gândeam să i-o dau ei. 

— Lasă-mă s-o cumpăr eu, mă roagă el. 

Râd. 

— Poftim?! Nici vorbă! 

— De ce nu? 

- Fiindcă nu valorează nimic, îl asigur eu. 


- Pentru mine valorează! mă contrazice el. 

- Atunci, poţi plăti transportul. Cadoul ăsta o să fie din partea 
amândurora. 

- Bine. O să plătesc eu transportul, se învoieşte el, făcând apoi o 
pauză, după care adaugă: Cum te-ai apucat? 

- De modelat ceramică? 

Fl dă din cap în semn că da. 

Expir adânc. 

- A fost cam la o săptămână după ce ne-am despărțit. Mă întorceam 
acasă după o tură și eram la câteva străzi de apartamentul no... meu. 

Mă corectez în ultima secundă, dar faţa mi se înroșește oricum. 

În ziua aceea nu voiam să mă duc acasă. Participasem la o altă 
operaţie dificilă. Pacientul a scăpat, dar de atunci m-am simțit rău. 

Tot ce-mi doream era să fiu în braţele lui Wyn, și știam că dacă aș 
fi intrat în apartamentul nostru, ar fi fost umbre ale lui peste tot, dar 
nici urmă de el. 

Înghit nodul care îmi creşte în gât. 

- Și am văzut magazinul, care mi-a amintit de locul ăsta de aici, 
fiindcă, ştii tu... 

- Nu poţi să mergi un metru fără să dai de o vază de ceramică 
decorată cu cochilii de nautilus? ghicește el. 

— Exact, răspund eu. Iar cât timp am fost aici, nu m-au pasionat 
deloc magazinele de ceramică din zonă, știi? Dar văzând locul acela, 
m-am simțit ca și cum... ca și cum ar fi fost o bucăţică de acasă. Sau, 
ştii tu, indiferent ce ar fi casa asta de vacanţă pentru noi. 

- Deci ai intrat pur și simplu? întreabă el. 

— Am intrat pur și simplu, repet eu. 

Un zâmbet îi înflorește la colțurile buzelor. 

- Nu-ţi stă în fire! 

- Știu, răspund eu. Dar am avut o zi proastă. Iar alături era un 
magazin de îngheţată, așa că m-am dus acolo și am luat o cupă, iar la 
plecare am văzut o mulțime de oameni care veneau la studio ca să 
facă un curs pentru începători, iar alternativa era să mă duc acasă și 
să mă uit la Verdict, crimă. Așa că am intrat. 

- Și ţi-a plăcut, spune el cu blândeţe. 

- Mi-a plăcut foarte mult, recunosc. 

- Eşti bună la asta! 

- Nu chiar. Dar câștigul constă în faptul că nu trebuie să mă pricep 
neapărat. Nimic nu depinde de îndemânare. Dacă fac o greșeală, nu 
contează. Pot s-o iau de la capăt și, sincer vorbind, nici măcar nu mă 
deranjează, fiindcă atunci când lucrez la roată, mă simt bine. Nu-i dau 
zor ca să văd cum iese. Îmi place s-o fac. Nu trebuie să mă concentrez 
cine ştie ce. Nu trebuie să fac nimic altceva decât să-mi bag mâinile în 
lut și să lucrez. Mă deconectez și-mi las mintea să hoinărească. 


Trebuie să vadă ceva în expresia mea, fiindcă mă întreabă: 

- La ce te gândești? 

Mă furnică obrajii. 

- Nu știu. La locuri, mai ales. 

- Care locuri? 

Mă uit în jos, la festivalul întins sub noi, urmărind cu privirea un 
băieţel și o fetiță care merg în zigzag printre oameni, ducând în mâini 
vălătuci de vată de zahăr de două ori mai mari decât capetele lor. 

— Locurile în care am fost fericită, răspund eu. 

Se lasă o pauză lungă. 

— Montana? 

Mi se pune un nod în gât. Dau din cap, adeverind, iar apoi spun: 

- Bolul ăla care semăna cu un fund — l-am făcut gândindu-mă la 
apa de aici, din Knott's Harbor. La valuri și la cât de ciudat e că ele nu 
există cu adevărat. Ca și cum apa e doar apă, dar mareea se mișcă prin 
ele și vântul se mișcă peste ele și ele își schimbă forma, dar 
întotdeauna sunt doar apă. 

— Așa că, din cât cred eu, unele lucruri se schimbă și în același timp 
rămân la fel, spune el. 

Știu că suntem drogați. Ştiu că, de fapt, Wyn n-a spus nimic 
profund, dar în clipa în care ochii lui deschiși la culoare, ca de coiot, 
se ridică spre ai mei, inima mea pare să facă tumbe, totul în mine 
întorcându-se la o sută optzeci de grade. E ca şi cum aș fi fost cu susul 
în jos în tot acest timp, iar mișcarea m-a îndreptat, în sfârșit. 

— Există vreun loc care să semene cu noi? întreabă el. 

„Cred că toate“, îmi zic. „Exiști în toate colțurile mele de rai. Tu 
eşti locul în care se duce mintea mea ori de câte ori are nevoie să fie 
liniștită.“ 

Mă mișc pe banchetă. Vârfurile degetelor lui îmi ating coapsa. Se 
concentrează asupra contactului. 

Buzele i se strâng pe măsură ce urmărește pliul ţesăturii şi, deși nu 
mă atinge la modul propriu, nervii de sub pielea șoldului meu încep să 
freamăte, revenind la viață, la căldură, la scântei. 

- Trebuie să simţi asta, Harriet, spune el cu glas visător. 

Eu izbucnesc în chicoteli. 

- Ursuleţul ăla nu era deloc mic! 

- Partea bună e că drogul face ca țesătura asta să aibă o textură 
uimitoare! exclamă el. 

— Vrei să spui: să aibă un gust uimitor, îl corectez eu. 

- Ca de ursuleț roșu de jeleu, completează el, apropiindu-și gura de 
umărul meu și trecându-și peste bretea buzele întredeschise. 

Mi se oprește respirația. Îmi aşez mâinile pe bara din poală, unde 
pot fi rezonabil de sigură că ele n-o să se vâre spontan pe sub tricoul 
lui Wyn. 


- Asta e mătase? întreabă el ridicându-și spre mine ochii care 
sclipesc puternic în luminile violet, pâlpâitoare. 

— Satin, răspund eu. Mătasea săracului. 

— Mătasea unui om sărac, dar norocos, adaugă Wyn. Se simte ca... 
pielea umedă. Uite! 

Îmi ia mâna de pe bara din poală și mi-o duce la propria mea 
coapsă, urmărindu-mi reacția în timp ce-și lasă mâinile să alunece pe 
tiv până când vârfurile degetelor noastre ajung pe piele. 

— Vezi? 

Dau din cap, rămasă fără suflare. 

Ochii i se întunecă, sunt negri de-acum, cu excepția marginii 
irisului, care e de un verde argintiu. 

— Îţi aminteşti ce mi-ai spus despre creierul tău? întreb, iar mâna i 
se oprește. Ai spus că te simți ca într-o roată mare. Ca și cum toate 
gândurile tale se învârt constant în cerc, iar tu te întinzi spre unul, dar 
ţi-e greu să-l menţii prea mult timp, fiindcă se învârtesc cu toatele 
încontinuu. 

Liniile feței i se îndulcesc. Picioarele i se încrucișează, iar spatele 
unghiilor lui mă apasă pe piele. 

- Cu excepția momentelor în care sunt cu tine. Eşti ca gravitația, 
adaugă, iar eu simt că nu m-aș putea îndepărta acum de el nici dacă ar 
izbucni în flăcări. Totul continuă să se învârtă, spune el cu glas jos și 
răgușit. Dar mintea mea are întotdeauna o mână pe tine. 

Aerul nopții se încălzește între noi până când sar scântei. Suntem 
pe cale să încălcăm regula. Suntem pe cale să ne sărutăm fără ca 
nimeni să se uite, iar mie nu-mi pasă. Sau îmi pasă, în sensul că am 
nevoie de asta. Am nevoie de gravitația lui. Am nevoie ca gura și 
pelvisul lui să mă fixeze pe loc, să mă ancoreze în mediul în care ne 
aflăm acum, să încetinească și mai mult timpul, așa cum a făcut-o 
întotdeauna, până când asta o să fie viaţa mea reală, iar restul — 
apartamentul ca o cutie de pantofi, spatele și genunchii îndureraţi, 
transpirația care se adună pe sub halat și mască, nopțile în care mă uit 
la un tavan care n-are nimic să-mi spună - o să rămână doar o 
amintire. 

- HAR! strigă cineva de deasupra noastră. 

Momentul nostru trece. Ne uităm amândoi în sus. 

— PRINDE! 

Nu știu care dintre ei strigă. Le văd doar pe Kimmy și pe Cleo, care 
acum se află deasupra noastră, în timp ce coborâm pe spatele roții — 
aplecate peste bara lor, râzând isteric. Apoi văd ceva de culoare roz 
flamingo, care flutură, planează și coboară spre noi, rotindu-se. 

Obiectul aterizează direct în poala mea. 

- Ţine asta, bine? strigă Kimmy. 

Cleo se răsucește, cu umerii tremurându-i de râs. Wyn apucă 


chestia aceea roz şi o ridică, întinzându-șşi-o pe piept astfel încât 
cupele sutienului roz aprins să iasă în evidenţă. 

Deasupra noastră, Cleo și Kimmy scot adevărate țipete. 

- Ăsta e chiar motivul pentru care urăsc să primesc haine cadou! 
Nimic nu mi se potrivește! declară Wyn. 

- Cel puţin, e culoarea ta, îl consolez eu. 

El ţâţâie din buze, râzând și dând din cap. 

- Mulţumesc, Kim! 

Kimmy se apleacă mult în față, țipând ceva printre hohote, dar Cleo 
o trage înapoi pe bancă. 

— Scuză-mă, Wyn! exclam, smulgându-i din mâini sutienul acela 
micuţ. În ce univers se potriveşte ăsta pe țâţele lui Kimmy? 

Wyn rămâne cu gura căscată, uitându-se la Cleo și la Kimmy, 
prăbușite una peste alta şi hohotind de râs. Apoi el mă privește pe 
mine, uimit. 

- La naiba! Nu m-am așteptat la asta! 

- Nici eu! Întotdeauna am crezut-o pe Cleo adepta înfocată a ţâţelor 
libere. 

— Ce se întâmplă acolo, sus? strigă Parth de sub noi. 

Începem să ne apropiem de platforma de îmbarcare. 

- Trebuie să acționăm repede! spune Wyn, așteptându-se ca eu să-i 
citesc gândurile. 

Exact asta fac, spunându-i: 

- Ai o ţintă mai bună decât mine! 

- Nici măcar n-am de gând să neg din politeţe, răspunde el, luând 
sutienul. 

Ne aplecăm în față și, în timp ce Sabrina și Parth sunt pe cale să 
coboare, Wyn aruncă sutienul direct în capul Sabrinei. 

- Ce naiba...! strigă ea, iar cuvintele îi sunt întrerupte de Parth, 
care îi smulge sutienul de pe cap și îl ţine în aer ca să-l examineze în 
luminile de neon, tocmai în momentul în care se opresc lângă 
manipulantul cel a toate răbdător al roții. 

Chiar și de la distanță, se aude un mârâit de genul „Milenialii 
ăștia!“, care ne face pe mine și pe Wyn să izbucnim într-un râs atât de 
puternic, încât lacrimile mi se preling, literalmente, pe bărbie. 

- S-a întâmplat! strig eu. Am înlocuit generația părinților noștri! 
Acum noi suntem mame bete în vacanţă! 

- Ba nu, mă contrazice Wyn, cred că vrei să spui „taţi drogaţi în 
vacanţă“! 

Sub noi, Sabrina se ridică de pe scaun, cu capul sus și plină de 
demnitate. Îi înmânează sutienul manipulantului şi, suficient de tare și 
de clar pentru ca noi și toţi cei de la coadă s-o audă, spune: 

— Aveţi un stand de obiecte pierdute? Se pare că cineva a scăpat 
asta în timpul cursei! 


- Suntem pe cale să fim daţi afară de la Festivalul Homarilor? îl 
întreb eu pe Wyn. 

Capul îi cade pe spate, împins de o altă criză de râs. 

- Trebuia să se întâmple în cele din urmă. 

- Sfârșitul unei epoci! exclam eu. 

- Nu, răspunde el, privind pieziş. Un alt început. 


În timp ce ieşim din Rover, în fața cabanei, încă mai chicotim. 
Sabrina se sprijină pe mine, greoaie, iar Kimmy, în spatele nostru, se 
sprijină, şi mai greoaie, de Wyn. Ajungem aproape de treptele din 
față, când neînfricatul nostru şofer desemnat (fără sutien) o ia la 
picior spre una dintre laturile clădirii. 

Parth își întinde braţele spre Cleo, strigând: 

- Unde te duci? Tu ai cheile! 

Schimb o privire cu Sabrina, iar apoi plecăm după fugară, ocolind 
partea întunecată a casei. Cleo dă de zid poarta de la terasă și-și 
aruncă pantofii în timp ce aleargă, descheindu-se la pantaloni. 

Sabrina mă loveşte peste braț ca să mă facă să alerg mai repede. 
Cotim tocmai la timp ca s-o vedem pe Cleo, acum fără pantaloni, 
sărind în piscină. Ceilalți se ivesc și ei în urma noastră, iar Sabrina se 
răsuceşte spre Parth, folosindu-și toată greutatea ca să-l împingă în 
apă. 

Fără nici o ezitare, Kimmy se aruncă după el, încă purtând un 
pantof. Sabrina se învârte în jurul meu. Țip și-i dau mâinile la o parte. 

— Suntem prea bătrâne! strig eu. Nu mă obliga să fac asta! 

O apuc de încheieturile mâinilor. Ţipătul ei se transformă în râs, în 
timp ce ne zbatem la marginea apei. 

Sunt luată pe sus, de la spate. Un braţ strâns în jurul cutiei toracice, 
un iz de cuișoare. Îmi pierd echilibrul. 

Cădem împreună, îmbrăţișați, fără suflare. Apa se desface în jurul 
nostru, iar eu deschid ochii în adânc, răsucindu-mă în brațele lui. 
Totul e sclipici, mai întâi bucăţi strălucitoare de albastru-argintiu, iar 
apoi îl văd pe el, palid în lumina stranie a piscinei. Părul i se 
ondulează, dansându-i în jurul feţei, iar bulele de aer îi ies din nas și 
din colțurile gurii. 

Îmi prinde mâinile și mă trage mai aproape. Nici măcar nu mă 
gândesc să mă rețin. Aș vrea să dau vina pe iarbă, dar nu pot. E vorba 
de el și de mine. 

Coapsele îmi alunecă peste ale lui, cuibărindu-i-se iute peste 
șolduri. Îmi duce mâinile la ceafă și ne scufundăm așa, coborând pe 
sub picioarele sclipitoare, care calcă apa, ale celorlalți. Wyn mă trage 
direct spre el, iar inima îi bate puternic, lipită de clavicula mea. 

Ajungem pe fundul piscinei. Nu putem merge mai departe. Wyn se 
împinge în podeaua de gresie, trimițându-ne pe amândoi la suprafață. 


Aer rece, râsete, țipete de pe marginea piscinei, unde Kimmy și 
Cleo fac acum echipă ca s-o bage pe Sabrina în apă. 

Şi nu mă simt tânără. Mă simt vie. Trezită brusc din amorțeală. 
Pielea, mușchii, organele, oasele mele, cu toatele sunt cumva mai 
concrete aici. Faţa și genele lui Wyn strălucesc, cămașa i se lipește de 
corp. Îi simt degetele blânde pe obraz, degetul mare alunecându-mi pe 
conturul buzei de jos, în timp ce ochii lui o privesc cum se coboară, de 
parcă aș vrea, răsuflând, să-l trag în mine. Plămânii noștri se umflă, 
împingându-se unul în celălalt, iar privirea lui se ridică spre a mea. Și 
iată cum aici, cu toată lumea de față, unde regula pe care am stabilit-o 
n-o să fie încălcată — unde pot să mă prefac că e o prefăcătorie —, îmi 
ridic buzele spre ale lui. 


CAPITOLUL 20 
VIAȚA REALĂ ȘI NU PREA 


Dar tot miercuri 


Limba lui îmi mângâie mai întâi buza de jos, ca şi cum doar m-ar 
gusta. Ca şi cum n-ar avea de gând să mă sărute. Dar buzele mi se 
despart pentru el oricum, iar Wyn oftează în timp ce gura i se ridică, 
prinzând-o pe a mea din plin. 

Îmi ia faţa în mâini şi mă ridică în unghi ca să adâncească sărutul, 
căldura gurii lui arzând în comparaţie cu căldura blândă a apei. 

Nu există nici un gând, nici o logică, nici un sentiment în afară de 
el. Mâinile îmi alunecă pe spatele cămășii lui, cu unghiile înfipte în 
omoplații de dedesubtul țesăturii, iar mâinile lui îmi coboară pe corp, 
abia atingându-mă, lăsându-mi dâre de piele de găină. Mi se opreşte 
respirația, şira spinării mi se curbează înspre el, iar braţele lui se 
strâng pe coapsele mele, răzbind pe sub tivul rochiei și lipindu-mă de 
el. Erecţia lui mă împunge, trimițându-mi ploi de stele în spatele 
ochilor, iar sfârcurile mi se întăresc în timp ce mă apăs de el. 

Spatele mi se lipeşte de colțul piscinei. Pelvisurile noastre se unesc 
în unghi, în timp ce gura lui alunecă pe gâtul meu, sărutându-mă, 
mușcând acolo unde izbucnesc fiori. 

Pielea mă arde peste tot în locurile care-l doresc pe el. 

Salvarea din situaţia asta vine de la faptul că nu suntem singuri. Că 
nu pot merge atât de departe pe cât aș vrea. 

În spatele nostru, Cleo şi Kimmy reușesc până la urmă s-o împingă 
pe Sabrina în piscină. Pleoscăitul duce cu el un torent de înjurături 
înspre cerul nopţii. Wyn se retrage de lângă mine, cu fruntea 
sprijinindu-se de tâmpla mea și cu inima izbindu-se de coastele mele. 

Tot ce vreau acum e să mă duc la culcare. Sunt vag conștientă că 
există motive pentru care ideea asta e groaznică, dar mi-e greu să le 
aduc în prim-plan. 

- Eşti plină de surprize în seara asta, Clee! strigă Parth. 

Cleo trece pe lângă noi înotând pe spate și zâmbind la fărâma de 
lună vizibilă deasupra noastră. 


— Atunci, cred că mi-am atins obiectivul pe săptămâna asta! 

Scuipând apă și împingându-și șuvițele de păr blond ca mierea de 
pe față, Sabrina întreabă: 

- Scopul tău pentru săptămâna asta a fost să-ți arunci sutienul de 
pe roata cea mare și să mă împingi într-o piscină? 

Cleo se ridică şi începe să calce apa. 

- Mai mult sau mai puţin! 

Kimmy aruncă o minge de plajă direct spre noi, iar eu mă scufund 
departe de Wyn, cu fața cuprinsă de furnicături, cu zâmbetul 
înţepenit, cu tot corpul zbârnâindu-mi ca o coardă. 

Oricât de mult aș încerca să mă întorc la realitate, la lumea din 
afara bulei din Knott's Harbor, mă aflu pe deplin aici, îngrozitor de 
aici, unde nimic altceva nu pare să conteze. 


După ce ne-am șters de apă, am urcat scările și le-am urat noapte 
bună prietenilor noștri, curajul mi se clatină puţin. Wyn mă ţine strâns 
de mână în timp ce străbatem holul și după aceea intrăm în 
dormitorul nostru cel întunecat. 

Wyn mă lipeşte de ușă în momentul în care aceasta se închide. Abia 
ne-am luat mâinile unul de pe altul după acel sărut din piscină, dar 
acum, odată rămași între patru ochi, suntem mai puțin siguri pe noi. 

El tremură, sau eu tremur - întotdeauna a fost greu de spus unde se 
termină unul și unde începe celălalt —, mâinile ni se răsucesc una peste 
alta și respirăm sacadat. 

Nu că aș crede că ceea ce s-a întâmplat jos a însemnat o 
prefăcătorie. Dar a fost parte a unei înțelegeri. 

Asta nu e. Şi nici unul dintre noi nu pare să se fi hotărât în privința 
a ceea ce o să se întâmple în continuare. 

Corpul meu are o singură idee, dar mintea n-o aprobă deloc. 

Îmi spun: 

„Ţi-ai petrecut luni de zile încercând să uiţi ceea ce-ţi lipsește. Cum 
o să supraviețuiești în momentul în care o să-ți amintești, în care o să 
retrăieşti acea pierdere?“ 

Pulsul lui bate în pieptul meu. Centrul de greutate mi se deplasează 
spre el, sânii mi se freacă de tricoul lui îmbibat de apă, iar el lasă să-i 
scape un oftat nesigur. 

Sunt însetată de Wyn. Am fost blocată într-un deșert fără el, cu 
gâtul uscat ca iasca, iar prima înghițitură luată acolo, în piscină, mi-a 
întețit setea. Sistemului meu nervos nu-i pasă că totul e un miraj. 
Zbârnâitul cinetic violent s-a întors, iar particulele de aer dintre noi 
scânteiază. 

- E în regulă? întreabă Win cu glas îngroșat. 

Mă ridic spre el precum un șarpe la auzul fluierului, iar genunchii 
mi se îndoaie puţin în clipa în care palmele lui îmi ating abdomenul 


prin satinul umed, începând să alunece lent pe mine. Buzele lui mi se 
furișează de-a lungul claviculei, iar respiraţia lui mi se răspândește pe 
piele. 

În timp ce-şi pune palmele pe pieptul meu, Wyn își ridică spre mine 
privirea întunecată. Mă legăn la atingerea lui. Mâinile i se mișcă, 
apucându-mă din ce în ce mai strâns. Îmi atinge sfârcurile şi geme, iar 
apoi le prinde între degete, urmărind felul în care respirația mea se 
opreşte şi în care corpul mi se înalță spre el. Îmi dă jos o bretea de pe 
umăr și sărută locul pe care l-a acoperit aceasta. Degetele lui găsesc 
cealaltă bretea și o dau jos. Îmi las capul pe spate, încercând să respir 
mai bine, iar el își strecoară o mână în partea de sus a corsetului meu, 
acum larg desfăcut, încleștându-și degetele pe mine. 

Se apropie şi genunchiul lui îmi desparte coapsele. Îi înconjor gâtul 
cu braţul, ca să nu mă prăbușesc în clipa în care gura lui coboară pe 
pieptul meu, buzele lui închizându-se peste sfârcul meu. Existenţa mi 
se îngustează până în acel punct, până la presiunea blândă și până la 
căldura fierbinte a buzelor lui. Îmi trage rochia în jos și rămân goală 
până la brâu. Fl își croieşte drum cu sărutul peste pielea mea, palma 
lui mișcându-se și apăsându-mă cu putere. 

— Spune-mi să te sărut, Harriet! îmi cere el. 

Nu ştiu dacă e vorba de mândria rănită, de frica de dorința asta 
atotcuprinzătoare sau de altceva, dar nu suport să-i cer mai mult lui 
Wyn. 

— Spune-mi să te sărut! mă somează el din nou, împingându-mi 
coapsele cât mai mult în lateral, ca să se strecoare mai bine între ele. 

Îmi plimb mâinile pe spinarea lui, îl prind de talie și rămânem lipiti 
unul de celălalt. Îi simt pulsul în zona inghinală, sau poate că e pulsul 
meu. Limitele dintre mine și el au devenit neclare, lipsite de substanță. 

— Ce facem? întreabă el. 

— Credeam că-i evident, răspund eu. 

Pelvisul i se lipește de al meu și, inevitabil, mâinile mi se duc direct 
la fundul lui. Mă ridică, lipită de ușă, cu coapsele mele în jurul 
şoldurilor lui, cu braţele petrecute pe după gâtul lui, cu erecţia lui tare 
lipită de pelvisul meu. 

Îl vreau deasupra mea, sub mine, în spatele meu. Îl vreau în gura 
mea, cu hainele lui într-o grămadă pe podea, cu transpiraţia lui pe 
abdomenul meu, cu glasul lui răgușit în urechea mea. Vreau orice 
altceva în afară de a mă opri. 

— Ce înseamnă asta? întreabă el cu glas sacadat, cuprinzându-mă 
încă, sărutându-mă încă. 

- Nu știu, răspund eu. 

Un geamăt stins, de frustrare, i se stinge în fundul gâtului. Apoi 
Wyn se oprește, ținându-mă lipită de ușă. 

— E o idee proastă, Harriet, spune el după câteva secunde, cu glas 


răgușit, dându-mi drumul, dar fără să se depărteze de mine. Nu putem 
fi împreună. 

Cuvintele lui mă lasă fără suflu. 

— Ştiu asta, spun eu. 

Şi aşa e. Mi-a frânt inima, a distrus-o. Și chiar dacă l-aș putea ierta, 
el e fericit cu noua lui viaţă. Știu că nu se mai poate întoarce la mine. 

Totuşi, de ce în clipa în care îl aud spunând asta, îmi simt pieptul 
ca pe un buștean despicat? Mă împing în umerii lui Wyn şi-mi trag 
bretelele înapoi pe umeri. El se dă în spate, murmurând: 

- Îmi pare rău. Nu m-am gândit. 

— Nu sunt sigură că tu ai început. 

Îşi trece o mână peste ceafă, cu fruntea încrețită. 

- Nu sunt sigur că n-am făcut-o. 

- Atunci, cred că ar trebui să spun că și mie îmi pare rău. 

Gura îi tresare într-un zâmbet care nu e deloc fericit. Suspină. 

- Locul ăsta... 

Locul ăsta, da. E prea ușor să uiţi de lumea reală aici, să uiţi de 
situațiile noastre, de lucrurile care ne-au distrus. De toate motivele 
pentru care nu putem găsi drumul înapoi. 

Îmi lipesc palmele de lemnul neted al ușii. 

- Am fost luaţi de val. Asta e tot. 

După o clipă, el spune: 

- Nu vreau să mai fac nimic care să te rănească. 

- N-ai făcut nimic! exclam eu. 

Cred că m-am rănit singură. 

Se uită la ușă peste umărul meu, aproape cu vinovăţie, și spune: 

— Cred că ar trebui să fac o plimbare. Să mă răcoresc. 

E un chin gândul de a fi mai departe de el decât sunt în clipa de 
față. Însă dau din cap în semn că sunt de acord. 

Ochii lui mă măsoară de sus până jos, iar privirea i se întoarce încă 
o dată în sus. Căldura mă acoperă din cap până la degetele de la 
picioare, iar între coapse îmi pulsează dorința. 

— Patul e al tău! spune el în clipa în care trece pe lângă mine, iar eu 
mă dau la o parte ca să-l las să deschidă ușa. Nu trebuie să mă aștepți! 

Nu e vorba că-l aștept, ci că, de îndată ce mă vâr sub cearșafuri, e 
ca și cum n-ar fi plecat deloc, ci doar s-ar fi înmulţit. Fiecare adiere de 
vânt care intră pe fereastra întredeschisă e gura lui. Fiecare mângâiere 
a cearșafurilor e mâna lui care se mișcă pe coapsa mea, pe curba 
abdomenului meu. Fiecare scârțâit al casei care se așază e glasul lui: 

„Spune-mi să te sărut!“ 

Încerc să mă gândesc la orice altceva. Mintea îmi e prinsă în 
mrejele lui. 

Mai devreme în seara asta, în timp ce eu și Cleo ne odihneam la 
marginea piscinei, cu bărbia lăsată pe braţele încrucișate, cu 


picioarele mișcându-ni-se încet și leneş prin apă, ea m-a întrebat: 

- Ai făcut vreun progres în ceea ce privește obiectivul tău pe 
săptămâna asta? 

Iar privirea mea s-a îndreptat direct spre Wyn. 

— Nu încă, am răspuns. 

Nici măcar nu știu ce anume îmi trebuie săptămâna asta. Să ajung 
până la sfârșit fără să mă dezmembrez sau să stric nunta Sabrinei și a 
lui Parth? 

De când am decis să urmez medicina, viața mea a mers pe un 
singur set de șine. Având acel obiectiv ca forță conducătoare, mi-a fost 
ușor să iau decizii. Astfel, rareori am fost nevoită să mă hotărăsc 
asupra a ceva. 

Dar nu vreau să regret nimic la sfârșitul săptămânii ăsteia. Vreau să 
simt că am folosit acest timp, chiar și în mică măsură, așa cum mi-am 
dorit. 

Adorm, gândindu-mă mereu și mereu: 

„Ce vrei, Harriet?“ 

Visez că Wyn se urcă în pat, lângă mine. 

„Braţele sus, iubito!“, spune el, iar apoi îmi scoate tricoul pe care 
scrie VIRGINĂ CARE ȘTIE SĂ ȘOFEZE. 

„N-am pe nimeni“, îmi șopteşte el în scobitura abdomenului, la 
subsuoară. „Perfectă!“, adaugă. 

Mă trezesc înainte de răsăritul soarelui și îmi dau seama că sunt tot 
singură în cameră. 


CAPITOLUL 21 
COLŢUL DE RAI 


West Village, New York City 


Primul apartament în care am locuit cu Wyn, doar noi doi. Un 
calorifer care șuieră. O fantomă care nu face niciodată mare lucru, în 
afară de a deschide o fereastră atunci când e răcoare afară sau de a da 
jos o carte de pe un raft. Stăm pe podea, mâncând tăieţei direct din 
cutiile de la livrare, pentru că încă n-avem o canapea. 

Măsuţe găsite pe stradă și reparate la perfecție de Wyn. O etajeră 
instalată deasupra patului nostru, pe care sunt înghesuite romanele lui 
James Herriot pe care li le citea Hank lui Wyn și surorilor lui pe 
vremea când erau mici. Plus un roman de dragoste special, ale cărui 
origini nici măcar nu ni le amintim. (Wyn spune că, probabil, îi 
aparține fantomei.) E primul nostru apartament împreună, doar noi 
doi, iar atmosfera generală e dulce-amăruie. 

Cu câteva săptămâni în urmă, pe măsură ce se apropia sfârşitul 
contractului de închiriere al apartamentului din Morningside Heights, 
Cleo ne-a pus să ne așezăm unul lângă altul pe canapeaua moale a lui 
Parth, după care ne-a anunțat că urma să se mute. 

Nu doar din apartament sau din New York. 

Pleca în Belize, ca să lucreze la o fermă ecologică. 

- Se numește WWOOFing, a explicat ea. Locuiești acolo gratis și, în 
schimb, muncești. 

La început, nimeni n-a spus nimic. Până atunci, trăiam într-o 
realitate suspendată. Aveam impresia că urma să rămânem așa, 
împreună pentru totdeauna, și că nimic n-avea să se schimbe. 

- E doar temporar, a spus Cleo, un contract pe şase luni! 

Dar plângea. 

Ştiam cu toții: ăsta era sfârșitul unei ere. 

Așa că ne-am așezat pe covor, cu brațele încolăcite în jurul ei de 
parcă am fi fost o anghinare uriașă, ea fiind inima noastră. 

În noaptea de dinaintea plecării ei, Parth a organizat o prezentare 
de diapozitive, proiectând pe perete amintirile noastre preferate din 


ultimii trei ani, iar noi am mai plâns puţin. Dar dimineaţa ne-am făcut 
curaj și ne-am îmbrățișat în faţa aeroportului JFK. 

— Ne vedem în curând! am promis. 

Am încercat să găsim un nou loc care să ne găzduiască pe noi, cei 
patru rămași. 

N-am putut. 

În schimb, Parth s-a mutat împreună cu un prieten de la Fordham, 
Sabrina a preluat apartamentul gol din Chelsea al unui văr din familia 
Armas, iar eu și Wyn am strâns cu greu destui bani ca să închiriem 
apartamentul micuț de deasupra librăriei la care lucra el. 

În prima noapte pe care ne-am petrecut-o acolo, a trebuit să mă 
închid din când în când în baie, ca să plâng. Mi-era atât de dor de 
Cleo, încât mă durea. Mă temeam că ăsta era sfârșitul. Că prietenii 
mei aveau să se dovedească a fi doar niște figuri trecătoare în viața 
mea, precum membrii unei familii care, încetul cu încetul, deveneau 
niște străini. 

După ultima criză de plâns, am ieșit din baie și m-a întâmpinat un 
strigăt: 

— SURPRIZĂ! 

Wyn îi sunase pe Parth și pe Sabrina. Au venit, aducând pizza și 
șampanie. 

— Trebuia să botezăm locul! a spus Parth. 

- În plus, vreau să văd dacă apartamentul ăsta e atât de bântuit pe 
cât pare! a adăugat Sabrina. 

După acea noapte, apartamentul a devenit un cămin. Suntem 
fericiți aici. 

Parth şi Sabrina vin o dată pe săptămână la cină și, chiar dacă se 
presupune că suntem Adulţi Adevăraţi, uneori cei doi dorm pe 
canapea și, respectiv, pe salteaua gonflabilă, iar dimineața luăm 
micul-dejun la o cârciumă fără pretenţii, după care mergem cu toţii la 
treburile noastre, sau, în cazul lui Wyn, la librăria de la parter. 

Şi nu devine plictisitor să fim doar noi doi. Fiecare bucăţică de Wyn 
pe care el mi-o oferă e un dar preţios, de examinat din toate 
unghiurile. Ultimele cuvinte pe care le aud în fiecare seară sunt: „Te 
iubesc atât de mult!“ 

Câteodată Wyn e cel care le spune ultimul, dar uneori le spun și eu. 
Câteodată ne întrecem, spunându-ne cuvintele unul altuia ca și cum 
am fi copii de paisprezece ani: „Nu, închide tu!“ 

Activitatea de la facultatea de medicină se intensifică. Încep să 
lucrez ca asistentă pentru profesorul meu preferat. Sexul se rărește, 
dar nu și atingerile, nu și afecțiunea. Iubirea lui e constantă, egală. 
Mai uşor decât să respiri, fiindcă respiraţia e un lucru la care te poţi 
gândi prea mult, până în momentul în care uiţi cum îți funcționează 
plămânii și intri în panică. 


N-aş putea să uit niciodată cum să-l iubesc pe Wyn. 

Uneori, stând lângă el în patul nostru, cu picioarele mele reci ca 
gheața prinse între gambele lui calde, cuvintele îmi trec prin minte de 
parcă ar veni din altă parte, de parcă sufletul meu ar auzi acea șoaptă 
în somn: 

„Locul tău e aici!“ 

Sâmbătă dimineața ne bem cafeaua pe canapeaua de lângă 
fereastră și dezlegăm cuvinte încrucișate. Sau începem să dezlegăm 
cuvinte încrucișate. Începerea şi abandonarea lor devin un fel de 
tradiție. 

În fiecare săptămână încerc să rezolv cel puţin un indiciu în plus 
față de săptămâna precedentă, în timp ce Wyn încearcă să ne 
deturneze pe amândoi de la scop din ce în ce mai devreme. 

- Opt orizontal, îi spun, în timp ce el îmi sărută gâtul, e Lanţul 
slăbiciunilor. 

- Nu e acela în care oamenii erau aruncați printr-o trapă atunci 
când se voia să fie eliminați? murmură el, cu buzele lipite de clavicula 
mea. 

- Nu m-am uitat niciodată la asta, răspund eu, dar jur că în 
momentul în care am spus-o, chiar asta mi-am imaginat. Dar așa ceva 
pare imposibil, nu? E prea ridicol! 

Wyn ridică din umeri și mă trage în poala lui, dar eu mă ţin de 
laptop și caut „lanţul slăbiciunilor trapă“ pe Google. 

Primele câteva rezultate provin de pe forumuri. Citesc postările 
unor oameni care își aduc aminte emisiunea exact ca noi, deși toată 
informaţia online confirmă faptul că n-a existat niciodată vreo trapă. 

- Cum e posibil să ne amintim greșit? întreabă Wyn. 

Îi vorbesc despre efectul Mandela, ideea că, uneori, o mare parte 
din populație își amintește ceva greșit exact în același mod. Oamenii 
de știință explică amintirile false comune ca fiind confabulaţii sau 
exemple ale teoriei memoriei false, în care amintirile sunt maleabile și 
nesigure, în timp ce alţii se întreabă dacă nu cumva efectul Mandela 
dovedește că trăim într-un multivers. 

Zâmbind, Wyn își înfăşoară una dintre buclele mele în jurul mâinii. 

- Îmi place cum îmi vorbești de parcă te aştepţi ca eu să înţeleg ce 
spui! 

Mă încrunt. 

- Nu-mi place că mereu râzi de propria ta inteligență! 

- Ba nu! mă contrazice el. 

- Ba da! exclam eu. Iar faptul că un om nu știe ceva nu înseamnă că 
omul acela e prost, Wyn. 

— Of! spune el, amuzat. Atunci, ce înseamnă să fii prost? 

După o clipă de gândire, mă pronunt: 

- Lipsa dorinţei de a învăţa. 


- Eu am dorinţă! 

Îmi pune laptopul deoparte și mă trage mai aproape, iar mâinile i 
se așază pe coapsele mele. 

- Mai spune-mi despre multiversul ăsta și despre legătura pe care o 
are cu Lanţul slăbiciunilor! 

— Ei bine, dacă există mai multe universuri, atunci poate că, uneori, 
conștiințele noastre se deplasează prin ele. Poate că petrecem ani de 
zile într-o realitate, pentru ca apoi să ajungem în alta în care doar un 
singur lucru minuscul e diferit. Cum ar fi un anumit reality-show care 
folosea o trapă ca să elimine concurenții. Și există universuri infinite, 
în care tot ceea ce s-ar putea întâmpla vreodată s-a întâmplat și o să se 
întâmple. 

Wyn duce una dintre mâinile mele la gură, cu o expresie serioasă. 

— În câte universuri crezi că suntem împreună? 

- În mai multe decât poate număra oricare dintre noi. 

Mustăcește. 

- Iar tu poţi număra foarte mult! 

- E adevărat, spun eu. Aşa se decide cine intră la facultatea de 
medicină. Stai în fața unei comisii de doctori și numeri cât de mult 
poți. 

Buzele i se mișcă involuntar. 

- Te lasă să te foloseşti de degete? 

- La nici una dintre școlile bune! 

Wyn îmi prinde mâna între palmele lui. 

- Mă bucur că mă aflu într-unul dintre acele universuri, spune el. 
Îmi pare rău pentru toți acei Wyn din universurile în care eşti cu tipi 
ca Hudson de la Harvard. Acei Wyn sunt atât de nefericiți în 
momentul de față, Harriet! 

— Sau ai putea să fii nefericit pentru acele Harriet din universurile 
în care tu ești cu O Dansatoare Pe Nume Alison din lumea aceea! spun 
eu. 

- Nu, spune el cu glas liniștit. În orice univers, pentru mine ești 
doar tu. Chiar dacă pentru tine nu sunt doar eu. 

Nu așa funcționează lucrurile. Nu-mi pasă. 

Wyn - Wyn al meu - vorbeşte serios. 

Sunt mai fericită decât am fost vreodată. Încă nu știu că există un 
nivel de fericire și mai profund, unul atât de intens încât doare, 
aproape ca o pierdere sau ca o suferință. O fericire atât de 
strălucitoare şi de fierbinte, încât simţi că te-ar putea incinera. Asta se 
întâmplă mai târziu în acea seară, după ce Wyn iese să ia mâncare 
chinezească și se întoarce ud de ploaie. 

La auzul zgomotului făcut de ușa care se închide, îmi ridic privirea 
de la cuvintele încrucișate la care m-am întors, sar de pe canapea și 
mă duc să-l ajut cu pungile de hârtie pătate de ploaie. Pornesc mașina 


de gătit ca să fac ceai și-i iau pungile din braţe, iar în timp ce le așez 
pe blatul de bucătărie, el mă prinde de încheietura mâinii și mă 
privește cu atâta blândeţe și vulnerabilitate, încât mă cuprinde teama. 
Sunt sigură că s-a întâmplat ceva groaznic! Apoi, încetişor, ca un 
murmur, el spune: 

— Mărită-te cu mine, Harriet. 

— Da, răspund eu dintr-o suflare. 

El se opreşte. Clipește, ca și cum ar încerca să înţeleagă ce am spus. 
Ceainicul a început să fluiere. Îi iau obrazul în palmă. 

— Wyn, da! 

Se încruntă. 

— Așteaptă! 

— Nu vreau să aştept! spun eu. 

Scotocește în haină. 

- La naiba! Lasă-mă o secundă. Nu te mișca. 

Se întoarce și fuge înapoi în dormitor, iar eu rămân încremenită 
locului, tremurând și ascultând zgomotul sertarelor de la comode. 
Într-un târziu, Wyn se întoarce și-mi întinde, cu o mână nesigură, o 
cutie de catifea albastră. 

E un vechi inel de aur alb, cu un safir pătrat montat în centru. 

— Mi s-a părut că seamănă cu tine, spune el pe un ton ezitant, dar n- 
a fost scump. Așa că, dacă nu-ți place, o să-l înlocuim de îndată ce o 
să-mi pot permite... 

Imaginea feţei lui se estompează în spatele lacrimilor mele. 

- ÎI aveai deja? 

- Am încercat să aştept momentul perfect, spune el, aproape 
scuzându-se. 

— Acum! spun eu. Acum e momentul perfect! 

- Pur şi simplu nu mai puteam să aştept, mi se confesează, încă 
puțin mâhnit. 

O urmă de îndoială mi se strecoară în suflet. Șoptesc: 

- Și dacă te saturi de mine? 

- Harriet! mă mustră el pe un ton în care se îmbină blândeţea și 
tandreţea. Ce se întâmplă dacă te plictisești de mine? 

Râsul meu e atât de plin de lacrimi, încât sună ca un suspin. 

— Niciodată! 

Îmi leagănă faţa în mâinile lui, zâmbindu-mi, dar cu sprâncenele 
încruntate într-o linie severă. 

— Atunci, căsătorește-te cu mine! 

— S-a făcut! răspund eu. 

Mă sărută, cu dinţii și cu limba, plin de emoție nedisimulată. 
Mâinile ni se freacă una de alta în accese de dorinţă, trupurile ni se 
strâng unul într-altul, hotărâte să devină unul singur. 

Nu mi-am imaginat niciodată momentul în care aveam să fiu cerută 


în căsătorie, dar dacă aș fi făcut-o, n-ar fi arătat deloc așa. 

Nu s-ar fi terminat cu noi mâncând aceeași mâncare chinezească la 
pachet pe care o luăm o dată pe săptămână, și făcând dragoste pe 
canapeaua șubredă de la Ikea, râzând de fiecare dată când capul lui se 
loveşte de perete, dar fără să ne mutăm în pat. 

Așa e mai bine. Totul e mai bine cu el. 

Atunci când ne întoarcem în Maine, în vara aceea, Sabrina, Parth și 
Cleo - care a reușit să se întoarcă din Belize- ne organizează o 
petrecere de logodnă, însoţită de o prezentare de diapozitive despre 
relația noastră (ilustrată în mare parte de figurine pe care Parth le-a 
desenat în MS Paint). 

Nu contează cât de ocupați suntem în viaţa de zi cu zi, cât de mult 
timp a trecut fără să ne vedem toți cinci: întâlnirea de la casa de 
vacanţă e ca și cum ne-am trage pe noi un hanorac preferat, purtat 
până când se mulează la perfecție. 

Ori de câte ori suntem acolo, timpul nu se mișcă la fel. 

Lucrurile se schimbă, dar noi ne întindem, creștem și ne facem loc 
unii altora. 

Iubirea noastră e un loc în care ne putem întoarce oricând și care o 
să ne aştepte, la fel ca întotdeauna. 

„Locul tău e aici.“ 


CAPITOLUL 22 
VIAŢA REALĂ 


Joi 


Practic, Sabrina sare într-un picior pe doc, spre o barcă albă și 
elegantă, de închiriat. 

Wyn trece pe lângă mine ca să-l urmeze pe Parth pe dig, iar, la 
apropierea lui bruscă, picioarele mele uită complet ce facem, oprindu- 
se în loc. 

Coborând azi-dimineață din dormitor, l-am găsit pe Wyn mâncând 
deja fructe și pâine prăjită pe terasa din spate, cu părul umed și cu 
hainele schimbate. Trebuie să se fi strecurat înăuntru la un moment 
dat în timpul nopții și apoi să fi ieșit din nou înainte să mă trezesc. De 
atunci, ne-am tot ferit, politicos, unul de celălalt. 

Cleo se oprește și scoate din rucsac un tub de pastile împotriva 
răului de mișcare. 

— Vrei una? 

- Ai adus pur şi simplu astea cu tine? întreb. Și eu, care eram 
mândră de mine fiindcă mi-am amintit să iau aţa dentară! 

Cleo ridică din umeri. 

- Pentru drumul până jos. Nu pot să citesc în mașină fără să mi se 
facă rău. 

Wyn intră în barcă, iar apoi se întoarce și-i oferă mâna lui Cleo, în 
timp ce ea face saltul în jos. Apoi el se îndreaptă spre mine ca să mă 
ajute, dar eu mă prefac că nu observ şi sar, de asemenea, jos. 

Chiar în acel moment, traficul din port trimite un val pe sub barcă, 
iar genunchii mi se îndoaie. Wyn trebuie să mă prindă de șolduri, iar 
presiunea corpului său lipit de al meu, de la piept până la șolduri, e, 
of, de trei trilioane de ori mai rea decât ar fi fost dacă i-aș fi acceptat 
mâna de ajutor. 

- Eşti bine? întreabă el. 

La care eu răspund: 

- Înî! 

Cleo se așază pe una dintre băncile care seamănă cu niște bezele. 


- Unde mergem, mai exact? 

Sabrina și-a ocupat deja postul la cârma cromată, iar Parth se 
plimbă în zigzag în jurul punţii micului vas, slăbind parâmele. Cel 
puţin, presupun că asta face. Tot ceea ce ştiu despre bărci am învățat 
în timp ce eram drogată până peste cap, așa că e greu de spus. 

— Oriunde ne duce vântul! strigă Parth peste umăr. 

— Deci o să murim! conchide Cleo. 

- Posibil! exclamă Sabrina. Dar înainte de asta, o să vedem niște 
papagali-de-mare și niște foci. 

Parth desface nodul final, iar briza ne îndepărtează de doc, în timp 
ce Sabrina învârte cârma ca să ne ducă spre larg. Mirosul de aer sărat 
e din ce în ce mai dens, pe măsură ce vântul ne aruncă sarea pe piele. 

În partea din spate a bărcii, Wyn priveşte cum portul rămâne mic în 
depărtare, iar cămașa îi flutură și-i descoperă porțiuni din partea de 
jos a spatelui și din partea de sus a brațelor, pentru ca apoi să le 
ascundă din nou. 

Deasupra, norii se răzlețesc. Părul Sabrinei și tricotul alb al 
puloverului și pantalonilor scurți, asortaţi, strălucesc în soare pe 
pielea ei măslinie. Parth i se alătură la cârmă, purtând propria lui 
combinaţie de in alb, cu nasturii de sus și de jos ai cămășii desfăcuți 
cu dezinvoltură, într-un mod care-l face să pară cu adevărat că 
filmează un spot publicitar pentru Tom Ford sau că el și Sabrina sunt 
vedete de la Hollywood, aflate în vacanţă pe coasta din Ibiza. 

Eu, în schimb, arăt ca o antrenoare de tabără epuizată, care se 
agaţă de viață până la sfârșitul verii. Nici nu mă simt prea diferit. 

— Cred că îndemnul din itinerar care spunea să ne îmbrăcăm 
confortabil ar fi putut să fie puţin mai detaliat, îi spun eu lui Cleo. 

Sabrina radiază, privindu-ne peste umăr. 

— Chiar ai citit itinerarul! 

Cleo se apleacă spre mine, lumina aruncându-i sclipiri de pe inelul 
din nas, și spune: 

- Of, Harriet! Ce să facă și Sabrina dacă nu se simte confortabil 
decât în Gucci! 

Sabrina pufneșşte dispreţuitor. 

- Nu fi ridicolă! E Chanel! 

Kimmy se trântește pe banca din fața noastră. 

- O, Doamne, glumești? Te parfumezi cu Chanel? Pe o barcă?! 

Wyn ia loc lângă ea, iar eu îmi înclin capul spre el. 

- La fel şi Wyn! 

E primul nostru moment de contact vizual direct pe ziua de azi. Mă 
face să mă simt ca şi cum costumul de baie mi s-ar dezintegra pe sub 
haine. 

- Chiar așa, Wyn? Chanel? se miră Kimmy. Nu ştiam că ești atât de 
sofisticat! 


Privirea lui se agaţă de a mea pentru o secundă, după care se 
întoarce lent către Kimmy. 

- Port doar chiloți de la Chanel. 

- Ei, în concluzie, cred că sunteţi prea bine îmbrăcaţi, spune 
Kimmy. ltinerarul spunea „confortabil“, iar dacă ați fi vrut să fiți 
îmbrăcaţi confortabil, atunci, ca și mine, n-aţi fi purtat lenjerie intimă! 

- Sunt întru totul de acord! exclamă Parth. 

Sabrina pare nedumerită. 

- Chiar nu porți lenjerie intimă?! 

Parth se lasă pe scaunul de lângă Wyn. 

- Ce, adică e firesc pentru Kimmy, dar nu și pentru mine? 

- Ea nu poartă pantaloni albi făcuți din hârtie de șerveţel, 
subliniază Wyn. 

Mâinile lui Parth se îndreaptă protector spre locul dintre picioarele 
lui. Apoi el oftează, resemnat, murmurând: 

- În fine, toată lumea din barca asta m-a văzut dezbrăcat la un 
moment dat. 

- De fapt, eu nu! spune Kimmy pe un ton gânditor. 

- Ei bine, Kimberly, răspunde Parth, s-ar putea să ai noroc azi! 

Privirea lui Wyn o întâlneşte din nou pe a mea pentru o secundă. În 
piept parcă îmi toarce un motor. 


Călătorim pe lângă cele câteva insule de lângă coastă, trecem pe 
lângă două faruri şi ne oprim pentru fotografii pline de veselie când 
vedem prima pleiadă de foci grăsuţe, care fac plajă pe stânci. Destul 
de repede, ne dăm seama că apa e plină de ele. O ceată, un cârd de 
foci. 

- Repede! Ajută-mă să iau una ca s-o duc acasă! îi cere Kimmy lui 
Cleo. 

- Nu sunt specialist în domeniu, dar sunt sigur că există legi 
împotriva a ceea ce vrei să faci tu! spune Parth. 

- Da, şi există legi divine mai înalte despre feţele mici și 
mustăcioase care au nevoie de pupici! declară Kimmy, aplecându-se 
peste marginea bărcii spre o focă despre care nu e clar dacă se 
scarpină pe spate de o stâncă, sau dacă încearcă să stea în poziţie 
verticală. În plus, să iau o focă acasă a fost obiectivul meu secret pe 
săptămâna asta! 

- Uneori, atunci când iubeşti ceva, spune Cleo, strângând-o de 
umeri pe Kimmy, trebuie să renunțţi la acel ceva. 

Aha, deci trebuie să mă străduiesc să nu mă uit la Wyn. 

Kimmy îi strigă focii în timp ce ne îndepărtăm: 

- Eşti un băiat bun! Sau fată! Sau orice altceva! 

În jurul prânzului, acostăm pe una dintre insulele comunităţii de 
vară şi urcăm pe țărmul zimțat, privind cum se mișcă și se strecoară 


crabii-potcoavă prin apele puţin adânci și tulburi. 

— Chestiile astea mă sperie! spune Parth. 

- Arată ca din Jurassic Park, adaugă Wyn, atingându-mi ușor 
coatele în timp ce se apleacă peste mine ca să vadă. 

Briza îi răsuceşte izul în jurul meu ca pe o panglică de mătase. 

- Îi ador! spune Cleo. 

— Dacă ne întoarcem după foca mea, te las să iei unul acasă, spune 
Kimmy. 

— Îmi pare rău, iubito, dar nu cred că avem loc pentru o astfel de 
responsabilitate în viaţa noastră! 

- Dacă viaţa ta e prea agitată pentru o vizită de la cei mai buni 
prieteni ai tăi, atunci n-ai timp nici să întemeiezi o rezervaţie de crabi- 
potcoavă! declară Sabrina. 

— Vrei să nu te mai iei de mine? se supără Cleo. 

Sabrina face ochii mari. 

— Am glumit! 

— Ei bine, nu e amuzant, răspunde Cleo. 

— Am înţeles! se îmbunează Sabrina. Îmi pare rău! 

Cleo se întoarce și porneşte pe malul apei, spre pădurea noduroasă, 
iar Sabrina se uită la Kimmy, care clătină din cap. 

- Are multe pe cap în momentul de față. Las-o în pace! 

N-am auzit-o pe Kimmy până acum să admonesteze pe cineva, dar 
în clipa asta aproape că a făcut-o. Și nu așteaptă răspunsul Sabrinei, ci 
pornește pe cărare, după Cleo. 

Sabrina se întoarce, privind spre apă, cu umerii țepeni și cu braţele 
încrucișate. Apoi clatină din cap cu putere, scoțând un hohot de râs în 
care se împletesc epuizarea și sentimentele rănite. 

— Poate că ar trebui să mâncăm, sugerez eu. 

— Grozavă idee! intervine Parth, care, evident, e la fel de dornic ca 
şi mine să aplaneze lucrurile. 

- Mă duc să iau coșul de picnic, spun eu, alegându-mi deja traseul 
care pleacă de la stâncile pline de alge și se opreşte la barca ancorată. 

Odată ajunsă la destinaţie, îmi dau jos sandalele și cobor în barcă. 

- Ce-a fost asta? se aude glasul lui Wyn. 

Mă întorc și îl găsesc urcând pe doc. Mă uit înapoi, spre ceilalți. 
Sabrina şi Parth poartă o conversație animată pe mal, iar Cleo și 
Kimmy se plimbă prin pădure, parţial ascunse de ramuri răsucite, pe 
care cresc fie ace groase de pin, de un verde-închis, fie frunze galben- 
verzui. 

- Din câte am înţeles, spun eu, uitându-mă în altă parte înainte ca 
apropierea lui să-mi ajungă în sânge, Sabrina se luptă să obţină o 
invitaţie la fermă, iar Cleo e foarte enervată de faptul că se autoinvită. 

- Și Kimmy? întrebă Wyn. 

— E nervoasă pe Sabrina fiindcă a enervat-o pe Cleo! 


Barca se clatină sub picioarele mele în timp ce el coboară. 

— Deci noi unde ne încadrăm în povestea asta? 

- Nu știu, cred că aș putea fi nervoasă pe Kimmy fiindcă e 
nervoasă, iar asta te-ar putea enerva pe tine? 

— Nu mă enervezi niciodată! spune el. 

Îmi ridic privirea şi îl surprind cu ochii aţintiţi la mine. 

Scot un hohot de râs gâfâit și nesigur. 

- Amândoi știm că nu e adevărat. 

Wyn mă studiază preţ de o secundă, încruntat. 

— Să mă simt frustrat din cauza ta, poate. Enervat, nu. 

- Care e diferenţa? întreb eu. 

Privirea lui coboară la picioarele mele, după care urcă din nou. 

- Dacă ești enervat, nu vrei să fii în preajma unei persoane, mă 
lămureşte el, ridicându-și bărbia, îndreptându-și-o spre stânga și apoi 
clătinând ușurel din cap. Eu mereu îmi doresc să fiu în preajma ta! 

Vreau să-i spun că minte și să-i cer să se gândească la acele 
momente-cheie din istoria relaţiei noastre care infirmă categoric 
vorbele lui. Dar nu pot. Îmi amintesc ce face fasciculul arcuat pentru 
creierul uman, dar nu-mi amintesc exact cum să-l folosesc ca să 
formez cuvinte. 

— Poftim, spune el, întinzând mâna spre răcitor. Pot să-l iau eu! 

- Și eu pot! exclam, ridicând răcitorul și sprijinindu-mi-l de gambe. 

— Harriet! 

Fac o mişcare în lateral. 

Fl râde. 

- Deci ne întoarcem la asta? 

- La ce anume? întreb eu. 

Fruntea i se încrețeşte în lumina soarelui, iar buza de sus, plină, i se 
ridică de parcă ar avea o sfoară legată de arcul lui Cupidon. 

— Ne certăm pentru orice mărunțiș! 

— Asta e ceartă? mă mir eu. 

- Harriet, în comparație cu restul relației noastre, asta e o 
încăierare! 

Arunc o privire spre țărm. Parth şi-a petrecut braţul în jurul 
Sabrinei și acum urcă amândoi treptele de lemn putrezit de pe plajă, 
care duc la dealul împădurit. În scurt timp, ei le ajung din urmă pe 
Kimmy şi pe Cleo. Îmi înfrânez impulsul de a sprinta după ei, de a 
prelua rolul de tampon sau de arbitru. 

- Nu, spune Wyn cu blândeţe. 

Mă uit iarăși la el și simt o durere în partea de jos a spatelui. 

— Nu, ce? 

— Nu te duce după ei, mă roagă el, apropiindu-se mai mult. 

Înghit în sec. 

— De ce nu? 


Îmi ia răcitorul din mâini şi îl aşază pe bancă. 

- Fiindcă acum stăm de vorbă. 

- Vrei să spui că ne încăierăm! îl contrazic eu, iar el mustăcește. 
Dacă tot ne-am despărțit, nu crezi că n-ar trebui să ne mai certăm? 

Colţurile gurii i se lasă acum în jos. 

— Harriet, noi nu ne-am certat niciodată pe vremea când eram 
împreună. Dacă ne-am fi certat... 

Se retrage, nu reuşeşte să dea lovitura finală. O simt, totuși, ca pe o 
răsucire de cuţit în inimă. 

De pe țărm răsună goarna unui claxon, de trei ori în succesiune 
rapidă. 

Nici unul dintre noi nu se mișcă și nici măcar nu-și întoarce 
privirea. Dorinţa pe care o simțim unul pentru celălalt e palpabilă. 

- La naiba! spune Wyn, clătinând din cap. Nu-mi place să nu te 
ating! 

Mă uit în altă parte. Acum îmi simt inima ca pe o arsură uriașă, 
prea sensibilă, prea delicată. O, dacă Wyn ar fi avut sentimentele astea 
mai devreme! Dacă aș fi avut vreo idee despre ce anume a mers prost, 
despre cum l-am pierdut! Dacă aș fi crezut că exista vreun mod de a 
repara relația! Dar el nu e singurul care a făcut lucruri ce nu se pot lua 
înapoi. 

Iar retrăirea a ceea ce s-a întâmplat o să facă doar ca durerea să fie 
și mai mare. 

Claxonul răsună din nou. Îmi dreg glasul. 

- Ia tu răcitorul și eu iau coșul de picnic! 

El dă din cap vreme de câteva secunde, după care ridică lada cu 
gheaţă în brațe și se întoarce. 


CAPITOLUL 23 
COLŢUL NEFERICIT 


La o oră de Indianapolis, Indiana 


O casă liniștită cu etaj, aşezată la capătul unei fundături la fel de 
liniștite. Un loc în care totul îmi e familiar, dar nimic nu-mi aparține. 
Copaci care stau prea nemișcaţi în umiditatea densă. Ţânţari bâzâind, 
molii adunându-se în jurul felinarelor, țârâitul cicadelor, care se aude 
dinspre pădure. 

Am reușit să amân mult timp evenimentul ăsta, dar n-am mai putut 
să continui s-o fac. Înseamnă prea mult pentru el. 

Ajunsă în fața ușii, întreb: 

- Și dacă plecăm? Ne putem preface că zborul nostru a întârziat. 

- Întârziat din ce motiv? întreabă Wyn. Suntem în iunie! 

- Prea mult soare, răspund eu. Piloții nu vedeau bine din cauza 
luminii. 

Îmi cuprinde faţa în mâini, încruntat. 

- Mă descurc de minune cu părinții, Harriet. Uşurința cu care 
vorbesc cu bătrânii e unul dintre puţinele mele daruri de la 
Dumnezeu. 

Sunt prea nervoasă ca să-l cert că se autoironizează. 

- Nu pentru tine îmi fac griji. 

Degetele lui mi se înfășoară în păr. 

- Dacă vrei să fugi, putem fugi. Dar mie nu mi-e frică. 

- Îi fac să pară groaznici, șoptesc eu, și nu sunt. Nu ştiu de ce sunt 
atât de neliniștită doar aflându-mă aici. 

Gura lui se lipeşte ușurel de tâmpla mea. 

— Şi eu sunt aici. Te ajut! 

Cuvintele mi se dizolvă pe piele, făcându-mă să mă simt ușurată pe 
loc. 

- Ştii, eu doar... te rog să mă mai placi şi după asta! 

Wyn se desprinde de mine și mă privește stăruitor. 

- Plănuiești să mă înjunghii sau ceva de genul ăsta? 

- Numai dacă nu există o cale mai bună ca să pun capăt suferinței 


tale! 

El își plimbă buzele spre vârful uneia dintre sprâncenele mele, iar 
apoi spre celălalt. 

- Harriet! Dacă ar fi fost posibil să nu te mai iubesc, aș fi reușit în 
acel prim an în care am încercat cu disperare. Sunt aici. Pentru 
totdeauna. 

- Ei bine, dacă aș fi știut că aveai nevoie de ajutor ca să mă uiţi, te- 
aș fi adus în Indiana mult mai devreme! 

Privindu-mă în ochi, el întinde o mână peste umărul meu și sună la 
ușă. 

Părinţii mei se ivesc în prag, arătând ca un tablou ponosit de 
Norman Rockwell. Mama poartă un șorț, iar tata are în mână o carte 
de David Baldacci, o confirmare imediată a faptului că se aflau în 
camere separate până acum trei secunde. 

Îi strâng pe rând mâna lui Wyn şi, în ciuda faptului că mă 
pregătisem pentru o primire ciudată, sunt încă jenată de contrastul 
puternic dintre un weekend petrecut împreună cu familia Connor și 
primirea pe care ne-o face familia Kilpatrick. 

După câteva secunde de stat nemișcată în prag, întreb: 

- Eloise a ajuns? 

- În bucătărie! răspunde mama, vorbele ei semnalându-ne că 
trebuie să intrăm în casă. 

În sufragerie, Eloise îi strânge mâna lui Wyn de la o distanță atât de 
mare, încât amândoi trebuie să se aplece în față, iar apoi ne așezăm cu 
toții la masă. Se manevrează intens furculita și cuțitul, se aud 
zgârieturi şi scârţâituri neplăcute pe farfurii. Îmi imaginez că Wyn se 
întreabă dacă nu cumva ăsta e, de fapt, un grup de străini pe care i-am 
angajat pe internet ca să se dea drept familia mea. 

Dar, cumva, e convingător de entuziasmat în legătură cu totul: 
rieslingul aromat din Ohio, dulce-acrișor, stroganofful bine gătit și 
chiar și conversaţia. 

Le povestește membrilor familiei mele cum ne-am cunoscut, ca și 
cum ei l-ar fi întrebat, descriindu-le până și parcul nostru preferat din 
oraș. Vorbeşte despre cât de mult ne-a lipsit Cleo de când am vizitat-o 
ultima dată, la ferma la care are o slujbă nouă, undeva la nord de 
Montreal. 

Probabil că le-am pomenit la un moment dat despre aventura de 
fermier internațional a lui Cleo, dar ei nu mi-au cunoscut niciodată 
prietenii, așa că mă îndoiesc că îşi amintesc cine e Cleo. Totuși, mama 
şi tata dau din cap. 

- Iar tu ești cosmeticiană, nu-i așa? o întreabă Wyn pe Eloise, care 
se uită la el pentru o secundă ca și cum ar încerca să-și amintească 
cine e și cum or fi ajuns amândoi aici. 

— Așa-i. 


- Păi, e la şcoala de cosmetologie, spune mama. 

Eloise își ridică furculița și reîncepe să mănânce. 

— E foarte bună! o laud eu. Pe vremea când eram la liceu, ea mă 
machia pentru serile de dans. 

Acelea au fost unele dintre puţinele momente în care am avut 
vreun fel de relație cu sora mea. Abia dacă ne vorbeam, dar, cu toate 
astea, am amintiri plăcute cu ea înclinându-mi bărbia înainte și înapoi 
în timp ce-mi întindea pe obraji pudra asemănătoare bronzului și mă 
învăța cum să folosesc umbra ca să-mi scot în evidență ochii mici și 
migdalați. 

A fost singura dată când am simţit cu adevărat că aveam o soră. 

- Fata asta era cât se poate de deşteaptă, spune tata dând din cap și 
îndreptând în direcția lui Eloise o furculiță încărcată cu tăieței. În 
clasa a treia, a făcut doi ani într-unul. Voia să fie astronaut, la fel ca și 
mine pe vremea când eram copil. Dar, după ce a ajuns la liceu, s-a 
încurcat cu cine nu trebuia! 

Eloise nici măcar nu-şi dă ochii peste cap. E perfect impasibilă în 
timp ce-și taie o bucată de stroganoff cu un cuţit pentru friptură și 
apoi ia o nouă îmbucătură. Îmi transpiră rădăcina părului. 

- Eu n-am fost niciodată bun la școală, spune Wyn. Și nu pot da 
vina pe anturaj, fiindcă erau vreo patruzeci de persoane în clasa mea. 

- Dar ai intrat la Mattingly! spune mama. E clar că ești foarte 
inteligent. 

— Este, spun eu. 

Dar chiar în acel moment, Wyn adaugă: 

— Am avut o bursă de sport. 

- Ei bine, ca să intri la facultatea de medicină, oricum, spune tata. 

Tresar din tot corpul, dar Wyn mă strânge de genunchi, liniștit. 

- De fapt, nu sunt student la medicină, spune el. 

- E la facultatea de drept, Phil! exclamă mama, iritată. 

- Aceia sunt Sabrina și Parth, o corectez eu. Wyn lucrează la o 
librărie și, în plus, repară mobilă. 

Îi spun în gând: „Ştii, el e cel cu care sunt logodită!“ 

Dar o gândesc în timp ce afișez un zâmbet care sper că spune: „Nu-i 
mare lucru că nu-ți amintești nici cel mai mic amănunt despre 
dragostea vieții mele“. 

- Aha! 

Mama încearcă să zâmbească plăcut. Schimbă o scurtă privire cu 
tata, aliați pentru o secundă. 

- V-aţi gândit cumva la nuntă? întreabă Eloise. 

— Of, sunt sigură că e mult prea devreme pentru asta! spune mama. 
Harriet încă mai are câţiva ani de facultate de medicină. Și apoi o să 
trebuiască să facă un rezidenţiat lung. 

Neliniștea îmi gâlgâie prin stomac. 


- O rezolvăm noi! 

Pe sub masă, mâna lui Wyn o găsește pe a mea, iar degetele ni se 
împletesc. Își trece vârful degetului mare peste cicatricea pe care o am 
de când mi-am ars degetul arătător împreună cu Sabrina și cu Cleo în 
prima noastră călătorie la casa de vacanţă, iar mângâierea lui îmi 
transmite, codificat: „Am eu grijă de tine!“ 

- Nu ne grăbim, spune el cu glas tare. Nu vreau să fac nimic care să 
stea în calea carierei lui Harriet. 

E răspunsul perfect pentru părinții mei. Pieptul mi se relaxează la 
vederea zâmbetului mulțumit al mamei. Eloise își dă pe gât paharul de 
vin şi-şi aşază șervetul pe masă. 

- Ar trebui să plec, spune ea. Am treabă dimineața devreme. 

- Cine se machiază dimineaţa devreme? întreabă mama, ca și cum 
ar fi o întrebare complet nevinovată şi nu o expresie voalată a 
dezamăgirii pe care o încearcă de două decenii. 

- Miresele, răspunde Eloise, în timp ce-și trage jacheta de blugi de 
pe spătarul scaunului. Ca Harriet! 

Mama se ridică de pe scaun. 

- Măcar lasă-mă să-ți fac un pachet cu mâncare! 

Eloise o refuză, insistând că e prea ocupată în următoarele două 
zile şi că n-o să apuce să mănânce nimic din conținutul eventualului 
pachet, iar mama se întristează puţin, dar cedează. După câteva 
saluturi rapide și formula „încântată de cunoștință“ adresată lui Wyn, 
Eloise îşi vede de drum. 

- Mai vreţi vin? întreabă mama. 

Mai bem un pahar, stând în jurul mesei debarasate. O parte din 
stânjeneală și din tensiune se estompează pe măsură ce sorbim din 
vin, în mare parte fiindcă Wyn aduce în discuţie postul de cercetător 
pe care l-am obținut peste vară, spunând cât de mândru e de mine. 

- Ştii, remarcă tata, n-a trebuit să ne facem griji pentru Harriet. 
Niciodată n-a avut o fază rebelă. 

- Niciodată n-a fost pedepsită la școală, adaugă mama, a avut note 
perfecte și a primit o mulțime de burse. Indiferent de cât de stresante 
erau oricare dintre problemele noastre, știam întotdeauna că Harriet 
era bine. 

Wyn îmi aruncă o privire pe care n-o pot descifra. Colţurile gurii i 
se arcuiesc într-un zâmbet tandru, dar încruntătura dintre sprâncene 
denotă îngrijorare. 

Se pricepe să-i facă pe mama și pe tata să vorbească și despre ei: 
mama povesteşte despre slujba de recepţioneră la cabinetul 
stomatologic. 

- Bineînțeles că nu e neurochirurgie, spune ea cu vioiciune, dar 
sunt multe de făcut și munca mă ţine ocupată; nu mă descurc bine cu 
plictiseala. 


Iar tata îi povesteşte lui Wyn despre predarea științelor la clasa a 
opta. 

— Nu ăsta a fost planul, spune el, dar totul a meritat. Fiica noastră 
Harriet o să schimbe lumea! 

Vorbele lui mă fac să radiez. Și, în același timp, mă dor. 

Am senzaţia că universul se contractă în jurul meu, pe când ceva 
din cutia mea toracică se extinde. Eu reprezint punctul culminant al 
visurilor pierdute ale părinților mei, al vieților împlinite pe care ar fi 
putut să le aibă. În același timp, ei sunt mândri de mine. 

Înainte ca amândoi să-și târască pașii către dormitor la nouă și 
patruzeci şi cinci — aceeași oră la care s-au culcat de când mă știu pe 
lume —, o urmez pe mama în bucătărie, ca să spălăm vasele. 

- Deci, ce părere ai? întreb eu. 

— Despre ce? 

— Despre Wyn! 

- E un tânăr foarte drăguţ! răspunde ea. 

Aştept ca mama să continue. Timp de un minut, amândouă ștergem 
farfuriile şi le punem deoparte. În cele din urmă, se întoarce cu fața 
spre mine și zâmbește cu melancolie. 

- Dar nu te grăbi cu nimic. Ai toată viaţa, toată cariera, înaintea ta. 
Și ştii, sentimentele vin și se duc. Însă cariera ta n-o să treacă. E ceva 
pe care te poți baza. 

Mă forțez să zâmbesc. 

- Dar îți place de el? 

Oftează și lasă prosopul de vase deoparte, întorcându-se spre mine 
cu fruntea încrețită. 

- E drăguţ, bineînţeles! spune ea cu glas jos, privind spre ușă. Dar, 
sincer vorbind, nu mi se pare... 

Inima îmi tresare. 

— Ce să ți se pară? 

- Că poți fi fericită cu el, răspunde ea. Că poate fi fericit cu tine. 

- Sunt fericită! exclam eu. 

- Acum, ești, recunoaște mama, dând din cap și aruncând iarăși o 
privire spre sufragerie. Dar ăsta e genul de băiat care o să dorească să 
se mute acasă și să aibă copii. O să vrea o soție care să-și petreacă 
mult timp în cămin, care să ducă o viață compatibilă cu a lui. Eu mi 
te-am imaginat alături de un bărbat care are ceva mai multe lucruri de 
făcut, care n-ar aştepta de la tine mai mult decât ești în stare să oferi. 

Clipesc la senzaţia de înțepătură din ochi, de pe toată fața. 

Ea se înmoaie puţin. 

- Poate că mă înșel, recunoaște, ridicând prosopul și întorcându-se 
ca să usuce vasele. E prima oară când îl întâlnim. Ai grijă, Harriet! 

Îmi înmânează o altă farfurie, iar eu o şterg, automat, cu prosopul. 

Pe dinăuntru, mă simt de parcă aș fi un buștean pe care mama l-a 


despicat cu o lovitură necruțătoare de topor. 

Mi-e dor de Wyn, aflat acum în cealaltă cameră. Mi-e dor de 
apartamentul nostru cu caloriferul lui șuierător şi cu fantoma lui 
prietenoasă, care mută cărțile din loc. Mi-e dor să stau pe stânci în 
Maine, tremurând de frig, cu braţele lui Cleo petrecute în jurul meu, 
îmbrăcate amândouă cu vechile noastre hanorace de la Mattingly, în 
timp ce Parth și Sabrina se ceartă despre cel mai bun mod de a face un 
s'more. 

„Auriu perfect“ în viziunea lui Parth. „Absolut ars“, dacă o întrebi 
pe Sabrina. 

În sufragerie, noi patru ne urăm acum noapte bună, iar apoi, după 
ce închid ușa dormitorului și rămânem doar eu și Wyn, mă prăbușesc 
la pieptul lui, iar el mă ţine în brațe mult timp, sărutându-mă pe cap, 
legănându-mă înainte şi înapoi. 

— Mi-a fost dor de tine, îi spun. 

El îmi ia fața între palme. 

- În timp ce ai stat în bucătărie? 

Dau din cap în semn că da, cu fața prinsă între mâinile lui. 

- Şi mie. 

— Vreau să merg acasă! spun eu. 

Mă strânge în braţe, apăsându-mi spinarea. 

— Mergem, răspunde el. Amândoi. Peste două zile. Dar mai întâi, 
vreau să văd totul. 

— Sânii mei? glumesc eu. 

- Şi pe ei! răspunde Wyn. Dar mă gândeam mai degrabă la 
posterele tale cu trupe de băieți și la jurnalele tale jenante. 

- Tu o să cazi de fraier! îl avertizez eu. Tabelul periodic al 
elementelor a fost posterul meu preferat. 

El geme. 

- O, Doamne, ce tocilară eşti! 

Îmi răsfir degetele pe ceafa lui supranatural de caldă. 

— Dar încă mă mai placi? 

- Tu ești tabelul meu periodic! declară el. 

Râd, lipită de pieptul lui. 

— Nu știu ce înseamnă asta. 

- Înseamnă că după ce ne întoarcem acasă, o să acopăr pereţii 
noștri cu postere obscene cu tine! îmi promite el. 

- Întotdeauna e distractiv să ai un proiect de renovare a casei! 

Atunci când ne plimbăm pe la primul etaj, examinând împreună 
amănuntele casei mele, avem parte de o versiune amuzantă a 
călătoriei noastre în Montana. În locul unui frigider înțesat cu 
felicitări de sărbători expirate și cu desene colorate, îngălbenite de 
timp, dăm peste o suprafață netedă, de oțel inoxidabil, pe care e 
montată o tablă albă, cu o listă de cumpărături caligrafiată ordonat cu 


scrisul de mână al mamei. 

- Iaurt, citeşte Wyn, atingând lista. Fascinant! 

— Ei bine, doar nu credeai că toate astea, spun eu, arătând spre 
mine, ar putea proveni dintr-o casă în care nu se găseşte iaurt! 

Wyn îmi sărută mâna. 

- Încă n-am nici o idee de unde au provenit toate astea. 

Mă trage înapoi în sufrageria luminată. În loc de poze decolorate, 
încadrate în rame făcute din macaroane, în care eu și Eloise să purtăm 
costume de Halloween făcute de mână, așa cum erau fotografiile care 
li se făcuseră lui Wyn, Michael și Lou în vremea copilăriei, pe perete 
atârnă diploma mea, înrămată. Nu e dreaptă, ci hâită într-o parte, iar 
lângă ea se află o ramă goală, așteptând diploma mea de medic. Mama 
şi tata au cumpărat rama asta imediat ce i-am sunat ca să le spun că 
am intrat la Columbia. 

— Unde sunt pozele tale din copilărie? întreabă Wyn. 

- În subsol există o cutie cu albume, răspund eu. 

- Putem să le vedem? vrea el să ştie. 

Așa că, în cele din urmă, coborâm, după care apăsăm pe becul de 
deasupra capetelor noastre, scormonim până când găsim cutia 
potrivită și ducem câteva albume înapoi în camera mea. 

Povestea mamei și tatei n-a fost niciodată mai mult decât un avizier 
de plută care să conţină instantanee mentale dezordonate, iar albumul 
foto nu face mare lucru ca să umple golurile. Există câteva fotografii 
care surprind relaţia lor furtunoasă din facultate și câteva făcute pe 
parcursul sarcinii-surpriză a mamei. Cinci pagini de fotografii le 
documentează nunta făcută pe fugă, atunci când cusăturile rochiei de 
mireasă se întindeau aproape să se rupă pe burta mamei, iar alte 
câteva imagini acoperă copilăria lui Eloise. Părinţii mei par obosiţi, 
dar fericiți. Îndrăgostiţi. Dacă nu unul de celălalt, atunci cel puţin de 
Eloise. 

Însă apoi fotografiile devin mai sporadice — câteva zile de naștere și 
câteva petreceri de Crăciun, o excursie făcută împreună cu mătușa 
mea și cu primul ei soț —, iar oboseala părinților mei s-a transformat în 
altceva. 

Nu par epuizați de statul toată noaptea cu un bebeluș care plânge, 
ci epuizați de plictiseala imensă pe care le-au indus-o noile lor roluri. 
Practic, în priviri li se reflectă visurile pe care și le-au amânat pe 
termen nedefinit. 

Există un interval de timp destul de mare în care n-a mai fost făcută 
nici o fotografie, iar apoi mă nasc eu. Părinţii mei par iarăși fericiți, 
îndrăgostiți din nou, legănându-mi trupul mic și zbârcit, de bebeluș, 
îmbrăcat în mult prea marele body roz. Poate că cei doi nu sunt la fel 
de bucuroşi ca prima dată. În şase ani, mama s-a transformat dintr-o 
aproape adolescentă cu obrajii de heruvim într-o femeie adultă, cu o 


privire severă. Tata a căpătat o oarecare greutate, împreună cu o vagă 
asprime vizibilă la colțurile gurii. El pare distrat chiar și atunci când 
mă ţine pe șold la grădina zoologică, cu Eloise atârnându-i de cealaltă 
mână, zâmbind în fața girafelor. 

Nu e nefericit. Doar că viaţa pe care o duce nu-i e de ajuns. Ca și 
cum atât el, cât și mama știu că există alte universuri în care ei 
înseamnă mai mult, sunt mai mari, mai fericiți. Pe măsură ce eu și 
Wyn răsfoim înainte printre pagini și etape, Eloise devine din ce în ce 
mai îmbufnată, stând mereu la distanță, în timp ce eu încep să 
zâmbesc de parcă viaţa mea ar depinde de cât de vizibili sunt dinții 
mei. 

Wyn se opreşte la o fotografie cu mine și cu trofeul meu de 
câștigătoare la târgul de științe, zâmbind în ciuda faptului că-mi 
lipseşte un dinte din față. 

- Micuța mea genială! exclamă Wyn, atingând marginea fotografiei. 
Sper ca şi copiii noștri să aibă părul tău! 

„Copii!“, îmi zic. 

Un astfel de cuvânt mă lasă fără suflu, mai ales că a fost rostit cu 
atâta dezinvoltură, cu atâta dragoste. Bine cunoscutul dor de casă mi 
se trezeşte în suflet cu un adevărat răget. Dar tot în suflet mi se 
strecoară și spusele mamei mele, sub forma unei șoapte ce se face 
auzită într-un cotlon al minţii. 

- Și dacă nu mă pricep să fiu părinte? întreb eu. 

Wyn îmi dă la o parte părul de pe gât. 

— O să te pricepi. 

— N-ai cum să știi asta! spun eu. 

— Ba da, răspunde el. 

— Cum? 

- Fiindcă te pricepi să iubeşti. Iar asta e tot ce trebuie să faci. 

Mi se pune un nod în gât. Ochii îmi ard. 

- Pe vremea când eram mică, mă simțeam mereu ca și cum aș fi 
fost în echilibru pe marginea a ceva, spun eu. Ca și cum totul era atât 
de... fragil, putând să se prăbușească în orice clipă. 

- Ce anume? întreabă el cu blândețe. 

- Totul. Familia mea, răspund, iar mâna lui îmi trece ușurel peste 
şira spinării, făcând cercuri liniștitoare peste curba de la baza ei. 
Niciodată n-au fost suficienți bani, adaug eu. lar părinții mei erau 
mereu epuizați de slujbele lor. Ştii, în seara asta am auzit cele mai 
bune impresii despre serviciile pe care le au. Și apoi, după ce Eloise a 
mai crescut, se certau mereu cu ea și-i spuneau că n-avea nici o idee 
despre ce sacrificaseră de dragul ei, iar ea arunca totul pe apa 
sâmbetei. După asta, Eloise ieșea din casă, înfuriată, și părinţii se 
duceau în camerele lor, iar eu eram atât de sigură că până aici ne 
fusese! Că Eloise n-avea să se mai întoarcă. Sau că mama și tata aveau 


să se despartă. Mereu aşteptam să se întâmple ceva groaznic. 

Degetele lui Wyn mi se întorc pe șira spinării, oprindu-se la baza 
gâtului. El mă ascultă, așteaptă. Și, așa cum a făcut-o întotdeauna, 
prezenţa lui scoate adevărul din mine. 

„Ca și cum ai şopti secrete într-o cutie și apoi ai închide-o bine“, 
după cum credeam eu. 

- Obişnuiam să fac un fel de înțelegeri cu universul, povestesc, 
zâmbind puţin din pricina ridicolului situaţiei. Ca și cum, dacă luam 
numai note de zece, atunci totul ar fi fost bine. Sau dacă aș fi câştigat 
a doua oară concursul de științe. Sau dacă nu întârziam niciodată la 
școală, sau dacă spălam întotdeauna vasele înainte ca mama să se 
întoarcă de la serviciu, sau dacă îi cumpăram cadoul perfect de ziua 
ei, sau orice altceva. Şi ştiu că părinții mei mă iubesc. Întotdeauna am 
ştiut asta, spun eu cu tărie. Dar adevărul e că..., murmur, moment în 
care Wyn mă strânge de ceafă, parcă asigurându-mă din nou că o să 
aibă grijă de mine, ... mi-am petrecut întreaga viaţă încercând să mă 
revanșez față de ei. 

Wyn îmi așază o buclă după ureche, mereu calm și răbdător, cald și 
sigur. 

— Adevărul e că eu și sora mea i-am costat atât de mult! conchid. 
Din cauza noastră, mama și tata n-au avut parte de vieţile pe care și le 
doreau. Dar dacă aș putea fi suficient de bună... 

- Harriet! spune el, strângându-mă la piept și cuprinzându-mă în 
braţe. Nu! exclamă, după care continuă cu glas gutural: Uneori, dacă 
lucrurile merg prost, e ușor să dai vina pe altcineva, fiindcă asta 
simplifică lucrurile, te scutește de orice responsabilitate. Și nu știu 
dacă părinţii tăi s-au purtat astfel cu tine și cu sora ta, sau dacă 
undeva, pe parcurs, ţi-ai asumat vina asta, dar știi bine că nu e a ta. 
Nu e vina nimănui. Părinții tăi au luat deciziile lor și nu spun că 
situația le-a fost uşoară sau că n-au făcut tot ce le-a stat în puteri. Dar 
n-a fost de ajuns, Harriet. Dacă ai ajuns să te gândești la asta, dacă ai 
ajuns să-ți pui întrebări în privinţa regretelor pe care le-au avut 
fiindcă au devenit părinţi, atunci mama și tatăl tău n-au făcut destul. 

Dar el nu înțelege. Mama și tata au făcut totul. Au cheltuit bani 
pentru meditatori, au plătit taxele pentru fiecare club la care m-am 
înscris, m-au dus cu mașina încolo și încoace, m-au ajutat să învăţ, 
deși erau obosiţi morţi de la serviciu, au fost cosemnatarii 
împrumuturilor mele pentru facultatea de medicină. 

Părinţii mei nu sunt genul de oameni care să se exprime în cuvinte, 
dar au sacrificat atât de mult! Asta înseamnă dragoste, și urăsc faptul 
că vreau mai mult de la ei. Că nu mă pot simţi recunoscătoare pentru 
tot ce mi-au dat, fiindcă în orice moment sunt conștientă de cât de 
mult i-a costat. 

- Tu, spune Wyn cu asprime, ești cel mai bun lucru care mi s-a 


întâmplat vreodată! Iar ei au fost norocoşi să aibă o asemenea fiică. 
Chiar dacă nu te-ai fi dat peste cap de atâtea ori ca să-i faci să fie 
mândri de tine, tot ar fi fost norocoşi, fiindcă ești deşteaptă și 
amuzantă şi-ţi pasă de oamenii din jurul tău! Tu faci ca orice lucru să 
fie mai bun, înţelegi? 

Nu răspund, așa că el repetă: 

— Înţelegi? 

- Cum se poate ca dragostea să sfârșească așa? întreb eu cu glas 
pierit. Cum e posibil să iubeşti pe cineva atât de mult și să dispară 
totul, pur și simplu? 

Gândul că aș putea avea astfel de resentimente față de Wyn e o 
tortură. Gândul că el s-ar supăra pe mine e și mai rău. Că s-ar supăra 
că-l rețin, că-l împiedic să facă ceea ce-şi dorește. 

— Poate că dragostea nu dispare niciodată complet, răspunde el. 
Poate că e mai ușor s-o ignori sau s-o transformi într-un sentiment 
diferit, dar ea rămâne. În adâncul sufletului. 

Îmi ia faţa în palme și-mi sărută lacrimile care mi se preling pe 
obraji. 

- Vrei să-ți promit că o să te iubesc veșnic, Harriet? şoptește el. 
Fiindcă o s-o fac. 

Un val de adrenalină rece ca gheaţa, o tresărire de groază, o 
încordare a întregului meu trup — și fiecare mușchi mi se încordează 
ca să împiedice acele cuvinte să mi se întipărească în inimă. 

Fiindcă n-o să conteze. 

Fiindcă el îmi poate promite orice, dar, în cele din urmă, 
sentimentele ar putea veni și pleca, iar noi o să fim neputincioși în a 
opri schimbarea. 

- Promite-mi, îl rog, că o să punem capăt lucrurilor înainte să le 
lăsăm să ajungă așa! 

Durerea i se arată pe față. Vreau să-mi iau cuvintele înapoi, dar n-o 
fac. 

Asta e tot ce pot să-i ofer, tot ce pot să-mi ofer și mie: o mică 
măsură de protecţie. 

Singurul mod în care pot suporta să iubesc pe cineva atât de mult e 
să știu că dragostea mea n-o să se transforme niciodată în otravă. Să 
ştiu că o să ne eliberăm unul pe altul înainte să ne distrugem. 

- Dacă o să fim nefericiți împreună, spun eu pe un ton cât pot de 
hotărât, nu putem continua. N-aş putea suporta să trăiesc în fiecare zi 
știind că mă urăști. 

- N-o s-o fac, spune el cu blândeţe. N-aș putea. 

- Te rog, Wyn! exclam, mângâindu-i conturul feței. Vreau să știu că 
n-o să ne facem niciodată rău unul altuia în felul ăsta. 

El mă măsoară cu privirea. 

— N-o să încetez niciodată să mă lupt pentru tine, Harriet! 


Vederea mi se încețoșează din pricina lacrimilor. Wyn mă trage 
spre el și mă strânge în braţe. 

— N-o să încetez niciodată să te iubesc! adaugă el. 

Nu e răspunsul pe care l-am cerut. E cel pe care mi-l doresc cu 
disperare. 

La ani de zile după acel moment, ori de câte ori e târziu și nu pot să 
adorm din cauza durerii fantomatice din piept, îmi rechem în minte 
amintirea asta și o întorc pe toate părțile. Mă gândesc: 

„Am făcut ce trebuia. Ne-am eliberat unul pe celălalt.“ 

Iar asta e un fel de alinare. 


CAPITOLUL 24 
VIAŢA REALĂ 


Joi 


Ne vârâm degetele de la picioare în apa îngheţată și mâncăm 
brânza, fructele și pâinea pe care le-am adus de acasă. Moţăim la 
soare și apoi privim norii care plutesc pe cer la voia întâmplării. După 
aceea, facem o drumeţie pe poteca din pădure, al cărei pământ e 
moale și reavăn şi care e presărată cu ace de pin, cu mușchi și cu 
ferigi strălucind de rouă. 

Cleo pare să fi depășit în întregime momentul de tensiune, dar 
Sabrina e neobișnuit de tăcută și, în timp ce străbatem împrejurimile, 
continuă să stea în spatele grupului. Totuși, de fiecare dată când 
încetinesc ca să merg alături de ea, pare să accelereze și intervine în 
vreo conversaţie pe care o au ceilalți. 

Ne întoarcem la țărm, dar nu suntem pregătiți să plecăm, așa că ne 
întindem de-a lungul stâncilor roșii-maronii, privind păsările care se 
scufundă în valurile albe din depărtare. 

— Ce lucru mic o să vă lipsească din călătoriile astea? întreabă Cleo. 

- The Warm Cup, răspunde Parth. Îmi place să merg acolo și să iau 
o cafea pe când afară e încă răcoare, lumina e cenușie și străzile sunt 
goale. În astfel de dimineţi, eu şi Sab suntem tăcuţi pentru că nu ne- 
am luat încă rația de cofeină, dar e plăcut. Acasă, ne grăbim mereu 
dimineața. 

- Și mie o să-mi lipsească asta, spune Kimmy. Şi statul pe banca de 
lângă fereastra de la intrare, și mângâiatul tuturor câinilor care trec pe 
lângă mine. În plus, o să-mi lipsească toate magazinele secondhand și 
vânzările de vechituri organizate prin curțile oamenilor. De fiecare 
dată când vin aici, sfârșesc prin a încerca s-o conving pe Cleo să 
închirieze un camion de mutări cu care să ne întoarcem acasă. 

- O grădină plină cu capcane pentru homari are un efect estetic 
diferit în nordul statului New York, o lămureşte Cleo. 

- Da, dar am putea cel puţin să ne acoperim pereţii cu pancarte 
pirogravate pe care să scrie WICKED PISSAHS. 


- Ei bine, acum știm ce să-ți cumpărăm de ziua ta! spun eu. 

- Ar trebui să ne facem cu toții tatuaje cu WICKED PISSAH? 
glumeşte Parth. 

— Putem face mai mult de atât, spune Sabrina. 

- Homari uriași, adaugă Wyn. 

- Sirene care arată ca păpușşile Bratz, sugerez eu. 

Cu o mână, Sabrina își sprijină bărbia, iar cealaltă îi flutură prin 
apa puțin adâncă. 

— O să găsesc eu ceva! promite ea. 

- Dar ţie ce anume o să-ţi lipsească, Harry? întreabă Cleo. Ceva 
mic! 

- Să vă văd pe toți atât de fericiți împreună, spun eu. 

Cleo îmi trage o palmă amicală peste picior. 

— Ceva pentru tine! 

Mă mai gândesc puţin. 

— Cred că... să mă duc la culcare. 

Parth izbucnește în râs. 

- Vorbesc serios! strig eu. 

- Partea ta preferată din călătoria asta uimitoare pe care am 
plănuit-o pentru noi... e să te culci! se miră Sabrina. 

— Nu, răspund eu, aruncând un ciob de scoică spre buza sclipitoare 
a mareei. E să mă duc la culcare foarte obosită, dar într-un sens bun. 
Să mă simt mulțumită, epuizată și relaxată, dar și încântată să mă 
trezesc şi să fiu încă aici. 

Îi surprind privirea lui Wyn şi mă uit în altă parte. 

— Am impresia că nimic nu poate merge prea rău pe meleagurile 
astea. Cel puţin, odată ce ai scăpat de avionul lui Ray. 

Sabrina mă apucă de mână un pic prea strâns, iar apoi îmi dă 
drumul cu un oftat. 

- O să-mi lipsească și mie asta. La naiba, o să-mi fie dor chiar și de 
Ray! 

— Mie o să-mi fie dor de Bernie's! spune Cleo. 

- Chiar dacă ţi-a dat o mahmureală fantomatică? întreabă Wyn. 

— Din cât îmi dau seama, asta a fost ultima mahmureală pe care o s- 
o mai am vreodată, îl lămurește Cleo. Cel puţin, pot s-o apreciez la 
justa ei valoare. 

Ne întoarcem pe barcă în timp ce soarele începe să scapete. Apa 
sclipește cu muchii de diamant, aerul se răcește, iar bura marină e de- 
a dreptul îngheţată, în ciuda soarelui care ne bate în creștetul capului. 

La cârmă, Sabrina strălucește. E acolo unde trebuie să fie, face ceea 
ce s-a născut să facă și, indiferent de cât de complicată a fost 
săptămâna asta, acum îmi dau seama cât de mult a meritat totul. 

Parth ne împarte un rând de beri Corona cu felii de lămâie — și un 
suc pentru Cleo-, iar Sabrina deschide radioul, unde Bruce 


Springsteen cântă „Dancing in the Dark“. Mi se pare că timpul e 
anulat, aruncat, suspendat. 

Atâta vreme cât stăm aici, pe ape, cu pielea stropită de bura sărată, 
nimic altceva nu există. 

Kimmy o convinge pe Cleo să danseze un dans lent, iar eu și Parth 
le hărțuim de pe băncile noastre, până când combinaţia dintre soarele 
care apune și bere îmi îngreunează pleoapele și încep să casc. 

Lângă mine, Wyn își ridică brațul în semn de invitaţie și, fie pentru 
că toată lumea se uită la noi, fie pentru că pur și simplu vreau, mă 
ghemuiesc lângă el şi mă las cuprinsă de braţul lui cald, iar mirosul 
combinat de sudoare, detergent, deodorant și pastă de dinți mă 
învăluie în aroma mea favorită. 

Chiar și acum, dacă aș putea, aș cumpăra vrac lumânări care să 
miroasă a Wyn și le-aș păstra mult timp după ce fitilurile s-ar face 
scrum, până când ultima urmă de ceară ar dispărea cu desăvârşire. 

Ne lovește o rafală foarte rece de vânt, așa că îmi întorc faţa spre 
pieptul lui Wyn, ca să mă ascund de frig. Îl adulmec și mă năpădeşte 
pe dată un val de dopamine. 

Am băut doar o jumătate de bere, dar mă simt aproape beată. Mâna 
lui Wyn îmi alunecă de pe abdomen până la șold și mă strânge ușor, 
iar respirația mea se precipită pe gâtul lui, o spirală de căldură 
coborându-mi din burtă până în punctul dintre coapse. 

— Dacă ne-am căsători vreodată, ăsta ar fi cântecul pentru primul 
nostru dans, îi spune Kimmy lui Cleo pe un ton visător. 

„Dacă ne-am căsători vreodată.“ 

Muşchii mi se încordează. Simt cum inima lui Wyn bate mai tare, 
iar mâna i se relaxează pe mine. În față, portul se apropie şi, odată cu 
el, realitatea. 

Printre râsete, Cleo întreabă: 

— Pe ce te bazezi, Kimmy? 

- Pe momentul magic pe care-l trăim! răspunde Kimmy. Avem 
nevoie de un motiv mai bun? 

- Cred că nu, recunoaște Cleo. Și, din moment ce nunta asta e în 
întregime ipotetică, de ce să nu-l chemăm pe Bruce Springsteen să 
cânte la petrecere? 

- Chiar nu vrei să te căsătoreşti? o întreabă Parth, în mod clar 
neîncrezător. 

- Cleo are oarece îndoieli în legătură cu instituţia căsătoriei, 
răspunde Kimmy, iar mie nu-mi pasă atât de mult în nici un caz, atât 
timp cât suntem într-o relație pe termen lung. Dar cred că o nuntă ar 
putea fi amuzantă. E doar o petrecere mare și scumpă. Fără supărare! 

Mă așez, izolându-mă și ațintindu-mi privirea la un stol de 
pescăruși care se învârt în cerc. 

- Nu, ai dreptate! spune Parth. E un pretext ca să dai cea mai bună 


petrecere pe care o s-o organizezi vreodată, adunându-i la un loc pe 
toți cei pe care-i iubeşti. 

— Noi șase, spune Wyn. 

Sabrina ridică din umeri, îndreptând barca mai aproape de port. 

- Așa s-a întâmplat în cazul părinților mei și a fost perfect! 

- Nu mi-am dat seama că ai fost și tu acolo, spun eu. 

Știu destul de multe despre relația dintre părinţii ei, dar mai ales 
despre sfârşitul acelei relații. La fel ca și părinții mei, ai ei abia își 
începuseră relaţia în perioada în care mama Sabrinei a rămas 
însărcinată. Spre deosebire de părinții mei, odată ce fericirea inițială s- 
a stins, părinții Sabrinei au divorțat rapid. 

Mama ei a devenit o epavă după aceea, în mare parte fiindcă 
domnul Armas n-a pierdut timpul, ci s-a căsătorit numaidecât cu un 
fotomodel norvegian. Sabrina a devenit rapid confidenta mamei, 
sistemul ei de sprijin și psihoterapeuta, toate la un loc, până când 
fosta doamnă Armas a început să meargă din nou la întâlniri 
romantice. Din câte îmi puteam da seama, verile la Knott's Harbor au 
fost singurul punct luminos pentru Sabrina într-o copilărie singuratică, 
fiindcă acela era singurul loc în care părinţii ei aveau cu adevărat 
timp pentru ea. 

— Aveam patru ani pe vremea când s-au căsătorit, spune ea. Eram 
aici pe timpul verii şi am mers puţin pe coastă cu mașina. 

Apare o scânteie din zâmbetul ei alb și perfect, ca și cum, chiar și 
după toate cele întâmplate, amintirea asta a fost păstrată adânc în 
inima ei, unde nimic n-o putea întina. 

- Acolo e o fermă mare, adaugă Sabrina. Şi are o capelă, la care se 
ajunge mergând prin pădure, pe o potecă. Mă rog, „capelă“ poate că 
nu e cuvântul potrivit. E construită într-un loc izolat, care dă spre 
coastă. Poți vedea apa printre copaci. Oricum, era o zi de marți 
oarecare, iar părinții mei au hotărât să se căsătorească. Aşa că au găsit 
un preot, iar la ceremonie am fost doar eu, ei și el, în pădure. Nu e 
imposibil ca omul ăla nici să nu fi fost preot adevărat. Ar fi putut să 
fie un stripper foarte sobru, care muncea cu juma de normă, pe care 
tata să-l fi găsit în Pagini Aurii. Dar nu contează. Părinții mei au fost 
fericiți. Vreme de trei ani, cel puțin. 

Ea scoate o jumătate un chicotit semet în stil Sabrina, iar Parth i se 
alătură la cârmă, petrecându-și un braț pe după talia ei. 

- V-aţi gândit deja la nunta perfectă? mă întreabă Cleo, iar pulsul 
îmi crește din cauza vinovăţiei. 

Dar Wyn răspunde pe un ton degajat: 

— La judecător. 

Kimmy clatină din cap. 

- În nici un caz! Eşti prea romantic! Deja trebuie să-ți fi ales 
momentul și locul perfect. Probabil că în momentul exact în care i-ai 


spus prima oară lui Harry că o iubeşti, pe un câmp plin de florile ei 
preferate. 

- Nu! spune Wyn. Poate că am crezut cândva că ar exista un 
moment sau un loc perfect. Dar acum cred că, dacă vrei cu adevărat să 
fii cu cineva, nu aștepți ca lucrurile să fie perfecte. Privirea lui se 
oprește asupra mea. M-aș fi căsătorit cu Harriet la o capelă de tip 
drive-through din Vegas a doua zi după ce aș fi cerut-o în căsătorie, 
dacă ea ar fi vrut. 

Ochii lui par întunecați în lumina muribundă a zilei, genul de 
privire care cade ca o cortină grea, izolându-te de orice altceva. 

„Ar fi vrut.“ Parcă mă străpunge timpul trecut al spuselor lui. 

- Atunci, la naiba, strigă Parth, ce vă opreşte? Îţi găsesc astăzi un 
Elvis online! Putem să rezolvăm toată treaba în patruzeci și cinci de 
minute. O nuntă după alta! 

Wyn își întoarce privirea și și-o aţintește spre docuri. 

- Fiindcă nu asta vrea ea. 

„Tu, tu, tu!“, strigă inima mea. 

Tragem în port. 


CAPITOLUL 25 
VIAŢA REALĂ 


Joi 


Ne întoarcem la cabană și toată lumea se împrăștie ca să se spele 
înainte de cină. E Joia cu Taco, o tradiție a noastră: Sabrina pregăteşte 
o masă mult prea mare, în timp ce noi, restul, bâjbâim în jurul ei, 
acționând ca niște ajutoare de bucătar semiincompetente. 

— În seara asta, spune Sabrina, bifând articolele din meniu în timp 
ce ne îndreptăm spre intrarea principală, facem o salată de grepfrut și 
de avocado, stropită cu sos de citrice și asezonată cu fenicul. Frigărui 
de dovlecei și porumb la grătar. Apoi tacos de pește prăjit pentru cei 
care consumă carne, și de jackfruit pentru Kimmy și Cleo. 

Felurile de mâncare se schimbă, la fel și toppingurile pentru taco, 
dar Sabrina a fost întotdeauna categorică în privința faptului că cel 
mai rău lucru în vacanța petrecută la Knott's Harbor e absenţa unui 
local bun de taco, iar ea nu poate să suporte asta. Zăbovesc la parter 
în timp ce toți ceilalți urcă, așteptând până când Wyn se întoarce, 
ducând cu el un mănunchi de haine curate, și se îndreaptă spre dușul 
de afară, așa cum știam că o să facă. 

- E al tău! spune el, făcând un semn din cap spre scările din faţa 
casei. 

- Mulţumesc! 

Pentru câteva secunde, amândoi rămânem încremeniți locului. El 
cedează primul, îndreptându-se spre ușa din spate. 

La etaj, caut prin bagaje ceva confortabil și suficient de călduros ca 
să pot sta afară într-o noapte răcoroasă ca asta, iar apoi mă îndrept 
spre duș. Lumina telefonului meu se aprinde pe măsuța laterală și mă 
opresc ca să-l ridic. 

Mama mi-a trimis un mesaj și habar n-am despre ce vorbește. 

Îţi înțeleg teama, dar nu poți să tot amâni asta. Cu cât aștepți mai mult, 
cu atât o să fie mai rău. Trebuie să-i spui, Wynnie... 

Scap telefonul din mână de parcă ar fi un șarpe viu. 

E telefonul lui, nu al meu. Telefonul meu e pe partea cealaltă a 


patului. 

Fac un pas înapoi, iar inima îmi bate cu furie. Nu-mi dau seama de 
care din două mă tem mai mult: să fiu prinsă cu telefonul lui Wyn, sau 
să văd vreo grozăvie pe ecran. Ce să mai vorbim, mă tem mai tare de 
cea de-a doua variantă. 

Îmi ia un minut să mă dumiresc ce să fac. Mintea mea ia la rând 
toate posibilitățile cele mai rele, toate lucrurile pe care Gloria ar vrea 
ca Wyn să mi le spună. 

Ceva legat de sănătatea ei. Ceva legat de sănătatea lui. 

Sau poate că el a început să-i prezinte ideea despărțirii, împingând- 
o încetul cu încetul spre concluzia că eu și el nu ne mai potrivim și că 
asta n-are nimic de-a face cu distanța fizică dintre noi, impusă de 
faptul că ea, mama lui, trebuie îngrijită. 

„N-are nimic de-a face. Nu mai are.“ 

Gândul ăsta mă străbate ca o minge beată și furioasă de pinball, 
care mi se rostogolește înainte şi înapoi între coaste. Wyn e fericit. 
Poate că a plecat în Montana pentru mama lui, dar acum e acolo 
pentru el însuși. 

Nu se poate ca ea să nu vadă cât e de fericit. Trebuie să știe că fiul 
ei e gata să mă elibereze. 

Mă așez pe marginea patului, iar lacrimile încep să-mi curgă pe 
obraji din senin. Nu știu de ce, dar mă simt ca și cum asta ar fi o 
despărțire cu totul nouă. Accept, acum, adevărul: că lui Wyn i-a 
trecut. Că toate momentele de care mă agăţ ca de niște mici plute de 
salvare mentale sunt doar amintiri pentru el. 

Adevărul e că nu ştiu ce înseamnă textul ăsta. 

Pot să-mi fac sau să nu-mi fac griji în legătură cu el, dar chiar nu e 
treaba mea. Așa cum și eu i-am spus lui Wyn că viața mea nu e treaba 
lui. 

N-o să-l întreb. Nu pot. Dacă vrea să-mi spună, o s-o facă, dar a 
trecut mult timp de când el nu mi-a mai dat nici un răspuns. Mult mai 
mult decât aceste ultime cinci luni. 

Trag aer în piept, îmi îndrept umerii și intru sub duș. 

Unde plâng și mai mult. 

Inimă proastă, proastă, proastă ce eşti! Nu știi că de multă vreme 
nu mai ai dreptul să plângi după el? 


CAPITOLUL 26 
COLŢUL DE IAD 


San Francisco, California 


Un apartament cu două camere, ai cărui pereţi, zugrăviți în nuanţe 
de gri, eu și Wyn tot plănuim să-i zugrăvim în azuriu. Apartamentul 
pe care l-am găsit pe internet și din care, în ciuda faptului că are 
bucătăria înghesuită și ferestrele mici, am crezut că ne putem face un 
cămin. Cel în care, în sfârșit, o să ne planificăm nunta, după ce am 
amânat-o ani de zile. 

Wyn abia dacă a clipit atunci când, după acea primă excursie la 
părinţii mei, am abordat posibilitatea de a aștepta cu căsătoria până 
după ce absolveam eu facultatea. Nu era vorba despre ceea ce îmi 
spusese mama în bucătărie în noaptea în care-l cunoscuse, decât în 
măsura în care voiam să-i arăt mamei că se înșelase. 

Am vrut ca ea să vadă cât de mult mă iubea Wyn, cât de răbdător, 
de bun și de inimos era. 

Wyn m-a asigurat că puteam să nu ne grăbim, iar în timpul 
ultimului meu an de studii la Columbia, când planurile de nuntă nu s- 
au concretizat, a devenit evident că trebuia s-o planificăm după ce ne 
mutam în orașul în care urma să-mi fac rezidențiatul. 

Îmi ia câteva luni să mă acomodez cu munca pe care o fac la spital. 
Sau la spitale, mai degrabă. Noi, rezidenții, suntem mutaţi de la unul 
la altul, ca să acumulăm experienţă în diferite medii. M-am descurcat 
bine la facultatea de medicină, aşa cum m-am descurcat întotdeauna 
la facultate și la liceu, dar mediul de aici e diferit. Lucrurile se mișcă 
prea repede, iar eu încerc mereu să le prind din urmă. Picioarele și 
genunchii mă dor de la statul în picioare toată ziua, iar creierul meu 
nu pare să poată reţine vreo hartă a unui spital fără s-o amestece cu 
alta, așa că sunt mereu în întârziere. După patru săptămâni, o 
rezidentă din anul patru, pe nume Taye, cu bucle mari și negre și cu o 
siluetă de fotomodel, mă prinde de umeri în timp ce trec în grabă pe 
lângă ea. 

-  Respiră o secundă! mă sfătuieşte ea. Graba te face 


neîndemânatică, iar noi nu ne putem permite să fim neîndemânatici. 

Dau din cap în semn că înțeleg, dar convingerea mi se clatină 
oarecum atunci când, imediat după ce ne despărțim, dărâm un 
recipient cu pixuri de pe biroul de la recepţie. 

Wyn e cel care găseşte locul în care o să se desfășoare nunta: un 
hambar renovat, cu vedere la golf, care urmează să fie inaugurat la 
iarnă. 

- Dacă ţie îți place, îmi place şi mie! spun eu. 

Achităm un avans. În luna următoare însă, progresăm prea puţin în 
ceea ce privește restul planului. Sunt prea multe decizii de luat, totul 
costă prea mult și, în ciuda diplomei sale în afaceri, Wyn se chinuie 
să-și găsească un loc de muncă plătit peste salariul minim. 

- Nu mă pricep deloc la interviuri, spune el târziu într-o seară, 
frecându-se pe față ca să-și alunge stresul după încă un e-mail în care 
angajatorul l-a refuzat în mod politicos. 

— Doar fiindcă te autosabotezi! îl asigur eu, urcându-mă în poala lui 
şi înconjurându-i gâtul cu braţele. Data viitoare când ești la interviu, 
răspunde la fiecare întrebare ca și cum aș fi eu în locul tău! 

El dă din cap, cu un aer sumbru. 

- Așa, deci, atunci când mă întreabă care sunt cele mai bune 
calități ale mele, le spun că sunt extraordinar în pat! 

Mă lipesc de gâtul lui și-i inhalez parfumul. 

- Păi, la mine a funcţionat atunci când am obţinut rezidenţiatul! 

Îmi dă părul pe spate și mă sărută în colțul gurii. 

- Răspunde la întrebările despre tine așa cum ar răspunde oamenii 
care te iubesc, Wyn, îl îndemn eu. 

El continuă să încerce. Amândoi continuăm s-o facem. 

Găseşte un alt loc de muncă la o librărie, dar abia dacă depăşeşte 
salariul minim pe economie, iar banii nu-i ajung ca să acopere restul 
chiriei, așa că, după încă două săptămâni, își ia o altă slujbă part-time, 
ca tapiţer. 

Apoi, într-o dimineață, mă întorc acasă după o tură de noapte și îl 
găsesc așezat la masă, încă îmbrăcat în hainele din ziua precedentă. 
Telefonul lui mobil zace pe dușumea, cu ecranul crăpat. 

- Wyn? întreb, cu inima în gât. 

Se uită la mine și se frânge, se prăbușește în hohote de plâns. Mă 
duc la el, îngenunchez pe podea, îi sprijin greutatea în timp ce el se 
prăbușește peste mine, cu capul pe umărul meu, cu mâinile 
strângându-mi halatul atât de tare, încât cred că l-ar putea rupe. 

Îi ia mult timp să rostească acele cuvinte. 

Să-mi spună că Hank a murit. 


CAPITOLUL 27 
VIAŢA REALĂ 


Vineri 


- Cred că mâine ar trebui să vă facem o nuntă ca lumea! anunţ eu 
la micul-dejun. 

- Of, slavă Domnului că a zis cineva chestia asta! exclamă Kimmy, 
trântindu-și lingura în bolul de ceai. 

Parth îi aruncă o privire rapidă Sabrinei, care îşi şterge mâinile pe 
şervetul de pânză. 

Stăm la o masă albă de fier forjat, în grădina sălbăticită a hanului 
Bluebell Inn, ascunsă pe unul dintre dealurile care domină portul. 
Chelnerul nostru se opreşte ca să ne lase un cappuccino proaspăt, 
după care pleacă la o altă masă. 

- N-avem nevoie de nimic pretențios, spune Sabrina. Să fim noi 
şase, asta e tot ce contează! 

— Nu zic să fie elegant! răspund eu, care, stând trează până târziu în 
noapte, mi-am dat seama că singura modalitate de a trece peste aceste 
ultime două zile fără să mă prăbușesc e să-i dau creierului meu altceva 
de făcut. Spun doar, de exemplu, un tort! Un fotograf. Poate ceva 
vechi, ceva nou și ceva albastru, sau cum e obiceiul ăsta? 

Lângă mine, Wyn pufnește încet. 

- Ar putea fi drăguţ! spune Parth, uitându-se din nou la Sabrina. 

- Ceremonia e mâine, îmi amintește ea. 

— Ar dura doar câteva ore, spune Cleo. 

- Putem să ne împărțim sarcinile și să le rezolvăm pe toate, adaug 
eu. 

O treabă pe care s-o fac singură și să-mi rămână timp și pentru 
mine: combinaţia perfectă. 

Sabrina îşi înclină capul în timp ce soarbe spuma unui cappuccino, 
aprobând ca pentru sine: 

- Bine! Bine, sigur că da! Tu și Wyn vă ocupați de tort. 

Ezit. 

- N-ar merge mai repede dacă fiecare dintre noi s-ar ocupa de câte 


o sarcină? În felul ăsta, am acoperi de două ori mai mult teren! 

- Nu, ar fi haotic! Ne-am trezi cu șase torturi. 

- Probabil că de aceea a și sugerat Harriet asta, spune Wyn. 

ÎI ignor, îmi reevaluez poziţia și o înfrunt din nou pe Sabrina: 

- Dacă facem echipă, atunci tu și cu mine ar trebui să ne ocupăm 
de tort. Vreau să mă asigur că iau ceva care să-ți placă. 

Capul i se înclină ușor, iar în ochi îi sclipește o luminiță. 

Abia am avut o secundă să stăm de vorbă de când am venit de la 
aeroport și, pentru prima dată, mă întreb dacă asta se datorează 
faptului că m-am temut ca nu care cumva să descopere adevărul 
despre mine şi Wyn, sau dacă ea, de fapt, mă evită. 

Clatină scurt din cap. 

— Nu-mi pasă de tort. Dacă îmi pasă de absolut orice altceva în 
afară de ceremonie, e petrecerea burlăcițelor-sau-burlacilor, așa că o 
să mă ocup de asta. 

- Pe aceea vreau s-o planific eu! spune Parth. 

- Siiigur! se bucură ea. O facem împreună, iar Cleo și Kim pot 
încerca să găsească un fotograf, dacă sunt dispuse. 

- Ne-ar face plăcere! se învoiește Cleo. 

- Dar ne vedem înapoi în două ore, bine? stabilește Sabrina. Nu 
contează ce progrese aţi făcut, peste două ore ne întâlnim la casa de 
vacanţă! 

Privirea lui Wyn se îndreaptă spre mine, iar eu mă uit în podea. Îmi 
zic: 

„Sunt doar două ore. O, Doamne, ce am făcut?“ 


Nu știu dacă Wyn își dă seama că nu sunt în apele mele și îmi imită 
comportamentul, sau dacă e cu adevărat captiv în propria minte. 
Poate că atitudinea lui are legătură cu textul de la Gloria sau poate că 
motivul e cu totul altul. Dar în timp ce mergem de la o brutărie la 
alta, abia dacă facem conversaţie. 

După-amiaza trece repede. Am epuizat nouăzeci de minute din cele 
două ore alocate, iar în cea de-a cincea brutărie locală în care intrăm, 
aflăm că cei de aici nu se ocupă de nunți. 

- Nimeni nu se ține de procese ca părinții unui proaspăt căsătorit! 
ne spune o patiseră cu fața roșie. 

- Vai, am spus „nuntă“? întreabă Wyn, care apoi râde, se uită la 
mine și-și duce o mână la frunte, clătinând din cap, pentru ca apoi s-o 
înfrunte din nou pe patiseră, aplecându-se peste tejghea și zâmbind 
devastator, celebrul lui surâs care-l face să arate ca și cum ar avea un 
cârlig agăţat de buza de sus. Am vrut să spun „zi de naștere“! Ne tot 
facem planuri de nuntă de vreo patru ani, așa că bănuiesc că de aceea 
mi-a ieșit asta pe gură. Tortul e pentru o zi de naștere! 

Patisera mijeşte din ochi. 


- Pe toate torturile noastre de aniversare scrie La mulți ani! 

- Bine, atunci ce ziceţi de un tort obișnuit? propun eu. 

- Şi pe astea scrie La mulți ani!, răspunde femeia, hotărâtă, cred, să 
nu ne vândă un tort de nuntă pe piaţa neagră. 

— Grozav! exclamă Wyn. O să comandăm unul dintre acele torturi 
numite „catifea roşie“. 

Buzele patiserei se strâng pungă. 

— Ce mai scriem pe el? 

Nu e de ajuns că, deşi știe că tortul e pentru o nuntă, ea ne obligă 
să cumpărăm unul pe care scrie La mulți ani! 

- La mulţi ani, WICKED PISSAH! propune Wyn. 

- Nu aşa se foloseşte „wicked pissah“ într-o propoziţie! ne 
dăscăleşte patisera. 

Regulile referitoare la tortul ăsta devin din ce în ce mai clare. 

Un zâmbet înflorește dintr-un colț al gurii lui Wyn. 

- E o glumă a noastră. 

Patisera nu zâmbeşte, dar se întoarce și trece tortul nostru de nuntă 
în registru. 

După ce ne urcăm în Rover, tăcem din nou. Suntem la jumătatea 
drumului spre cabană, străbătând acum dealul acoperit de flori 
sălbatice, când Wyn oprește dintr-odată pe acostamentul așternut cu 
prundiș, care dă spre ocean. 

— OK, spune el, uitându-se la mine. 

— OK, ce? 

- Care-i treaba? întreabă el. 

— Nu e nimic, mint eu. 

Wyn îşi dă capul pe spate, scoțând un hohot frustrat de râs. 

- Te rog, nu face asta! 

- Ce să fac? 

- Să te prefaci că totul e în regulă, mă lămurește el. Să te porţi ca și 
cum faptul că te îndepărtezi de mine ar fi doar rodul imaginaţiei mele! 

— Că mă îndepărtez? 

Cuvintele se strecoară cu greu din gâtlejul meu care se strânge ca o 
menghină. Deodată, sunt atât de frustrată, încât devin claustrofobă. 
Îmi desfac centura de siguranță, deschid portiera și ies din maşină, 
împleticindu-mă, după care mă învăluie pe dată soarele arzător al 
amiezii. 

Se dă și el jos, ocolește capota mașinii și vine la mine. 

— Nu-i corect! 

Îmi arunc braţele în lateral. 

— Ce nu-i corect? 

- Ne înțelegeam bine, spune el. Ne purtam ca niște prieteni, iar 
acum... 

- Prieteni? întreb, icnind și apoi izbucnind într-un râs nervos. Nu 


vreau să fiu prietena ta, Wyn! 

— Nici eu nu vreau să fiu prietenul tău! strigă el. 

Mă întorc să urc dealul, dar Wyn mă prinde de mână și mă trage 
înapoi, cu faţa la el. Nu știu cum s-a întâmplat: sunt sigură că nu mă 
împiedic și că nu-i ating gura din greşeală, dar așa mi se pare, fiindcă 
sunt sigură, de asemenea, că asta n-a pornit de la el - Wyn n-ar face-o 
niciodată - și n-are sens să fi făcut eu gestul, dar l-am făcut. 

Îl fac acum. 

Mâinile mele sunt răsucite în cămașa lui, iar ale lui sunt lipite pe 
spatele meu și ne sărutăm, apăsat, grăbiţi, ca şi cum asta ar fi o 
activitate cronometrată și mai avem doar câteva secunde la dispoziție. 

- Ce era cu mesajul ăla? șuier eu în timp ce buzele noastre se 
despart. 

- Care mesaj? mă întreabă el, întorcându-mă spre mașină și 
lipindu-mă cu spatele de metalul cald al capotei. 

- De la mama ta, răspund eu. Am văzut un mesaj de la mama ta. 

— Nimic, murmură el, ridicându-mă pe capotă. 

— Wyn! 

- E vorba de muncă, Harriet, mă lămurește el, strângându-mi 
coapsele și trăgându-le în jurul șoldurilor lui. 

— Asta n-are nici un sens! exclam, în timp ce el mă sărută pe gât, 
prinzându-mi urechea cu palma făcută căuş. 

- Pot să-ți explic chiar acum, spune el, sau putem face sex în 
mașină. 

Un fir de plumb topit îmi coboară prin pelvis și îl strâng pe Wyn cu 
coapsele, în timp ce el mă sărută mai adânc. 

- În mașină? Suntem cam la un kilometru şi jumătate de casă! 

- Acum nu mai rezist cale de un kilometru și jumătate, Harriet! 

Îi împing umerii, chiar dacă restul corpului meu se încordează şi se 
împinge în el. 

— Spune-mi! 

Face un pas înapoi. O mașină trece pe lângă locul nostru de pe 
acostament, iar Wyn clipește, ca și cum ar ieşi din transă. Apoi, o 
nervozitate evidentă îi face fruntea și gura să i se încordeze, iar eu 
sunt convinsă că am luat decizia corectă, că e ceva ce trebuie să ştiu. 

Cu un oftat de resemnare, își scoate telefonul din buzunarul de la 
spate și tastează preț de câteva secunde pe ecran, mușcându-și ușor 
buza de jos, în timp ce suspansul îmi macină nervii. 

În cele din urmă, îmi dă telefonul. 

Văd o pagină de web a unui magazin online de lux, minimalist. Un 
fundal alb. Numele de secțiuni sunt scrise cu un font cu serife fine: 
Galerie, Contact, Social Media. Sub ele, o fotografie a unei mese cu 
piedestal masiv de stejar, așezată pe o pajiște verde-aurie. Masa e 
înconjurată de niște scaune de lemn desperecheate, printre picioarele 


cărora se ivesc flori sălbatice. În spatele pajiștii, munţi albăstrii se 
ridică spre un cer fără nori. 

E atât de frumos, încât mă doare. Am aceeași senzație de nostalgie 
pe care o aveam pe vremea când, copil fiind, mă întorceam acasă cu 
bicicleta în amurg, treceam pe lângă ferestrele luminate ale 
bucătăriilor și-i vedeam pe oamenii dinăuntru râzând în timp ce 
aranjau masa sau spălau vasele. 

Ating imaginea. Apare o opţiune de cumpărare a mesei. 

- Cincisprezece mii de dolari?! Dolari americani?! 

- E cea mai ieftină, răspunde Wyn. 

Îmi ridic privirea, uimită. 

— Wyn, cumperi o masă de cincisprezece mii de dolari?! Eu mă 
speriam de o carte pentru măsuța de cafea, iar tu cumperi o masă de 
milionar? 

- Poftim?! se miră el râzând, stânjenit. Nu, Harriet! Asta nu e... n-o 
cumpăr... Eu am făcut-o. 

Îl privesc lung, uimită. 

- Tu..., încep eu să spun, uitându-mă iarăși la masă, iar apoi din 
nou la el, ... tu ai făcut asta? Sau ai reparat-o? 

Sângele îi năvălește în obraji. 

- Am făcut-o. Pentru magazinul acela de articole de casă din 
Bozeman. Îți spune ceva numele de Juniper and Sage? 

Juniper and Sage! Am fost o dată acolo împreună cu părinţii lui, iar 
Hank a glumit că nu trebuia să ne atingem de nici una dintre vazele 
expuse, fiindcă dacă le spărgeam, trebuia să ipotecheze casa. 

- Ei iau în consignaţie mesele făcute de mine, explică Wyn. Primele 
două pe care mi le-au cumpărat au dispărut deja. Asta la care tocmai 
te-ai uitat nu-mi prea place. Și se pare că milionarii din Bozeman sunt 
de acord cu mine, fiindcă stă nevândută de săptămâni întregi. Dar am 
început să iau și comenzi de tâmplărie. Mai ales pentru casele de vară 
ale unora sau altora, dar am primit și o comandă de șaizeci de mii de 
dolari, pentru un hotel. Primesc cereri la fiecare câteva zile. Turiștii 
vor ceva făcut local — o să-mi angajez în curând un ajutor, dacă fluxul 
de solicitări e constant — și... ce-i? 

— Nimic... 

Îmi întorc privirea spre apă şi strâng din pleoape ca să stăvilesc 
emoția care m-a năpădit. 

— Harriet! 

- Eşti..., încep eu să spun, clătinând din cap. Eşti uimitor, Wyn! 
Ceea ce faci tu e uimitor! 

Colţul gurii îi tresare, iar apoi privirea îi coboară la apa de sub noi. 

- Da, ei bine, se pare că diploma în afaceri n-a fost chiar o pierdere 
de vreme. 

Mă uit la toate fotografiile de pe pagina principală, iar Wyn mă 


privește cu coada ochiului, de parcă nu suportă să se uite la mine de-a 
dreptul. O masă de nuc închisă la culoare, așezată într-un pârâu 
scânteietor, vaze pline cu echinacea, cu crengi de porumbar și cu flori 
de degetar din Munţii Stâncoși. Și apoi o masă de cedru cu margine 
neregulată, așezată într-o pădure de pini, locul în care a fost făcută 
fotografia semănând cu un altar într-o catedrală alcătuită din copaci. 

Fotografia îmi trimite prin membre o dorință dureroasă. Poate că 
vreau să fiu acolo, sau poate că vreau să stau în spatele aparatului de 
fotografiat, împreună cu omul care a creat acea masă. 

- În habitatul lor natural! spun eu. 

Ceea ce vreau să spun e „în habitatul tău natural“. 

Mă gândesc la acele apeluri telefonice ale noastre din perioada în 
care el s-a întors acasă, în Montana. Îmi aduc aminte cum, chiar şi de 
la distanţă, prin video, puteam să văd că lui Wyn îi reveniseră culorile 
lui naturale, care se impregnaseră iarăși în el după lunile de zile în 
care se estompaseră sub ceața și ploaia din San Francisco. 

- Ei, nu mă mai lăuda atât, fiindcă asta e doar o masă, la urma 
urmei, spune el întinzând mâna spre telefon, însă eu refuz să i-l dau. 
Nici o masă nu valorează atât de mult! 

— Ba asta valorează, murmur eu. 

Îmi ridic privirea și îl surprind uitându-se la mine cu o privire 
vulnerabilă și duioasă, plină de speranță. 

- E uimitor! mă forțez eu să spun. Nu știam că te-ai apucat să 
muncești cu propriile mâini. Când ai început? 

Se scarpină la ceafă. 

— Am început să creez mese pe vremea când eram la San Francisco. 

— Cum? 

- La cel de-al doilea loc de muncă pe care l-am avut, mă lămurește 
el. Nu lucram ca tapiţer, ci am intrat ucenic la un designer de mobilă. 

Având în vedere cele întâmplate, asta nu e o dezvăluire 
scandaloasă, dar e derutantă. Realizez că ruptura dintre noi a început 
cu mai mult timp în urmă decât credeam eu. 

— De ce nu mi-ai spus? 

- Nu știu. Mi-a fost jenă. 

- Jenă! repet, ca şi cum ăsta ar fi primul meu contact cu acel 
cuvânt, ceea ce nu e imposibil. Ce ar putea fi jenant în legătură cu 
asta, Wyn? 

- N-am fost niciodată ca tine, răspunde el. N-am fost genial. N-am 
fost un om care să aibă o tonă de obiective. Mi-am petrecut primii 
treizeci de ani trecând prin viață ca gâsca prin apă. 

— Nu-i adevărat! îl contrazic eu. 

— Harriet! exclamă el uitându-se la mine printre gene, fiecare 
varietate de verde și de gri din ochii lui devenind vizibilă în lumina 
soarelui care se reflectă în apa de dedesubt. Abia am intrat la facultate 


şi abia am absolvit. lar apoi te-am urmat la San Francisco și, chiar și 
cu o diplomă, am ratat fiecare interviu pe care l-am dat pentru slujbe 
plătite cu adevărat. Dacă o dădeam în bară cu ucenicia, n-am vrut ca 
tu s-o ştii. Spunându-ţi că lucram doar ca tapițer, am scăpat de 
presiune, fiindcă dacă îmi pierdeam slujba, puteam să-mi găsesc alta 
similară. 

Mă ustură nările. Mă uit din nou la ecranul telefonului, dar 
imaginea se estompează. 

- De fapt, el credea că nu eram bun de nimic, adaugă Wyn. 

Îmi ridic privirea. 

- Designerul căruia i-am fost ucenic mi-a spus că n-aveam nici un 
fel de instinct! mi se confesează el. 

Pufnesc. 

- Cum, de parcă ai fi fost un fel de câine de vânătoare? Ce 
nemernic! 

Wyn zâmbește slab. 

- După ce am renunţat de la slujba aceea și m-am întors acasă, 
eram destul de sigur că nici măcar nu mai avea sens să încerc. M-am 
gândit să mă limitez la a face reparaţii. 

- Ce te-a făcut să te răzgândești? 

Se lasă pe metalul fierbinte al capotei lângă mine. 

- E greu de explicat. 

Ne-am întors la jocul de-a șoarecele și pisica, la micile picături din 
el pe care le lasă să curgă și apoi la seceta care urmează. 

N-am știut niciodată să-l iau în doze mici. O singură înghițitură nu 
face decât să înrăutăţească setea. 

— Ei, află că sunt mândră de tine! spun eu cu glas cavernos, 
încrucișându-mi braţele, baricadându-mă în fața lui la fel cum face și 
el cu mine. 

Privirea i se întoarce spre mine. 

— Aș putea să-ți fac una, dacă vrei. 

- O masă? întreb, iar el dă din cap în semn că da. N-am atâţia bani, 
Wyn! 

- Știu, răspunde el. Nu asta am vrut să spun. 

- N-aş putea accepta așa ceva gratis! exclam eu. 

- Afacerea mea merge foarte bine, Harriet. Și abia dacă am 
cheltuieli acum, fiindcă, după cum bine știi, locuiesc împreună cu 
mama. 

Râd. 

— Cred că îmi amintesc că am citit asta pe TMZ. 

Îmi atinge mâna pe care mi-o țin pe capotă și, o, Doamne!, îmi 
întorc palma și mi-o lipesc de a lui. Am nevoie să mă ţin de el chiar 
acum, am nevoie să-i simt bătăturile din palmă, care mi-au rămas în 
amintire. 


- Mi-ar plăcea să-ţi fac una. Am timp și n-am nevoie de bani, 
murmură el, dar apoi, descifrându-mi expresia feței, adaugă: Sau dacă 
nu vrei... 

— Nu e vorba de asta, răspund, clătinând din cap. E uimitor să te 
văd aşa! Atât de fericit. 

Mă studiază o clipă, iar apoi își pleacă privirea. 

— Sunt foarte fericit. 

Acum, pieptul mi se strânge mai tare ca niciodată. 

- Mă bucur atât de mult! 

- Și tu ești fericită, nu-i așa? întreabă el, căutându-mi privirea. 

Pendulul trăirilor mele sufleteşti îmi provoacă un adevărat 
cutremur lăuntric. 

- Da, răspund. Și eu. 

- Bine, șopteşte el. 

- De ce era Gloria atât de îngrijorată în legătură cu faptul că nu-mi 
suflaseși un cuvânt despre afacerea ta? întreb. 

— Fiindcă ea crede că suntem încă împreună, răspunde el privindu- 
mă cu ochi sumbri și neșovăitori. Crede că încă mă aștepți să mă 
întorc. 

Înapoi la San Francisco. 

Înapoi la mine. 

Nu aştept. Ştiu de luni de zile că Wyn n-o să se mai întoarcă. 

Atunci de ce mă doare atât de tare să aud asta? 

Îmi bipăie telefonul, așa că întrerup contactul vizual, clipind iute în 
timp ce scot aparatul din geantă și citesc mesajul pe care tocmai l-am 
primit. 

- Sabrina, spun eu pe un ton jos, lăsându-mă să alunec de pe 
capotă. 

Wyn mustăceşte, aruncându-mi un zâmbet vag, neconvingător. 

— Se pare că timpul nostru s-a dus. 

„Era dus deja“, îmi zic în sinea mea. 

Dar durerea e încă proaspătă. 


CAPITOLUL 28 
COLŢUL DE IAD 


San Francisco, California 


După moartea lui Hank, Wyn susține cu insistență că nu trebuie să 
amânăm nunta. Că n-ar trebui să pierdem locul de desfășurare sau 
banii de avans. Dar abia dacă mănâncă, abia dacă doarme. 

- O să ne fie mai ușor dacă amânăm, susțin eu. O să am mai mult 
timp să mă adaptez la rezidență, iar apoi putem să punem la punct 
celelalte lucruri. 

Lunile trec, iar durerea lui nu se diminuează. Și a mea planează în 
apropiere, așteptând mereu să-mi pună beţe-n roate. Încă mă gândesc 
foarte mult la Hank, la ceea ce trebuie să simtă Gloria, la ceea ce 
trebuie să țină Wyn în sufletul lui... 

Un lucru cu desăvârșire nevinovat, precum o reclamă la o mașină, 
mă poate rupe în două. Am început să fac dușuri lungi, ca să mă pot 
descărca fără să adaug durerea mea la cea a lui Wyn. El a început să 
alerge mult, dorindu-și ca, astfel, s-o epuizeze pe toată. 

Nu mai zugrăvim nici apartamentul. Wyn se oferă să facă asta într- 
un weekend, dar, cu cele două slujbe pe care le are, duminica e 
singura lui zi liberă. Iar el pare atât de obosit! 

- O să și zugrăvim în cele din urmă, îl asigur eu. 

- Îmi pare rău, murmură el apucându-mă de șolduri, trăgându-mă 
spre locul unde a șezut pe canapea și lipindu-și faţa de abdomenul 
meu. 

- N-are de ce să-ți pară rău! îl asigur eu. 

— Vreau să fiu mai bun pentru tine! 

- Opreşte-te, șoptesc. N-am nevoie de asta. N-am nevoie de nimic 
de la tine. Sunt bine. 

Dar nu-i așa. Trăiesc într-o stare de teroare, hăituită de gândul că 
Wyn n-o să-și mai revină niciodată. Că l-am îndepărtat de prietenii lui, 
de o slujbă care-i plăcea și de familia lui, și că acum nu pot să-i acord 
nici măcar timpul de care are nevoie. 

Şi mai e și pierderea lui Hank, tatăl visurilor mele, și vina pe care o 


simt fiindcă l-am perceput astfel pe Hank, după toate sacrificiile pe 
care le-a făcut tatăl meu ca să-mi ofere viaţa pe care o duc în prezent. 

O, toate lucrurile la care a renunţat tata, slujbele pe care le-a urât și 
pe care le-a făcut oricum, fiecare dovadă a iubirii lui! Dar n-a fost 
niciodată un tip tandru. E accesibil doar până la un punct. 

Ultima dată când i-am vizitat pe soţii Connor înainte de moartea lui 
Hank, acesta din urmă a plâns de fericire în momentul în care ne-a 
revăzut. În seara acelei zile, în timp ce ne pregăteam de culcare, el m- 
a îmbrățișat strâns și mi-a spus: 

- Somn ușor! Te iubesc foarte mult, copile! 

După aceea, m-am închis în baie și am dat drumul la apă, în timp 
ce plângeam din motive pe care nu le înțelegeam pe deplin. 

Mai degrabă de dor de casă, mi-am zis în sinea mea. Acea senzaţie 
pe care mi-o dădea lumina aprinsă în bucătăria unor oameni pe care 
nu-i cunoșteam. 

„Te iubesc foarte mult, copile!“ fusese un refren atât de obișnuit în 
copilăria lui Wyn, încât el și surorile lui și l-au tatuat cu toţii, cu 
scrisul de mână al lui Hank, atunci când am mers în Montana pentru 
înmormântare. Mi-au spus că pot și eu să fac asta, dar nu mi s-a părut 
corect. Hank nu-mi aparținea. Acum n-o să-mi mai aparțină niciodată. 

În ceea ce ne priveşte pe mine și pe Wyn, cărările vieților noastre se 
despart încetul cu încetul, dar în momentele în care suntem împreună, 
încă îmi simt dragostea atât de mare și de violentă, încât m-ar putea 
devora de-a dreptul. 

Din când în când, Wyn mă întreabă dacă vreau să mă uit la localuri 
pentru petrecerea de nuntă sau dacă vreau să merg să degust un tort 
anume. Încearcă să fie fericit. Eu încerc să-i fiu suficientă în viața asta 
ternă și meschină în care l-am atras. 

- Nu e nici o grabă, îl asigur. Oricum sunt foarte ocupată la spital! 

Nu vreau să-l fac să sărbătorească. Nu vreau să se simtă obligat să 
fie fericit, când el încă se adaptează la o lume fără Hank Connor. 

N-ar fi trebuit să se întâmple așa. Desigur, Hank era cu unsprezece 
ani mai mare decât Gloria, dar avea doar șaptezeci și ceva de ani. Şi 
nu se zice că, în zilele noastre, oamenii de șaptezeci de ani ar trebui să 
fie ca la cincizeci de ani? 

Uneori, eu și Wyn luăm cina împreună, între turele lui. Dar în 
majoritatea nopţilor, nu ne vedem decât atunci când el vine și mă 
sărută pe cap în timp ce citesc în pat, înainte să-și facă dușul. 

Uneori, abia întors de la lucru și crezând că dorm, Wyn își permite 
să plângă, iar eu implor în gând, deși nu știu pe cine sau ce: „Te rog, 
te rog, ajută-mă! Te rog, ajută-l să nu mai sufere atât de mult!“ 

Mă târguiesc cu universul: „Dacă fac apartamentul mai confortabil. 
Dacă nu mă plâng de muncă. Dacă profit la maximum de ploaia care 
nu încetează să cadă. Dacă n-am nevoie de nimic de la el, o să fie 


bine.“ 

O să trecem noi și peste asta. 

Într-o seară, câţiva stagiari mă invită în oraș. Întotdeauna mă 
invită. Eu nu mă duc niciodată. Dar în ultima vreme, Wyn mi-a tot 
cerut să ies. 

— Oricum n-o să fiu acasă, spune el. Trebuie să ai prieteni! 

— Am prieteni, răspund eu. 

- Aici n-ai, mă contrazice el. Ai nevoie și de așa ceva! 

Așa că ies în oraș. E frumos, distractiv, dar pierd noţiunea timpului, 
iar după ce ajung acasă, îl găsesc pe Wyn adormit în patul nostru. Mi 
se rupe inima că am pierdut chiar și cinci minute în care el ar fi fost 
treaz și pe care ni le-am fi putut petrece împreună. 

Mă simt vinovată. Mă simt pierdută. Nu ştiu cum să repar nimic din 
toate astea. 

În dimineața următoare, în momentul în care îi spun că mi-a fost 
dor de el, îmi spune: 

— Sincer vorbind, am căzut lat imediat după ce am ajuns acasă. Nu 
m-aș fi distrat deloc! 

După aceea, ies de câteva ori pe săptămână împreună cu Taye, 
studenta din anul patru care m-a luat în grija ei ca pe o pisică 
vagaboandă a spitalului, şi cu Grace și Martin, alți doi studenți din 
anul întâi, pe care ea îi îndrumă în mod neoficial. E plăcut să am din 
nou prieteni, să nu mai fiu atât de singură. 

În cele din urmă, Wyn are o noapte liberă şi vine să ne întâlnim la 
barul de pe strada din faţa spitalului, iar eu sunt entuziasmată, 
emoțţionată și puțin mâhnită că ne consumăm noaptea cu ieșirea asta 
în oraş, în loc să stăm acasă împreună, dar el insistă că e important. 

Martin, Grace și Taye îşi petrec toată noaptea vorbind despre spital 
sau despre cei mai răi profesori ai lor de la facultatea de medicină. E 
prima dată când îmi dau seama că doar despre asta vorbim cu 
adevărat. Am o astfel de revelație doar fiindcă îl văd pe Wyn cum se 
distanțează, se retrage, iar eu habar n-am cum să mă agăț de el, să-l 
țin aici, alături de mine. 

Apoi, în cele din urmă, Martin îl întreabă pe Wyn cu ce se ocupă. 
Wyn îi răspunde că e tapiţer. 

— De ce fel de diplomă ai nevoie pentru asta? întreabă Martin. 

Nu cred că vrea ca întrebarea lui să sune a snobism, dar așa îi iese, 
iar Wyn reacționează exact așa cum o face întotdeauna când i se fac 
aluzii la inferioritatea lui. O acceptă. Spune în glumă că are o diplomă 
în scaune, dar că obţinerea ei i-a luat un an în plus. Toată lumea râde, 
însă după aceea, vreme de câteva zile, pare şi mai distant. 

Inima mea strigă: „Tu, tu, tu!“, ca şi cum l-aș privi cum cade într-o 
groapă și totuși aș fi imobilizată, incapabilă să găsesc o cale de a 
ajunge la el. 


De fiecare dată când îl întreb ce s-a întâmplat, îmi ia faţa în mâini, 
mă sărută pe frunte și-mi spune pe un ton sobru: 

- Eşti perfectă. 

Iar după aceea uităm, pentru o vreme, de orice altceva în afară de 
gurile și de pielea celuilalt. Abia mai târziu, în timp ce Wyn stă 
încolăcit în jurul meu ca un semn de întrebare culcat în pat, îmi dau 
seama că nu mi-a dat un răspuns. 

Apoi vine căderea Gloriei. Diagnosticul ei de Parkinson, sau mai 
degrabă faptul că recunoaște că-l are de ani de zile. De la moartea lui 
Hank, lucrurile s-au degradat mai repede. 

O sunăm pe video. 

- Sunt bătrână! spune ea, fluturând disprețuitor din mână. Dacă eu 
şi Hank am fi avut copii mai devreme, încă aș mai fi alergat peste tot. 
Dar n-am făcut-o, iar lucrurile încep să se ducă la vale. 

Nu e bătrână. Desigur, e mai în vârstă decât părinții mei, dar nu 
suficient de bătrână pentru ca Wyn, Michael și Lou să se gândească la 
pierderea mamei lor la scurtă vreme după ce şi-au luat rămas-bun de 
la tatăl lor. 

Martin mă ajută să-mi iau câteva zile libere de la spital, iar eu și 
Wyn plecăm în Montana, cu toţi cei trei copii ai Gloriei și cu viitoarea 
ei noră înghesuiți în casa lor micuță, aflată la capătul unei alei lungi. 
Wyn prinde viaţă. Se deschide, se destinde. 

Și, pentru a doua oară, mă închid în micuța baie de la etaj, cu apa 
curgând. Plâng în pumni, fiindcă știu că nu-l pot duce înapoi la San 
Francisco. 

Ştiu că nu pot suporta să fiu persoana care-l ia de unde îi e locul. 

Îi spun că eu cred că ar trebui să rămână aici cât timp mama lui se 
recuperează după căzătură. Mă studiază îndelung, după care mă 
întreabă: 

— Eşti sigură? 

— Sută la sută! răspund eu. 

Cădem de acord ca el să rămână aici o lună, până când, împreună 
cu Michael și cu Lou, o să elaboreze un plan pe termen lung. 

lau singură avionul către casă. De îndată ce pun piciorul în 
apartament, simt schimbarea. 

Cumva, știu că Wyn n-o să mai locuiască niciodată aici. 

La început, vorbim tot timpul. Apoi devenim ocupați. El începe să 
facă reparaţiile pe care tatăl lui n-a mai apucat să le finalizeze. Eu 
sunt epuizată după zile istovitoare de intrat și ieşit în și din sala de 
operaţii, ca să stau în picioare în spatele unui cerc de chirurgi și de 
rezidenți atât de numeros, încât am noroc dacă reușesc să arunc o 
privire la un bisturiu. Iar atunci când ies la un pahar împreună cu 
prietenii mei stagiari, care se plâng de aceeași experiență, mă prefac 
că sunt de acord cu ei, deşi adevărul e că până și sarcina de a face o 


sutură pare prea mult în momentul de față. 

Lou mai are doar un an de masterat în lowa. Apoi o să se mute 
înapoi în Montana. Wyn îmi spune asta ca și cum mi-ar da o veste 
grozavă. 

— Vin acasă în curând! 

„Eşti deja acasă“, îmi zic. 

Mă întreb dacă eu o să fiu vreodată „acasă“. 

Cleo îmi trimite un mesaj în care mă întreabă cum mă descurc cu 
Wyn aflat departe de mine. Mă simt prea vinovată ca să spun altceva 
decât: Toate bune aici. Tu ce mai faci? 

O urmez pe Taye la consumaţii de tip happy hour și la jocuri de 
cultură generală. Mă duc și la o petrecere de vizionare a emisiunii 
Burlacul. Dar cel mai mult îmi ocup timpul liber stând ghemuită în 
pat, cu o ceaşcă de ceai și purtând vechiul tricou de la Mattingly al lui 
Wyn, mai dormind, mai uitându-mă la episoade din Verdict, crimă. 

În noaptea de dinainte de venirea lui Wyn, Gloria cade din nou și-și 
rupe încheietura mâinii, iar el e nevoit să anuleze vizita. 

- E în regulă! spun eu. Sincer vorbind, oricum o să fiu prea obosită 
weekendul ăsta. 

Începem să ratăm apeluri. Uneori sunt atât de obosită, încât adorm 
pe canapea în timp ce aștept să sune telefonul. Uneori, Wyn se 
concentrează atât de mult pe munca lui, încât pierde noțiunea 
timpului. Întotdeauna își cere scuze, se bate cu pumnul în piept pentru 
asta, promițând ca data viitoare să se descurce mai bine. 

- Wyn, n-ai de ce să-ți faci probleme! îl liniștesc eu. Amândoi 
suntem ocupați. 

Lucrez de Crăciun, așa că el plănuiește să vină săptămâna 
următoare. În drum spre aeroport, mașina îi derapează pe șosea. Nu e 
rănit, dar pierde avionul. 

- O să vin mâine! promite el. 

Asta e singura mea zi liberă din toată perioada revederii noastre, 
iar el n-o să ajungă decât seara. 

- Sigur că da, sună grozav! îl asigur eu. 

Wyn stă în oraș treizeci și șase de ore şi apoi pleacă din nou. 

O parte din mine încă mai speră că, dacă îi las destul spațiu, destul 
timp, totul ar putea fi bine. 

Într-o seară, după o anulare de ultimă oră a unui apel video, mă 
hotărăsc să mă duc la locul obișnuit de happy hour al stagiarilor, iar 
Taye şi Grace nu sunt acolo. 

- Grace a avut o nuntă în familie, la Monterey, și cred că a luat-o și 
pe Taye, mă lămurește Martin. 

Taye se simte bine la evenimentele la care participă mulți oameni. 
În privința asta, seamănă cu Parth — e atât de pricepută în a alege cea 
mai timidă, sau cea mai tăcută, sau cea mai neîndemânatică persoană 


din încăpere și de a o aduce în centrul atenţiei! Probabil că de aceea 
m-a luat sub aripa ei. 

Nu mă gândesc deloc la faptul că rămân singură cu Martin în 
noaptea asta. Rămânem doar ca să bem un pahar — sunt epuizată —, iar 
apoi el se oferă să mă ducă acasă. 

După ce ajungem, insistă să mă conducă până la ușă, ceea ce nici 
nu mi se pare ciudat, fiindcă Wyn m-a deprins cu asta. De câte ori a 
propus să ne întâlnim cu Sabrina la locul în care îşi făcea stagiul de 
vară, ca să nu fie nevoită să meargă singură acasă? De câte ori a 
condus-o pe Cleo până la mașina ei, în cealaltă parte a campusului de 
la Mattingly? 

Pe palier, Martin mă îmbrățișează de noapte bună. Sau cel puțin la 
început asta cred că face, iar în clipa în care îmi dau seama că n-o 
face, sunt atât de șocată, încât îngheț. 

Las sărutul să mi se întâmple pur și simplu. Până când mă gândesc 
să-l împing înapoi, el deja și-a dat seama că a fost o greșeală, fiindcă 
nu l-am sărutat şi eu. Pare stânjenit. 

Ceea ce nu face decât să-mi intensifice vinovăția. Oare i-am dat 
vreun semn? Oare am flirtat cu el? Nu știu. O durere pătrunzătoare 
mă fulgeră în spatele ochiului drept. Am senzaţia că creierul mi se 
zbate în craniu. 

- Nu sunt... liberă, mă bâlbâi eu. Știi asta! 

Martin râde. 

- Tipul cu mobila? 

Simt că mi se face rău. 

— Wyn! precizez eu. 

- Nu e aici, Harry, spune Martin. Nu e niciodată aici. Eu sunt. 

Mă răsucesc pe călcâie și fug în apartament. Îl sun imediat pe Wyn, 
deși e târziu aici, ceea ce înseamnă că e și mai târziu în Montana. 
Intră căsuţa vocală. Îl sun înapoi, iar el răspunde la al treilea apel, cu 
glas răgușit. 

Îi spun totul, cât de repede pot, încercând să-mi scot otrava asta din 
sânge. 

După aceea, trebuie să-l rog să spună ceva. În clipa în care o face, 
glasul îi sună spart: 

— Nu mai merge între noi. 

Vreau să-mi iau pledoaria înapoi. Vreau să-l implor să nu mai 
spună nimic. 

Abia aud restul apelului. Doar niște frânturi reușesc să treacă prin 
furtuna din inima mea. 

„... copii atunci când ne-am început relaţia... diferit acum... ce e 
mai bine...“ 

Nu plâng. Nu-i adevărat. Mi-a promis că o să mă iubească veșnic. 

Nu poate fi adevărat. 


Dar o parte mai profundă din mine, un glas care a fost mereu acolo, 
îmi spune că întotdeauna avea să se termine așa. Că am știut încă de 
pe vremea acelei prime călătorii în Indiana că eu n-aveam să fiu 
niciodată de ajuns pentru ca el să fie fericit, că nu-i puteam oferi 
genul de iubire pe care l-au avut părinţii lui, când singura mea 
educație în materie a fost relaţia pe care au avut-o părinții mei. 

La două zile după ce vorbim la telefon, la ușă apare o cutie cu 
lucrurile mele. Fără bilet. Nu spun nimănui. Nu pot suporta să rostesc 
acele cuvinte. 


CAPITOLUL 29 
VIAŢA REALĂ 


Vineri 


Toată lumea se află în câte un colț din casă, pregătindu-se pentru 
petrecerea burlăcițelor și a burlacilor pe care au plănuit-o Parth și 
Sabrina. 

Ar trebui să mă pregătesc și eu. În schimb, mintea mea continuă să 
se întoarcă la acea prăpastie întunecată de care am tot încercat să mă 
îndepărtez vreme de luni întregi 

„Nu te uita, nu te uita, nu te uita!“ 

Durerea e prea mare. O să mă absoarbă în ea și n-o să mai ies 
niciodată de acolo. 

„Las-o baltă!“, îmi spun. 

Nu contează că n-am primit nici măcar un răspuns concret cu 
privire la ceea ce ne-a despărțit. Ceea ce contează e că am cedat. Ceea 
ce contează e că Wyn e fericit cu noua lui viață. 

O să trecem de ziua de mâine, iar apoi o să mergem pe drumuri 
separate. În momentul în care o să le spunem prietenilor noștri că ne- 
am despărţit, o să le putem spune și că am făcut-o pe cale amiabilă și 
că pe ei asta n-o să-i coste nimic. 

Dar nu pot să renunţ la dorința de-a afla ce anume m-a despărțit de 
Wyn. 

Încerc de luni de zile să aflu asta şi nu-mi găsesc liniștea. Iată şansa 
mea, ultima mea șansă. Ar putea fi o greșeală să încerc să găsesc 
răspunsuri, dar dacă n-o fac, o să-mi petrec restul vieții regretând. 

Iată ce-mi trebuie săptămâna asta: lucrul care o să justifice tortura. 

Ies din dormitor, merg pe hol, trec pe lângă șuieratul dușurilor și 
peste pocniturile ţevilor vechi, ascunse în pereți. 

Totul pare ciudat, ca în vis: scările de lemn lustruite de trecerea 
timpului, lucioase sub tălpile mele, aerul rece care mă învăluie atunci 
când ies în curtea din spate, sunetul grăbit al valurilor care alunecă pe 
stâncile de sub faleză. Traversez curtea până la poarta laterală, încă 
deschisă de noaptea trecută, de când cu accesul de fugă al lui Cleo. 


Apoi urmez cărarea de dincolo de ea, prin pădurea deasă de foioase. 

Soarele n-a apus pe deplin, dar frunzișul de deasupra umbrește 
podeţul, iar micile lămpi solare montate pe el arată calea spre casa de 
oaspeţi. 

Mă simt ca și cum m-aș mișca prin gelatină, fiecare pas îmi e lent și 
greoi. Apoi apare casa de oaspeţi placată cu lemn și cotesc spre dușul 
din lemn de cedru. 

În clipa în care-l văd, rămân surprinsă. De parcă n-aș fi venit aici 
doar pentru el! 

Doar ceafa, gâtul și umerii i se văd peste pereţii de lemn de cedru, 
briza scoțând aburul din duș în șuvițe argintii. Un sentiment de 
pierdere, greu ca un sac de nisip, mă loveşte în stomac. 

„Nu pot face asta!“, îmi zic. „Nu vreau să știu. Nu vreau să 
înrăutăţesc lucrurile.“ 

Mă întorc. Mâneca mi se prinde de o creangă joasă și toată 
umezeala acumulată acolo se împrăștie pe pământul aerat al pădurii. 

Wyn se întoarce şi ridică din sprâncene, amuzat. 

— Te ajut cu ceva? 

Pare fericit să mă vadă. Cumva, resimt asta ca pe o altă lovitură. 

Ezit. 

- Mă îndoiesc. 

- Te pot ajuta cu ceva? se corectează el. 

— Am vrut doar să vorbim! exclam, făcând un pas înapoi. Dar poate 
aştepta. Până când o să fii mai puţin... 

— Ocupat? încearcă el să ghicească. 

— Dezbrăcat, precizez eu. 

— Tot aia! spune el. 

- Da, pentru tine! replic eu. 

Fruntea i se încreţește. 

— Ce înseamnă asta? 

- Sincer vorbind, nu ştiu. 

Îşi sprijină antebraţele de marginea peretelui, așteptând. Să mă 
apropii sau să fug. 

Acum, când am ocazia, mi se pare mult mai rău să primesc un 
răspuns care nu-mi place, decât să nu primesc nici un răspuns. 

- Nu-i nimic! îl asigur eu. Las-o baltă! 

El își șterge apa din ochi. 

— Nici vorbă! Dar dacă vrei să mă prefac, pot să încerc. 

Mai fac o jumătate de pas înapoi. Privirea lui rămâne aţintită pe 
mine. 

Ca de obicei, ceva din expresia feței lui mă convinge să scot 
cuvintele înainte ca creierul meu să se decidă să le rostească: 

- Mă omoară faptul că nu știu! 

Sprâncenele i se lasă, iar buzele i se despart în penumbră. 


— Chiar dacă au trecut luni de zile, adaug eu. Mă omoară să fiu aici, 
să mă comport ca și cum totul ar fi la fel între noi. Mai rău de-atât, 
uneori nici nu mă prefac. Pentru că..., murmur, dar glasul mi se 
frânge, însă acum mi-am luat prea mult avânt și nu mă pot opri din 
vorbit, fiindcă indiferent de cât de fragilă, de dornică de atenţie sau de 
distrusă aș putea să par, ăsta e adevărul și iese la iveală, ... ai plecat 
pur și simplu, Wyn! N-am primit niciodată o explicație. Am primit un 
telefon de patru minute și o cutie cu lucrurile mele, expediată la ușa 
mea, și nici măcar n-am știut vreodată ce am făcut. Și mi-am spus că 
totul a fost din cauza a ceea ce s-a întâmplat cu Martin. Că n-ai avut 
încredere în mine. El tresare la auzul acelui nume, dar nu dau înapoi. 
Am petrecut luni întregi încercând să mă enervez pe tine, spun eu mai 
departe, cu glas răgușit, fiindcă mă învinovăţești și mă judeci pentru 
ceva ce nici măcar n-am făcut. lar apoi vin aici, iar tu te comporti ca 
și cum m-ai învinovăți. Ca și cum mă urăști sau, mai rău, nu simți 
nimic pentru mine. Și pe urmă te comporti ca și cum nimic nu s-ar fi 
schimbat! Și-mi spui că n-ai crezut niciodată că te-am înșelat și mă 
săruți ca și cum m-ai iubi. 

- Și tu m-ai sărutat, Harriet, murmură el cu glas jos, încordat. 

- Știu, răspund eu. Știu că am făcut-o și nici măcar nu înțeleg cum, 
după toate astea, încă îmi permit să am discuţia asta cu tine. Dar am 
făcut-o şi asta mă omoară. Întreaga situație mă omoară, înţelegi? În 
fiecare secundă din fiecare zi, mă simt de parcă aș trăi cu o bucată din 
mine smulsă și nici măcar n-am văzut cum s-a întâmplat. Am o rană 
deschisă și habar n-am cum de m-am ales cu ea. Mă omoară să aud cât 
de fericit ești, fără să înţeleg cum... cum... cum..., bâigui eu cu glas 
tremurător, cu respirația sacadată. Nu știu ce am făcut ca să te fac atât 
de nefericit! 

Buzele îi tremură. 

— Harriet! 

Îmi las faţa în mâini în timp ce lacrimile mi se adună în ochi, iar 
şira spinării mă doare din cauza forței cu care încep să cadă. 

Ușa de la duș se descuie și se deschide cu un scârțâit. Aud foșnetul 
unui prosop luat dintr-un cuier și înfășurat pe piele. Căldura se revarsă 
spre mine într-un vălătuc umed, iar eu tresar în momentul în care simt 
brusc căldura mâinilor lui Wyn, care mă apucă de partea de sus a 
braţelor. Nu mă pot hotărî să mă uit la el, nu în timp ce mă prăbușesc. 
Nu după ce mi-am dezvelit cele mai dureroase părți din mine. 

- Hei! spune el cu glas răgușit și calm, mângâindu-mi braţele cu 
palmele lui umede. Vino încoace! 

Mă strânge la piept, iar apa de pe pielea lui mi se prelinge mie pe 
braţe și pe spate, în timp ce gura i se pierde în părul meu. 

— N-a fost vina ta, spune el. Jur că n-a fost vina ta. Eram în iad, 
Harriet, după ce l-am pierdut pe tata. Simţeam că mă înecam. 


Mă strânge și mai tare în brațe. 

- Îmi pare rău! spun eu cu glas răgușit. Am vrut să te ajut. N-am 
ştiut cum. N-am știut niciodată cum să mă descurc în faţa durerii, 
Wyn! N-am făcut decât să mă ascund de ea. 

Palma lui se desface pe urechea mea. 

- Nu puteai să faci altceva, Harriet. Niciodată n-a fost vina ta. Eu... 
am pierdut cel mai bun om pe care-l cunoșteam și m-am simţit de 
parcă am uitat cum să exist. Ca și cum lumea nu mai avea nici un 
sens. lar tu trăiai întreagă acea nouă viață, la care visaseși de mult 
timp, aveai toți acei prieteni noi, iar eu... eu voiam să stai tot timpul 
cu mine și mă uram fiindcă nu mă puteam bucura pentru tine. Mă 
uram fiindcă nu eram suficient de bun, de inteligent sau de hotărât 
pentru tine. 

- La naiba cu asta! 

Încerc să mă îndepărtez de el. Mă ţine strâns, nu mă lasă să plec și 
mă înfurie nespus de tare faptul că mă ţine acum, când e prea târziu. 

— Ascultă, murmură el, te rog, lasă-mă să-ţi spun asta. 

Îmi ridic privirea spre a lui. Mă gândesc la fiecare dată când i-am 
văzut fața de aproape, la faptul că trăsăturile lui mi se păruseră 
contradictorii, un amestec rar de magnetism și de aroganță, 
transmițând un mesaj de genul: „Te vreau aproape, dar nu te uita la 
mine!“ Acum, faţa aceea e alcătuită integral din nisipuri mișcătoare. 
Nimic solid, de care să te poţi agăța. Doar un spaţiu larg deschis. 

- Eram pierdut, adaugă el. Oricât de mult mi-am iubit părinții, 
oricât de mult am știut întotdeauna că m-au iubit, am crescut 
gândindu-mă că eram o dezamăgire pentru ei. Aveam două surori 
incredibile, care au ieșit ca din neant și nu semănau deloc cu părinții 
mei sau cu oricine altcineva din orașul nostru și, încă de la primele 
mele amintiri, toată lumea știa că ele aveau să realizeze ceva uimitor. 
Adică, încă de când aveam doisprezece ani, iar Lou avea doar nouă, 
oamenii vorbeau deja despre cum urma ea să câștige un Pulitzer într-o 
bună zi. Mie nu-mi dădea nimeni premii imaginare. 

— Wyn! 

Avuseserăm discuţia asta de prea multe ori. 

- Nu spun că a crezut cineva că eram prost, recunoaște el. Dar aşa 
m-am simțit. Ca şi cum eu aș fi fost cel care n-avea nimic interesant, în 
afară de faptul că era băiat drăguţ. 

- Drăguţ? 

Pufnesc, neputându-mă abține. Generos, grijuliu, curios despre tot 
şi toate, dureros de empatic, amuzant, profund. Nu drăguţ. „Drăguţ“ 
era masca sub care se prezenta Wyn Connor. 

- Am vrut să fiu special, Harriet, mărturiseşte el. Și cum nu eram, 
m-am mulțumit să încerc să-i fac pe toți să mă iubească. Știu cât de 
ridicol sună, dar e adevărat. Mi-am petrecut viaţa alergând după 


lucruri și după oameni care să mă facă să mă simt important. 

Asta mă face să simt o înțepătură undeva sub stern, în adâncime. 
Încerc din nou, fără prea multă forță, să mă retrag. Mâna lui Wyn mi 
se mută la ceafă, ușor, cu grijă. 

- Iar apoi te-am întâlnit pe tine și nu m-am mai simțit atât de 
pierdut sau de lipsit de țeluri. Fiindcă și dacă nu mai era nimic altceva 
de capul meu, am intuit că am fost făcut ca să te iubesc pe tine. Și nu 
mai conta ce credea lumea despre mine. Nu conta dacă n-aveam alte 
planuri mari pentru mine, atât timp cât reuşeam să te iubesc. 

- Deci asta e tot? întreb eu cu durere. Am ocupat tot spațiul, ţi-am 
luat tot oxigenul, iar tu nu mi-ai spus-o decât după ce te-am sufocat, 
după ce ai ajuns să nu mă mai iubeşti! lar eu n-am mai putut să fac 
nimic ca să îndrept lucrurile. 

- O să te iubesc mereu! declară el pe un ton pătimaș. Tocmai asta e 
ideea, Harriet: dragostea mea pentru tine e singurul lucru care mi s-a 
părut vreodată firesc. Lucrul la care nu trebuia să muncesc. Te-am 
iubit până în celălalt capăt de ţară, fir-ar să fie, iar în zilele mele cele 
mai întunecate, în zilele mele cele mai rele, încă te iubesc mai mult 
decât am iubit vreodată orice altceva! Însă după moartea tatei n-am 
mai fost fericit și am tot așteptat ca lucrurile să devină cât de cât mai 
bune, dar asta nu s-a întâmplat. N-am reușit să ating linia de plutire. 
Şi te făceam și pe tine nefericită. 

Deschid gura, dar el îmi taie vorba cu blândeţe, mângâindu-mă 
ușurel pe păr. 

- Te rog să nu minţi, Harriet! Ştii prea bine că mă înecam și că te 
trăgeam și pe tine la fund. 

Încerc să înghit, dar emoția îmi strânge prea tare gâtlejul. Wyn își 
coboară privirea, iar glasul i se frânge. 

- După ce m-am întors în Montana, am simțit că sufletul tatei era 
lângă mine. 

— Wyn! 

Îi pun mâinile pe obraji, iar fruntea i se apropie de a mea. Ochii i se 
închid și respiraţiile noastre adânci ne aduc mai aproape. 

— Ştii, mi-a părut atât de rău că am fugit de toate astea! Că am 
încercat atât de mult să fiu diferit de tata, când el a fost omul cel mai 
bun pe care l-am cunoscut vreodată! 

- Întotdeauna ai fost ca el în toate privințele care contează! îl 
asigur eu. 

Colţul gurii i se ridică, dar expresia îi e încordată, forțată. Tremură 
din cauza frigului sau a adrenalinei. 

- Eu..., murmură Wyn, inspirând adânc, ... am simțit că-l 
dezamăgisem pe el, că vă dezamăgisem pe mama și pe tine. Am vrut 
ca tu să fii fericită, Harriet, iar chestia cu Martin — poate că vreau să- 
mi găsesc o scuză, dar pe atunci eram atât de deprimat, încât m-am 


convins pe mine însumi că acela era genul de bărbat cu care voiai să 
fii. Și tot amânai nunta. N-ai vrut niciodată să vorbeşti despre asta. 
Niciodată n-ai vrut să vorbeşti despre nimic, iar după ce te-am văzut 
împreună cu toți noii tăi prieteni, m-am gândit... că ar fi trebuit să fii 
cu cineva la fel de strălucit ca tine, cu cineva care să se potrivească în 
lumea asta în care ţi-ai dorit să ajungi neapărat, luptându-te toată 
viaţa ca să-ți vezi visul cu ochii! 

— Nu e corect, Wyn! strig eu. 

— Păi, ce era să cred, Harriet? întreabă el cu glas stins. Atunci când 
a trebuit să anulez o vizită, nu ţi-a păsat. Am ratat un apel telefonic și 
tot nu ţi-a păsat. N-ai fost niciodată supărată pe mine. Nu te-ai certat 
niciodată cu mine. Am simțit că nici măcar nu-ţi era dor de mine. 

Realitatea mă lovește din plin, făcându-mă să izbucnesc din nou în 
plâns. Tocmai am aflat că tot timpul și toată energia pe care le-am 
investit încercând să mă menţin pe linia de plutire pentru el, să nu 
cedez sub greutatea slujbei mele, să n-am nevoie de nimic din ceea ce 
el nu putea să-mi ofere — toate astea n-au făcut decât să-l îndepărteze 
mai repede de mine. 

- Ştiam că n-aveai să mă părăsești niciodată, continuă el cu glas 
aspru ca șmirghelul. Nu atunci când eram o epavă. Dar n-am vrut să te 
prind în capcană. N-am vrut să te trezești într-o zi şi să-ți dai seama că 
trăiai o viață pe care nu ţi-o doriseşi, iar eu te lăsasem să te scufunzi. 
De aceea discuţia noastră de despărţire a fost atât de scurtă. Ca să nu- 
mi las timp să mă răzgândesc. De aceea ţi-am trimis lucrurile înapoi 
atât de repede. Nu puteam să suport să rămână o singură bucată din 
tine acolo unde puteam s-o văd. Fiindcă o să te iubesc mereu. Fiindcă, 
mai mult decât orice, vreau să fii fericită. Iar acum ești, spune el. Și eu 
sunt. Nu tot timpul, dar sunt mult mai bine decât eram, iar în 
momentul în care Sabrina m-a sunat și m-a rugat să vin aici, am crezut 
că mă puteam descurca. Am crezut sincer că nu trebuia decât să apar, 
să te văd și să știu că ești fericită. Să înțeleg că am făcut bine că te-am 
eliberat. Am muncit al naibii de mult cu mine însumi în ultimele cinci 
luni, Harriet, şi mă descurc bine. Sunt alături de familia mea, fac o 
muncă de care sunt mândru și iau medicamente. 

- Medicamente?! 

— M-ai întrebat mai devreme ce m-a făcut să mă răzgândesc în 
privinţa slujbei, spune el. Asta a fost. Medicamentele. Pentru depresie. 

Mi se pune un nod în gât. Încă un lucru deosebit de important pe 
care nu-l știam despre el. 

- Din cauza pierderii tatălui tău? 

El clatină din cap. 

— Credeam că era vorba doar de asta, însă, odată ce am început să 
iau medicamentele, mi-am dat seama că moartea lui nu făcuse decât 
să înrăutățească lucrurile. Dar depresia m-a însoțit mereu, făcând totul 


mai greu decât ar fi trebuit să fie. E ca și cum..., începe el să spună, 
după care face o scurtă pauză și se scarpină la tâmplă. În liceu, aveam 
un prieten în echipa de fotbal. Într-o zi, după un meci, s-a prăbușit. Îl 
durea pieptul și nu-și putea da tricoul jos, dar voia să și-l scoată 
fiindcă nu putea să respire, iar noi toți am crezut că avea un atac de 
cord. S-a dovedit că era astm. Își petrecuse vreo șaptesprezece ani din 
viață funcționând cu o capacitate pulmonară de cincizeci și cinci la 
sută, fără să-și dea seama că pur și simplu n-ar fi trebuit să-i fie atât de 
greu să respire. Începerea tratamentului cu antidepresive a fost la fel 
pentru mine. Mă simțeam ca naiba tot timpul, iar apoi, dintr-odată, nu 
m-am mai simțit. Și o mulțime de lucruri păreau posibile pentru prima 
dată. Mintea mea se simţea... mai liniștită, poate. Mai uşoară. 

Mă scutur de lacrimile care îmi înțeapă ochii. 

- Habar n-am avut, bâigui eu. 

- Nici eu nu știam. Am risipit o mulțime de energie încercând să fiu 
bine... Ideea e că, în cele din urmă, lucrurile sunt bune pentru mine. 
Și m-am gândit că dacă aș veni aici şi te-aș vedea, asta ar dovedi că 
amândoi suntem exact acolo unde trebuie să fim. În schimb, am venit 
şi am descoperit că tu erai furioasă pe mine. Și știi ce am simţit? 

- Știu că și tu ești supărat pe mine, Wyn, mă forțez eu să spun. 

El clatină din cap cu putere. 

- Uşurare, iată sentimentul pe care l-am avut. Fiindcă am simțit, în 
sfârșit, că-ți păsa. Dacă erai supărată pe mine, însemna că inima ta era 
într-adevăr la fel de distrusă ca și a mea. Am crezut că dacă găseam o 
modalitate de a fi fericit, aveam să mă gândesc mai puțin la tine. În 
schimb, e ca și cum în momentul de față, când durerea nu mă mai 
sugrumă, există tot spaţiul ăsta în plus ca să te iubesc. Totuşi, nu ne 
putem întoarce la ce a fost, așa că nu știu ce să fac cu toate astea. Nici 
măcar nu știu dacă și tu simţi la fel, iar asta mă omoară. Încep să mă 
frământ la fiecare treizeci de secunde, gândindu-mă că te rănesc doar 
prin faptul că sunt aici, iar apoi mă gândesc că nu e posibil să mă mai 
iubești după atâta timp, și chiar dacă nu e real, o parte din mine vrea 
să se prefacă, să pretindă că te am, dar o altă parte crede că o să mor 
dacă nu-mi spui că mă iubeşti, chiar dacă asta nu schimbă nimic. 
Chiar dacă asta nu implică decât să te mai aud o dată spunându-mi. 
Ştii, Harriet, totul e diferit acum și, în același timp, nimic nu s-a 
schimbat. Am încercat din răsputeri să te eliberez, să te las să fii 
fericită. Însă ori de câte ori te văd, încă mă simt ca și cum... ca și cum 
ai fi a mea. Ca și cum aș fi al tău. Am scăpat de fiecare bucăţică legată 
de tine, de parcă asta ar fi contat, de parcă aș fi putut să te scot din 
mine și, în schimb, te văd peste tot. 

ÎI privesc ţintă, cu inima zdrobită sub greutatea a ceea ce simt. 

- Te rog, spune ceva, şoptește el. 

Ochii mi se umplu de lacrimi. Gâtlejul, la fel. Îmi las din nou faţa în 


mâini. 

— Am crezut că nu mă vrei, spun eu cu glas sufocat, așa că am 
încercat. Am încercat să iubesc pe altcineva. Am încercat ca măcar să 
plac pe altcineva. Am sărutat pe altcineva. M-am culcat cu altcineva, 
dar nu puteam să nu mă simt ca și cum încă aș fi fost a ta. Ca și cum 
încă ai fi fost al meu, explic, strângând din pleoape ca să stăvilesc un 
alt val de lacrimi. 

- Harriet, spune Wyn, iar apoi îmi ridică faţa spre el. Uită-te la 
mine! Aşteaptă puțin și după aceea insistă: Te rog, Harriet! 

Îmi ia câteva secunde să mă forțez să deschid ochii. Picăturile de 
apă încă i se agaţă de sprâncene. Pe maxilar și pe gât îi curg râulețe. 
Degetul lui mare îmi atinge obrazul. 

— Sunt, spune el. Sunt încă al tău. 

Cuiul care s-a apropiat din ce în ce mai mult de inima mea toată 
săptămâna se înfige acum până la floare. 

Vârfurile degetelor lui alunecă pe buza mea de jos. Ochii lui sunt 
nespus de blânzi, fiecare atingere delicată dezvelind încă un strat din 
inima mea. Dar, dacă nu putem fi împreună, oare mai contează că ne 
aparținem unul altuia? Vieţile noastre sunt net separate. Poate că 
lucrurile stau oarecum diferit față de acum zece minute, dar nimic nu 
s-a schimbat. E al meu, dar nu-l pot avea. 

Mâinile mi se încurcă în părul lui ud, ca și cum asta l-ar putea ține 
aici, cu mine. Ale lui fac același gest cu părul meu. 

- Ce e asta? șoptește el. 

Vreau să fie „Îmi pare rău!“ și „Te iert!“ și „Promite-mi că n-o să 
mă părăsești niciodată!“ și un milion de alte cuvinte pe care nu le pot 
spune. 

Wyn e, în sfârșit, fericit. Are viaţa care i-a fost destinată. Are o 
carieră de care e mândru, una bazată pe faptul că locuiește în 
Montana. Şi chiar dacă n-ar fi așa, există Gloria, care are nevoie de el. 
Wyn petrece alături de ea un timp de care el însuși are nevoie și pe 
care, în ceea ce priveşte relația lui cu Hank, l-a irosit. Iar eu sunt în 
California pentru cel puţin alți câțiva ani, mult prea implicată ca să 
mă retrag, dar fără să fi înaintat atât de mult în tunel încât să văd 
lumina de la capătul lui. 

Poate că, într-o altă viaţă, lucrurile ar putea fi diferite. În asta însă, 
nu poate fi vorba decât de un singur lucru. 

— Cred că e un ultim „Te iubesc!“, spun eu. 

Degetele lui se încleștează pe trupul meu, iar respiraţia i se oprește. 
Și apoi, ca și cum ar fi răspuns la o întrebare, expiră adânc și buzele 
lui le întâlnesc pe ale mele. 

În clipa în care dau drumul unei respirații tremurătoare, limba lui 
se strecoară în gura mea. Gustul lui atinge un punct adânc în mine și 
dezleagă ceva ce am tot legat cu noduri strânse vreme de luni întregi. 


Dorința mă invadează, trezindu-mi la viață pielea, nervii, sângele. 
Wyn îmi ridică faţa, adâncind sărutul, iar limba lui o atinge pe a mea, 
flămândă, tandră. Îmi scapă un scâncet. 

Mâna lui îmi mângâie abdomenul, croindu-și drum pe sub cămașă, 
iar şira spinării mi se arcuieşte spre el, fiecare mușchi din abdomenul 
meu încercând să se apropie de al lui. 

Îşi încleștează un braţ în jurul meu și mă ia cu el. Umărul lui se 
ciocneşte de ușa cabinei de duș în clipa în care mă trage înăuntru. 
Apoi, Wyn închide ușa din nou. 

Fiindcă el m-a strâns în braţe, hainele îmi sunt deja ude, lipindu-se 
pe alocuri de piele, dar el mă protejează oricum de apă în timp ce-mi 
desprinde cămașa de pe umeri și o întinde pe peretele cabinei, 
împreună cu prosopul lui. Îmi sprijin spatele de perete, recăpătându- 
mi răsuflarea, în timp ce el îmi desface metodic nasturii pantalonilor 
scurți. Mi-i dă jos fără grabă, împreună cu slipul costumului de baie, 
iar eu stau acolo, cu furnicături pe piele, cu respiraţia întretăiată și cu 
mintea în flăcări. Wyn îmi atârnă și slipul, fără să-și ia ochii de la 
mine. 

- E adevărat? întreb eu. 

El întinde mâna spre talia mea. 

— Ce altceva ar putea fi? 

— Un vis! răspund. 

Mă trage spre el, iar abdomenul lui cald și umed alunecă pe al meu. 

- Nu se poate! În visele mele, tu ești mereu deasupra, spune el. 

Râsul mi se stinge în clipa în care degetul lui îmi atinge rotunjimea 
sânului. 

Îmi petrec braţele pe după gâtul lui, iar el mă ridică şi mă lipeşte 
de perete cu o mișcare lină, în timp ce eu îi strâng talia cu coapsele. 

Oftez în gura lui din pricina senzaţiei bruște de atât de mult din el 
lipit de atât de mult din mine. I se strâng mușchii de pe abdomen. 
Buzele mi se deschid, flămânde, sub ale lui. Îmi dezleagă sutienul 
costumului de baie și îl dă la o parte, iar inima mea bate cu putere la 
atingerea lui nerăbdătoare. 

Îmi șopteşte numele cu buzele lipite de maxilarul meu, iar apa se 
pulverizează pe umerii lui, învăluindu-ne în căldura ei. 

El geme și mă pipăie în cercuri lente, intense, în timp ce respirația 
mea se accelerează. Gura lui alunecă pe gâtul meu. 

- Eşti sigură de asta? murmură el. 

ÎI strâng mai tare în braţe. Se retrage ca să întrebe din nou, dar îl 
trag mai aproape şi limba îmi alunecă în gura lui, unde descopăr 
gustul amar al berii Corona și gustul acrișor de lămâie verde. 

Întind mâna între noi și mă emoționez în clipa în care îi iau 
membrul în palmă. Capul lui se apleacă peste umărul meu, iar apoi 
întinde o mână ca să se sprijine de partea de sus a peretelui din 


spatele meu. 

- N-am adus prezervative aici, spune el. 

Dar nici unul dintre noi nu încetează să se miște, căutând mai 
multă fricțiune, o eliberare mai rapidă. 

Tensiunea îi încordează mușchii de pe tot spatele, de pe abdomen, 
braţe și fund, în timp ce şoldurile ni se unduiesc împreună. 

Mâinile lui alunecă brusc în spatele șoldurilor mele, trăgându-le 
spre el. 

- Oricum, n-ar trebui să facem asta cât timp ești supărată, spune el. 

Îmi mişc mâna pe membrul lui. 

— N-o să mai fiu atât de supărată după ce o să te simt înăuntrul 
meu! 

Îmi prinde încheietura cu o mână, ţinându-mă nemișcată pentru o 
secundă, cu inimile noastre bubuind una lângă alta, cu apa fierbinte 
care se scurge peste noi. 

- N-avem prezervativ, spune el din nou. 

Scot un scâncet jalnic de dezamăgire, iar el pare să uite ce a spus și 
mă împinge înapoi în perete. Pelvisurile ni se freacă unul de celălalt, 
iar unghiile ne alunecă pe pielea umedă. Mă saltă cu o jumătate de 
centimetru, astfel încât acum zonele inghinale ne sunt exact la aceeași 
înălțime. Dar nu e suficient. El se agaţă din nou de partea de sus a 
peretelui, pentru sprijin, în timp ce ne mișcăm împreună. 

- Harriet, ești atât de moale, îmi rostește la ureche. 

- Mulţumesc, nu fac sport! răspund eu, gâfâind. 

— Nu e vreme de glume! mă ceartă el. Putem glumi mai târziu. lar 
acum, spune-mi ce vrei! 

- Ţi-am spus deja, îi amintesc eu. 

- Nu putem, răspunde el. O să caut prezervative atunci când ieşim 
la cină. 

Râd, lipită de gâtul lui, prinzând pe limbă un fir de apă care se 
scurge. 

- Ai de gând să umbli pe alei dosnice și să fluturi câte o hârtie de 
douăzeci de dolari în fața unor străini care par să aibă prezervative de 
vânzare? 

- Mă gândeam să mă duc la o farmacie, dar îmi place mai mult 
metoda ta! 

Se retrage, iar mâinile lui îmi încetinesc coborârea, până când 
tălpile mele se întâlnesc cu scândurile umede de cedru. Tot corpul mi 
se încordează în semn de protest până când mă întoarce, îmi ridică 
mâinile, mi le pune pe marginea de sus a peretelui și le lasă pe ale lui 
să alunece pe spatele brațelor mele, pe părțile laterale. Una alunecă în 
jurul șoldului meu şi-mi ajunge între coapse, în timp ce el se lipește de 
spatele meu. 

Pentru o secundă, nu mai pot respira. Chiar și organele mele sunt 


prea ocupate, dorindu-și să facă altceva, fiecare undă cerebrală fiind 
ocupată cu senzația pe care mi-o produce mâna lui. Îşi înfăşoară 
celălalt braț în jurul meu, trăgându-mă spre el, iar apoi își lipește 
buzele de baza gâtului meu, spre umăr. 

— Ăsta ţi-a fost obiectivul pe săptămâna în curs? întreb. 

Mă mușcă de gât. 

- De fapt, obiectivul a fost să trec de săptămâna asta ca un 
gentleman perfect. 

- Eşecurile ocazionale sunt bune uneori, spun eu. 

- Chiar așa? mă tachinează el. Bune pentru tine? 

Mă împing în el de-a-ndăratelea, implorându-l: 

— Te rog! 

Wyn înjură, mă apucă de şolduri și mă întoarce din nou, lipindu-mă 
cu spatele de perete și îngenunchind în faţa mea. 

Articulațiile par să mi se lichefieze în timp ce el îmi sărută 
interiorul coapsei, croindu-și drum spre pubisul meu. Pelvisul mi se 
ridică, împingându-se peste gura lui. Palma lui stângă îmi urcă pe 
abdomen, iar cu dreapta îmi cuprinde fesele, trăgându-mă spre el. 

Încerc să-l fac să se urce înapoi pe mine, dar el rămâne pe loc, 
căldura constantă a gurii lui făcându-mă să-mi pierd minţile. 

- Wyn! îl implor. 

Se înfioară, iar pe gât i se face pielea de găină. 

- Dă-ți drumul, Harriet, murmură el. 

Încerc să mă împotrivesc, să cer mai mult de la el, dar corpul meu 
se arcuiește. Numele lui iese din gura mea într-o rugăminte gâfâită. 
Wyn mă împinge într-un val atât de greu și de întunecat, încât, timp 
de câteva secunde, nu mai există nimic altceva decât senzaţie. Nici 
pădure, nici cabina de duș din lemn de cedru, nimic în afară de gura 
lui. 

După ce se retrage, mă prăbușesc pe spate, lipită de perete, cu 
genunchii tremurând. Wyn se ridică și mă strânge la piept, astfel încât 
bărbia să mi se sprijine pe umărul lui. Apa fierbinte se revarsă peste 
noi în timp ce el îmi dă un șir de săruturi pe gât. 

- Mulţumesc, spun eu prin ameţeala de vis care m-a cuprins. 

Zâmbetul lui înflorește pe gâtul meu. 

- Ce politicoasă ești! exclamă, legănându-mă lin înainte și înapoi, 
sub jetul de apă. Ne așteaptă ceilalți! 

- Nu mă mai simt politicoasă, răspund, ridicându-mi bărbia ca să 
mă uit în ochii lui. N-au decât să aștepte! 

- Claxonul o să înceapă să sune din clipă în clipă, mă previne el. 

- Așteptarea n-a omorât pe nimeni, răspund eu. 

- Nu știu.... Săptămâna asta, m-am simţit destul de aproape de 
moarte. 

- Bine zis! Aşteptarea poate fi periculoasă. Probabil că n-ar trebui 


să așteptăm. 

Râsul lui se topește într-un alt geamăt. 

- Mai târziu. Lasă-mă ca, mai întâi, să-ți fac cinste cu o cină! 

- Sunt o femeie modernă, Wyn, spun eu. Îi fac eu cinste cu cina. 
Asta, dacă îmi pot permite să iau cina cu tine acum, când ești atât de 
simandicos! 

— Cumpără-mi un hotdog de la benzinărie, Harriet Kilpatrick, îmi 
cere el, sărutându-mă în colțul gurii, iar eu o să-ți ofer cea mai 
fierbinte noapte din viața ta! 

Închid ochii, încercând să rețin momentul. Deja se destramă. „Încă 
o zi.“ 
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În timp ce cea mai mare parte a manifestărilor din cadrul 
Festivalului Homarului se desfășoară în cealaltă parte a orașului, cei 
care n-au mai avut loc acolo au ajuns aici, la mesele de picnic 
acoperite de sare de pe cheiul cenușiu. Acesta e cutreierat de pescari 
de homari îmbrăcaţi în salopete, care umblă în zigzag, venind de la 
bărcile ancorate și ducându-se la antrepozit și la standurile de 
vânzare. 

Chiar și după ce am comandat, așteptăm o vreme până când se 
eliberează o masă lângă formaţia din colțul din spate al docului. Ne 
aşezăm pe banchete, iar Wyn mă apucă de coapsă pe sub masă. Îmi 
așez mâna peste a lui, încercând să memorez senzaţia. 

Boluri cu cartofi prăjiți şi baghete proaspete de hotdog, 
supraîncărcate cu carne de homar, inele de ceapă puternic 
condimentate și eglefin prăjit, care e atât de moale, încât furculițele 
de plastic îl străpung de parcă ar fi unt topit. La toate astea se adaugă 
porumb fiert și salate încărcate de ceapă roşie și de ridichi feliate, 
precum și limonadă cu afine, turnată în pahare roşii de plastic. 

— Mă duc să văd cât mă taxează barul ca să adaug vodcă la asta! 
spune Kimmy, începând să se ridice. 

- Ar fi bine să te abţii, o sfătuiește Sabrina, aruncându-i un zâmbet 
enigmatic. 

Mă uit la Parth, care dă din umeri, mimând interdicţia de a 
dezvălui un secret. 

Având în ochi o licărire încântată, dar suspicioasă, Kimmy se așază 
din nou pe banchetă, după care se lasă pe spate. 

Buzele lui Wyn mi se plimbă pe lobul urechii. Îmi ia o secundă să 
înţeleg ce anume spune, năpădită cum sunt de avalanșa de amintiri 
fragmentate despre momentul nostru intim de mai devreme. 

- Crezi că o să avem la masă ciuperci halucinogene trimise prin 
curier de Sabrina? 


Mă întorc spre el, iar vârfurile nasurilor aproape că ni se ating. 
Globurile luminoase înșirate deasupra noastră îi fac ochii să 
strălucească. 

— Ori asta, ori, după ce plecăm de aici, ne duce direct la tabăra 
spaţială, într-o cameră cu gravitație zero! îmi dau eu cu părerea. 

În timp ce Wyn se apleacă, mâna i se strecoară mai sus. Mă întorc 
ca să-i aud mai bine răspunsul șoptit, dar buzele lui se întâlnesc cu 
pielea de sub urechea mea. Wyn îmi dă un sărut lent, tandru, care mă 
face să tremur și mai tare. 

Sabrina mototolește un șerveţel în timp ce se ridică. 

— Cine e gata pentru următoarea etapă a nopţii? 

- Tabăra spaţială ne așteaptă! proclam eu. 


Străbatem strada flancată de case elegante, care se desfășoară în 
paralel cu țărmul. Chiar și de aici, se aude muzica de la festivalul de 
pe partea cealaltă a portului, împreună cu concertul formaţiei de pe 
chei, ca și cum cele două maluri ar fi capetele opuse ale unui duel de 
piane dintr-un bar. 

Sabrina ne conduce pe pasarela lungă și subțire de peste apă, iar 
sunetul piesei „Long Ride Home“ a lui Patty Griffin se întrepătrunde 
cu „Its Still Rock and Roll to Me“. 

— Unde mergem? întreabă Cleo. 

— Să îndeplinim un obiectiv pe care ni l-am propus de multă vreme! 
strigă Sabrina peste umăr, accelerând ritmul. 

Aerul pare electric, încărcat de prevestirea unor posibile întâmplări 
palpitante. 

Poate că eu și Wyn emanăm un astfel de flux de energie. Poate că 
de fiecare dată când mâinile noastre se prind una de cealaltă, când mă 
lipeşte de el sau când mă oprește și mă împinge în balustrada de 
protecţie pentru un sărut, în timp ce restul grupului continuă să 
meargă, eliberăm încă un pic de încărcătură electrică în aer. 

- Ţineţi pasul! ne strigă Parth. 

Wyn îşi mai lipește încă o dată buzele de ale mele. 

— O să avem timp mai târziu, spune el. 

„Nu e suficient“, mă gândesc eu cu durere. 

Cum aș putea exorciza într-o singură zi toată iubirea asta captivă, 
inflamabilă? Cum pot să-mi fac provizii de Wyn în următoarele 
douăzeci şi patru de ore și apoi să-l las să plece, aşa cum, pentru 
binele lui, trebuie să se întâmple? 

Mă forțez să dau din cap în semn că sunt de acord cu Parth, după 
care îi ajungem din urmă pe ceilalți. 

Portul e așezat într-un golf, iar pe malul apei se găsesc restaurante 
şi docuri, în timp ce restul orașului se înalță de-a lungul unor străzi 
şerpuitoare, care se întretaie la nesfârşit, cu grădini sălbatice și pline 


de verdeață ce se revarsă peste trotuare și cu ferigi minuscule ce 
împânzesc peluzele pensiunilor ai căror pereți sunt îmbătrâniţi din 
pricina sării. 

Urcăm pe una dintre străzile astea, trecând pe lângă vitrinele 
întunecate de la Fudge & Taffy Factory și de la Skippy's Popcorn, cu 
cele o sută de arome diferite care sunt expuse în vitrine. În weekend, o 
să fie deschise până mai târziu, dar astă-seară totul e deja închis. 

După Warm Cup, apucăm pe Easy Lane, o stradă laterală liniștită. 
Îmi ia o secundă să-mi dau seama de ce mi-e cunoscută: am văzut-o 
menționată în itinerar. Pentru mâine-dimineaţă, înainte de nuntă, 
Sabrina a programat surprize personalizate de care trebuie să aibă 
parte fiecare dintre noi, iar adresa alei mele era Easy Lane numărul 
123. Am ţinut-o minte mai ales pentru că o stradă numită Easy Lane 
în loc de Easy Streets mi s-a părut o ocazie ratată intenționat. 

La capătul primului șir de case de pe Easy Lane, Sabrina ne duce pe 
o altă stradă. Doar două clădiri mai sunt încă luminate: un hotel cu 
clădiri întinse și pub, numit Hound & Thistle, și o vitrină neagră, pe 
care stă scris cu litere albe, simple: TEMPEST TATTOO. 

Sabrina se oprește şi se întoarce spre noi, cu brațele întinse în 
lateral. 

- Deci, ce părere aveţi? întreabă ea. 

- Sab! exclamă Kimmy, aruncându-se asupra ei. Îţi faci un tatuaj? 

- Pe aproape, răspunde ea. Ne facem cu toții tatuaje! 

Nimeni nu reacționează, în afară de zâmbetul încordat pe care-l 
afișează Parth și de tresărirea degetelor lui Wyn, care le strâng pe ale 
mele. Kimmy își îndreaptă privirea spre Cleo, iar zâmbetul îi piere la 
vederea expresiei uimite a acesteia din urmă. 

- Vorbim despre asta de o veșnicie, explică Sabrina, iar acum e 
momentul perfect s-o şi facem, astfel încât să ne amintim de ultima 
noastră excursie la casa de vacanţă și de ultimii zece ani de prietenie! 
Tatuajele reprezintă ceva ce o să ne lege mereu! 

Îmi simt stomacul ca pe un bolovan, chiar dacă inima parcă mi-a 
devenit o pasăre înnebunită, care își caută drumul prin trahee. 

Una e să accept că s-ar putea să fiu mereu puțin îndrăgostită de 
Wyn Connor, și alta e să-mi întipăresc pe corp un memento 
permanent. Înainte să găsesc o soluţie ca să scap de dilemă, Cleo 
spune: 

- Nu prea cred, Sab! 

Ar fi fost logic ca tăcerea noastră șocată s-o pregătească pentru 
asta, dar Sabrina pare cu adevărat luată ca din oală. 

— Cum adică... nu prea crezi? 

Cleo ridică din umeri. 

— Nu cred că ar trebui să ne facem tatuaje identice în seara asta. 

Kimmy îi atinge brațul, exprimându-și asentimentul pe muteşte. 


Sabrina râde. 

— De ce nu? 

- Pentru că nu vreau, răspunde Cleo. Și, dacă mă uit în jur, nu sunt 
sigură că vrea cineva. 

Sabrina clipește și ne măsoară din priviri. 

— Nu e vorba de asta, spun eu. E doar... foarte brusc. 

— Vorbim despre asta de zece ani! mă contrazice Sabrina. 

- Și nici măcar nu ne-am hotărât ce să fie, îi amintește Wyn. 

— Cui îi pasă de ce anume o să fie? întreabă Sabrina. E vorba de 
legătură! 

- Data viitoare, poate, sugerez eu. În seara asta putem să alegem un 
design, apoi toată lumea are timp să se obișnuiască cu el. Și pe 
urmă... 

— Am dat deja un avans! ne anunță ea. Am convins studioul să 
rămână deschis pentru noi. 

Cleo se freacă între sprâncene. 

- Sab, înainte de a face asta, ar fi trebuit să ne întrebi. Nu poţi să 
presupui că o să fim de acord cu tot ce vrei tu! 

- Ce naiba înseamnă asta?! întreabă Sabrina, rănită, cu fața 
umbrită de o tristeţe vizibilă. 

- Vrea doar să spună că așa ceva are la bază o decizie importantă și 
permanentă, explic eu. Cu toţii avem nevoie de puţin timp ca să ne 
angajăm în astfel de lucruri. 

- Nu asta am vrut să spun, intervine Cleo cu calm. Am vrut să spun 
exact ceea ce am spus. Că Sabrina nu poate decide pur și simplu cum 
ar trebui să fie lucrurile între noi toţi, iar apoi să ne împingă pe toţi de 
la spate ca să facem cum vrea ea. 

- Dar nu împinge pe nimeni de la spate! spune Parth, pășind spre 
Sabrina. Face toate astea pentru voi toți. Toată călătoria asta a fost 
pentru voi. Toată. 

- Dacă e pentru noi, atunci tu, Sabrina, o să-mi respecţi decizia de 
a nu face ceva care nu-mi convine! răspunde Cleo. 

- Ai vreo nouăsprezece tatuaje diferite, îi amintește Sabrina. Ce e 
atât de problematic la ăsta? 

- Putem, te rog, să renunțăm la întreaga chestiune? întreabă Cleo, 
ferindu-şi privirea. 

- Sigur că da, răspunde Sabrina. O să renunţ. O să renunţ să mai 
spun că una dintre cele mai bune prietene ale mele anulează mereu 
planurile pe care le facem, iar cealaltă abia dacă îmi răspunde la 
mesaje, că tata vinde singurul loc în care m-am simţit vreodată ca 
acasă și că nimănui, în afară de mine, nu pare să-i pese că ne 
îndepărtăm unii de alții. 

Se întoarce spre locul în care am lăsat mașina. 

- O să vorbesc cu ea! le spun eu celorlalți, urmând-o pe trotuar. O 


prind din urmă și o apuc de încheietură. Sabrina, așteaptă! 

Încearcă să înainteze, obligându-mă să alerg ca să nu-mi iau mâna 
de pe ea. 

- Cu toții ținem la prietenia noastră! spun eu. Doar că e... 

Ea se răsuceşte spre mine, cu ochii umezi. 

— Brusc? 

Inima mi se prăbușește în călcâie. Nu înțeleg de ce Sabrina e atât 
de rănită, dar e limpede că-i așa. Ea nu plânge niciodată. 

Dar acum plânge. Pe față îi curg lacrimi mari, iar eu trebuie să 
repar situaţia asta, s-o fac să înțeleagă că nimeni nu vrea să intre în 
conflict cu ea. 

În momentul de față, ultimul pe care-l am la dispoziţie ca să iau o 
decizie, nu văd altă cale. 

— Nu e vorba de prietenia noastră, spun eu. 

- Bineînţeles că e, mă contrazice Sabrina. Tu ne-ai părăsit, iar Cleo 
nu vrea să petreacă... 

- E vorba de Wyn! exclam, înainte ca discuţia asta să se îndepărteze 
şi mai mult de la subiect. 

Sabrina se uită lung la mine cu ochii ei negri, care acum sunt 
sticloși. Părul i s-a încrețit din pricina umidității. 

- Nu pot să-mi fac un tatuaj identic cu al lui! Nici măcar nu mai 
suntem împreună. 

Ea șoptește, cu glas frânt: 

- Dar se părea că voi doi v-aţi împăcat. 

Clatin din cap, încercând să pricep ceea ce tocmai a spus. 

- Poftim?! 

- Săptămâna asta, mă lămurește ea. Se părea că sunteți din nou 
împreună. 

Din nou împreună?! 

Cum i s-ar putea părea că ne-am împăcat... cuiva care nu știa că 
ne-am despărțit? 

Doar dacă nu cumva, desigur, ea știa. 
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- Ştiai? întreb eu. 

Ea nu răspunde. 

- Sabrina! mă răstesc la ea. 

Îşi aruncă braţele în aer. 

- Bineînţeles că știam! Nu că aș fi aflat de la tine. Nu că prietenele 
mele cele mai bune mi-ar mai spune, în prezent, câte ceva despre 
viețile lor! 

E ca și cum ai rata ultima treaptă, doar ca apoi să-ți dai seama că 
scara duce drept pe marginea unei stânci. 

— Cum? bâigui eu. 

— Parth l-a vizitat pe Wyn acum câteva săptămâni. 

Portul începe să se învârtă în jurul meu. 

- Wyn i-a... i-a spus? 

Sabrina își încrucișează brațele. 

— Nu. La un moment dat, Wyn s-a dus la toaletă, iar Parth avea de 
gând să-ți trimită, de pe telefonul lui Wyn, o poză cu el sau ceva de 
genul ăsta. Numai că atunci când a accesat mesageria, a descoperit că, 
de luni de zile, nu mai exista nici o conversaţie nouă între voi. Și cred 
că Wyn mai avea acolo un mesaj lung, netrimis, în care își cerea scuze 
pentru felul în care s-au terminat lucrurile între voi. 

- Deci l-a citit! spun eu, simțind amăreala acelor cuvintele pe dosul 
limbii. 

- N-a fost ceva intenționat, se apără Sabrina. Şi n-a citit tot. Dar a 
văzut suficient ca să-și dea seama ce anume s-a întâmplat. 

— De ce nu mi-ai spus nimic? 

- Eu?! Tu eşti cea care a ascuns asta, Harry! De luni de zile nu mi- 
ai spus aproape nimic despre viaţa ta, iar între timp Cleo anulează 
toate planurile pe care le facem împreună. Și Wyn nici măcar n-avea 
de gând să vină săptămâna asta, așa că a trebuit să-l implor. Și... 

— Așteaptă! 


Închid ochii, clătinând din cap. 

Nu se poate să fie așa. 

Trebuie să fie. 

- Despre asta e vorba? întreb eu deschizând ochii, iar plămânii mi 
se comprimă. Ai organizat excursia ca să mă împac cu Wyn? 

Sabrina își îndreptă umerii, iar bărbia i se ridică. 

Mă gândesc la toate momentele în care Sabrina ne-a împins pe Wyn 
şi pe mine să ne apropiem. Mă gândesc la toate momentele în care ea 
s-a ferit să rămână singură cu mine chiar și preț de câteva minute. Iar 
pe drumul de la aeroport, a lăsat muzica la volum maxim și ferestrele 
coborâte, astfel încât, chiar dacă aș fi vrut să-i povestesc despre Wyn, 
ar fi putut nega în mod plauzibil că a auzit ceva. 

Mă cuprinde furia. Una cum n-am mai simţit niciodată. 

- Drumul amintirilor? Cabina de duș fără ușă? Totul a fost doar un 
joc pentru tine? 

- Un joc?! se miră ea. Harriet, am încercat să te ajutăm! Tu și Wyn 
trebuie să fiți împreună! 

— Cum ai putut să ne faci să trecem prin toate astea? 

Glasul îmi tremură de furie. 

Ochii Sabrinei aruncă flăcări, dar gura i se blochează. 

- Ne-aţi făcut să fim dați peste cap toată săptămâna! Ne-aţi 
torturat! exclam eu. Cum ați putut face așa ceva? 

- Noi n-am știut, se aude un glas liniștit. 

Cleo ne-a urmărit, iar acum lumina de la Hound & Thistle o 
învăluie într-un halou de aur roșu. 

- N-am știut că tu și Wyn v-aţi despărțit, spune ea. Nu știam că 
toată săptămâna asta a fost o făcătură. 

— Nu e o făcătură! o contrazice Sabrina. Noi îi ajutam! 

- Ne ajutaţi să facem ce? întreb eu cu glas răgușit. 

- Să vă împăcaţi! răspunde ea. 

- Dacă am fi vrut să fim împreună, am fi fost împreună! 

- Of, ia mai lasă-mă! strigă Sabrina. Nu știi ce vrei, Harriet! Îți 
pierzi dragostea vieţii fiindcă ești prea nehotărâtă ca să alegi o dată și 
un loc pentru nuntă! 

O durere arzătoare îmi izbucnește în piept. 

- Nu suntem împreună pentru că, pur și simplu, nu vrem să fim, 
Sabrina! Pentru că nu ne putem face fericiți unul pe celălalt, indiferent 
de cât de mult ne dorim. 

- Vorbeşti serios? se miră ea. Ştii, Parth a văzut ce a scris Wyn, 
mesaj din care a dedus că, încă o dată, ai stat degeaba și ai lăsat ca 
viaţa să ţi se întâmple, în loc să te lupți pentru ceea ce-ţi dorești. 

- Nu poți decide tu ce e mai bine pentru toată lumea! spune Cleo. 
Nu contează cât de bune crezi că au fost intenţiile tale. Ne-ai 
manipulat. Știai cât de stresată eram în legătură cu săptămâna asta și 


ştiai de ce nu vine Wyn, dar ne-ai forțat pe toţi să venim oricum. 

- Am făcut ceea ce trebuia să fac! spune Sabrina. Așa cum se 
întâmplă întotdeauna, fiindcă nimeni nu mai face nici cel mai mic 
efort. Dacă v-aș fi așteptat pe voi să luaţi vreo inițiativă, prietenia asta 
s-ar fi terminat deja. Ştiţi bine că așa e! Eu trimit primul mesaj. Eu 
dau telefoanele. Eu las mesajele vocale. Eu programez călătoriile, iar 
după ce tu le anulezi, îți propun alte întâlniri. Și atunci când nu-mi 
poți răspunde imediat cu „da“ sau „nu“, ghici ce? Eu sunt cea care 
revine câteva zile mai târziu! 

- Mai avem și alte lucruri care se întâmplă în viața noastră, 
răspunde Cleo. Nu putem lăsa totul baltă mereu, ca să ne retrăim 
zilele de glorie alături de tine! 

Îmi dau seama imediat, după expresia Sabrinei, că acum Cleo a 
atins un nerv, unul profund. 

Toată furia mea virulentă se risipește, iar ceața se limpezeşte 
suficient de mult ca să dezvăluie panta abruptă care e chiar în fața 
noastră. Încă simt furie, dar frica e mai intensă, răscolindu-mă și 
strigând: „Oprește-te, opreşte-te, oprește-te înainte ca situaţia să se 
înrăutăţească și mai mult! Oprește asta înainte să plece vreuna dintre 
ele! Înainte să le pierzi.“ 

- Haideţi să ne liniștim puţin, le îndemn eu cu glas strangulat. 

Privirea lui Cleo se aţintește spre mine. 

— Nu sunt supărată, spune ea pe un ton calm. 

Vorbește serios. N-are foc în priviri, doar epuizare, doar 
dezamăgire. 

- Pur și simplu, nu mă mai prefac, adaugă ea. 

Trotuarul pare să se crape sub mine, lumea se rupe în două. Dacă 
nu fac ceva, prăpastia o să se caște din ce în ce mai larg, până când n- 
o să mai pot ajunge la ele. Până când o să rămân singură. 

— Nu te mai prefaci că ce? întreabă Sabrina. 

— Că astea sunt zilele de glorie, răspunde Cleo. Că suntem la fel de 
apropiați ca pe vremuri, când adevărul e că lucrurile s-au schimbat. 
Noi ne-am schimbat. 

- Cleo..., şoptesc eu pe un ton rugător. 

- Vieţile noastre sunt total opuse, continuă ea, iar programele ne 
sunt total diferite și nu ne mai place să ne petrecem timpul liber în 
același mod. Wyn e plecat în Montana, Harriet aproape că ne-a scos 
din viaţa ei, iar tu și Parth încă mai vreţi ca totul să fie o mare 
petrecere, dar nu e așa! Se întâmplă lucruri reale în viețile noastre și 
noi nu vorbim niciodată despre ele. 

- Nu v-am scos din viața mea! spun eu. V-am ascuns ceva care a 
fost atât de dureros, încât n-am putut să mă forțez să povestesc 
nimănui despre asta. Încă nu mă pot gândi la el — la Wyn — fără să mă 
simt ca și cum... ca și cum lumea s-ar destrăma pe la cusături. 


Ochii lui Cleo sunt întunecaţi și lucioși. 

- Noi suntem exact cele la care ar trebui să vii atunci când te simți 
așa, în schimb, nu mai vorbeşti cu noi, iar când lucrurile sunt... sunt 
dificile pentru noi, ce ar trebui să facem? 

- Of, haide, Cleo! exclamă Sabrina. Nu te preface că eşti mai bună! 
De luni de zile te eschivezi de la planurile pe care le facem împreună. 
Din cât îmi dau seama, eu sunt singura care încearcă să țină grupul 
împreună, în timp ce pentru toți ceilalți ar fi perfect firesc să nu ne 
mai vedem niciodată. 

— Ne-am văzut toată săptămâna, răspunde Cleo, iar tu abia acum ne 
spui că totul a fost un fel de complot machiavelic. Harriet tocmai 
mărturisește că ea și Wyn nici măcar nu sunt împreună, deși am avut 
la dispoziţie zile întregi în care se puteau face mărturisiri, și nici 
măcar n-a contat. Pentru că preferi să stai într-un cinematograf timp 
de cinci ore, doar fiindcă așa obișnuiam să facem pe vremuri, decât să 
accepți ideea că poate cu toţii am prefera să facem ceva diferit! Nu 
mai suntem în aceeași etapă. Ne maturizăm, adaugă ea cu un glas care 
a devenit ezitant. Și mergem în direcții diferite, iar acum există lucruri 
despre care nu mai putem vorbi unii cu alții. Poate că ne confruntăm 
cu toții cu astfel de situații și, deși ar trebui să recunoaștem cinstit că-i 
aşa, am trecut totul sub tăcere, prefăcându-ne că nici măcar n-am 
observat. Relaţiile dintre noi s-au schimbat. Iar asta nu-i neapărat un 
lucru rău. 

— Nu-i un lucru rău? repetă Sabrina ca un ecou. 

- Datele problemei se schimbă. Deja s-au schimbat. Iar eu n-am fost 
niciodată o persoană care să accepte lucruri pe care nu vrea să le facă, 
dar tu m-ai obligat. Totul trebuie să se petreacă în termenii tăi. 

- Nimeni nu te obligă să rămâi! strigă Sabrina. Dacă vrei să pleci, 
pleacă! 

Cleo se uită în jos, la picioarele ei, unde o ferigă micuță crește între 
crăpăturile trotuarului, acolo, chiar între sandale. 

- Bine, spune ea. Eu și Kimmy o să mergem la un hotel în noaptea 
asta. 

Un alt hohot rece de râs din partea Sabrinei. 

- Deci, cum e să divorțezi amiabil de prietenia noastră? 

- O să iau puţină distanță, răspunde Cleo. 

- E ridicol! exclamă Sabrina. Pe toată coasta asta, n-o să găsești nici 
măcar un loc în care să te cazezi! 

Buzele lui Cleo se strâng și mai tare. 

- Atunci, la noapte o să dormim în casa de oaspeți. 

- Și apoi, ce? întreabă Sabrina. 

- Nu știu încă. Poate că plecăm. 

Habar n-am cum să mă cert cu ea, sau dacă vreau s-o fac. Îmi 
pulsează tâmplele. Totul e pe dos. 


În cele din urmă, Sabrina spune: 

- Mă duc să aduc mașina. 

Se întoarce și se îndreaptă spre stradă. Privesc îndărăt, la drumul 
pe care am venit. Chiar și puţin vizibili în conul lor de umbră, Kimmy, 
Wyn şi Parth par încremeniți. Au auzit totul. 

Îmi spun că, într-un fel, e o ușurare, fiindcă a ieşit totul la iveală. 

Dar adevărul e că, dacă aș putea să șterg toate astea cu buretele, n- 
aş pregeta. Aş face orice ca să mă întorc în acel colț de rai, în afara 
timpului, unde nimic din viața reală nu ne poate atinge. 


CAPITOLUL 32 
VIAŢA REALĂ 


Vineri 


Pe drumul spre casă, toată lumea tace. Acum, când adevărul a ieșit 
la iveală, eu și Wyn nici măcar nu ne putem privi unul pe celălalt. El 
nu se uită nici la Parth, ci își ține privirea aţintită la fereastra mașinii. 

De îndată ce intrăm în casa de vacanţă, toată lumea se retrage și, ca 
să nu mai îndur alte întâlniri stânjenitoare sau dureroase, mă ascund 
în toaleta de la parter. 

Când mă îndrept spre scări, Kimmy și Cleo coboară, cu genţile de 
voiaj în mână, îndreptându-se spre casa de oaspeți. 

Cleo nu se uită la mine. 

Nici una dintre ele nu spune nimic, dar Kimmy afișează un zâmbet 
încordat şi mă strânge de mână în timp ce trecem una pe lângă 
cealaltă. Aud scârțâitul ușii de la intrare care se deschide în spatele 
meu și mi se pune un nod în gât. 

Nu mă duc în camera pe care o împart cu Wyn. Balonul s-a spart, 
acest univers de buzunar s-a prăbușit. În schimb, mă duc în camera 
copiilor. E ordonată, paturile de o persoană sunt la locul lor pe pereţii 
opuși și sunt aranjate cu grijă. Cleo și Kimmy n-au lăsat nici o urmă 
aici, în afară de mirosul persistent al uleiului de mentă al lui Kimmy. 

Mă așez pe marginea patului, simțind cum singurătatea mi se umflă 
în piept, fără să ştiu dacă mă apasă din exterior sau dacă crește din 
interior. 

Oricum ar fi, singurătatea e, inevitabil, cel mai vechi tovarăș al 
meu. 

Îmi scot hainele și mă târăsc în pat. Nu plâng, dar nici nu adorm. 

Cearta se repetă în mintea mea într-o buclă febrilă, până când am 
impresia că vorbele se topesc fără sens. 

Mă întreb, iar și iar, de ce nu le-am spus. Aceleași răspunsuri pe 
jumătate greșite îmi trec prin minte, până când mi-e la fel de lehamite 
de mine pe cât le e şi celorlalți. 

Mă întorc pe spate şi mă uit la o rază de lună de pe tavan. 


Nu mi-a fost teamă că ei s-ar fi putut supăra pe mine pentru felul în 
care s-au terminat lucrurile cu Wyn. Mi-a fost teamă de tristeţea lor. 
Mi-a fost teamă să nu stric vacanța asta, care însemna atât de mult 
pentru ei. Mi-a fost teamă să nu distrug locul ăsta, unde ei au fost 
mereu fericiți. Mi-a fost teamă ca nu cumva prietenii mei să mă urască 
şi să nu mi-o spună niciodată, teamă că n-aveau să mă mai placă la fel 
de mult fără Wyn, fiindcă nici eu nu mă plăceam la fel de mult fără el. 

Mi-a fost teamă ca nu cumva ei să mă întrebe despre ce anume n-a 
mers bine și, indiferent de răspunsul pe care l-aș fi adunat din ruinele 
fostei mele relații, să-și dea seama că nu era adevărat. 

Ar fi ştiut că nu sunt de ajuns. 

Nu sunt doctorița strălucită pe care și-au dorit-o părinții mei, nu 
sunt persoana care i-ar putea oferi lui Wyn fericirea pe care o merită și 
nu sunt prietena de care au nevoie Sabrina și Cleo. 

Am încercat atât de mult să fiu bună, să-i merit pe cei din jurul 
meu, și tot am reușit să-i rănesc pe toți. 

Păturile sunt prea călduroase, iar salteaua, prea moale. De fiecare 
dată când mă rostogolesc, mă lovesc de perete. 

Dacă ar exista un televizor aici, aş pune Verdict, crimă şi aş adormi 
pe fundalul strălucirii lui albastre și al coloanei sonore suave și vesele. 

Liniștea lasă prea mult loc întrebărilor și amintirilor, așa că ele se 
încolăcesc în jurul meu și mă ţin captivă. 

Amintirile nu sunt doar despre ceartă, ci și despre acel colț de iad 
pe care l-au creat săptămânile de dinainte și de după pierderea lui 
Wyn. Despre plânsul cu capul înfundat într-o pernă care mirosea ca el 
şi de trezirea din visele cu el, cu pieptul tensionat de plâns. Despre 
încercarea de a-l elimina din mintea mea ducându-mă la o întâlnire 
dublă cu Taye, prietenul ei și prietenul lor. 

Despre faptul că am venit acasă, cuprinsă de greață, și m-am apucat 
să fac curat în apartament. Ca și cum frecarea rosturilor faianței și a 
stropilor de condimente de pe dulapurile din bucătărie ar fi putut face 
ca totul în viața mea să pară diferit, m-ar fi putut face pe mine 
diferită. 

Îmi amintesc că stăteam în bucătărie, cu telefonul în mână, 
dorindu-mi să am pe cine să sun. 

Dacă aș fi sunat-o pe mama, ea mi-ar fi spus: „Vino acasă, am eu 
grijă de tine!“ 

Dacă l-aș fi sunat pe Wyn, glasul lui blând mi-ar fi spus că totul 
fusese o greşeală, o neînțelegere, și că el avea să mă iubească veşnic, 
așa cum îmi promisese. 

Chiar dacă m-aș fi simţit în stare să le spun adevărul prietenilor 
mei, Sabrina și Parth tocmai s-ar fi culcat la ora aceea, iar Cleo și 
Kimmy ar fi trebuit să se trezească în câteva ore; iar dacă aș fi sunat-o 
pe Eloise, ea ar fi presupus că murise cineva, fiindcă noi două nu 


vorbim niciodată la telefon. 

Am fost atât de aproape de a-l suna pe Wyn în acea seară, încât i- 
am blocat numărul. 

Și cu cât trecea mai mult timp fără să-l sun pe nici unul dintre ei, 
cu atât mai imposibil mi se părea s-o fac, cu atât mai jenată eram de 
adevăr. Mi-am petrecut întreaga viaţă încercând să ajung în punctul 
ăsta, şi de ce? N-a fost ceea ce mi-am imaginat. 

Nu, e mai rău de-atât. Fiindcă, sincer vorbind, nu-mi dau seama 
dacă măcar m-am deranjat vreodată să-mi imaginez cum anume avea 
să fie acel punct în care m-am străduit atât de mult să ajung. 

Mi-am imaginat cum, în sălile de așteptare ale spitalelor, le dădeam 
veşti bune membrilor de familie ai pacienţilor și mi-am imaginat 
fericirea și mândria propriilor mei părinţi, chipurile lor în mijlocul 
mulțimii prezente la ceremonia de absolvire, rândurile adoratoare pe 
care ei le-ar fi scris în josul paginii felicitării de Crăciun a familiei. Mi- 
am imaginat o casă cu o instalație de aer condiționat care funcționa 
mereu și cu uși care rămâneau deschise, precum și lungi mese de seară 
luate la restaurante frumoase, cu toată lumea râzând, îmbujorată. Mi- 
am imaginat timpul liber, cadouri alese cu grijă pentru părinţii mei, 
vacanțele în familie pe care altădată nici gând să le facem, plătirea 
integrală a ipotecii lor. Mi-am imaginat toată munca lor asiduă 
recuperată în cele din urmă, toate sacrificiile lor nu doar compensate, 
ci şi răsplătite. 

Mi i-am imaginat gândindu-se că totul a meritat. Spunându-mi cât 
de mult mă iubeau. 

Toată viața mea, în momentele în care m-am gândit la viitorul meu, 
asta mi-am imaginat. Nu o carieră, ci lucrurile despre care credeam că 
aveau să vină odată cu ea. 

Fericire, iubire, siguranţă. 

Iar visul ăsta mi-a fost suficient vreme îndelungată. Ce e școala, 
dacă nu o şansă de a-ți dovedi valoarea? De a dovedi, iar și iar, că ești 
bun într-un fel măsurabil. 

Încă o înţelegere pe care am încheiat-o cu un univers nepăsător: 

„Dacă sunt suficient de bună, o să fiu fericită. 

O să fiu iubită. 

O să fiu în siguranţă.“ 

În schimb, i-am îndepărtat de mine pe toţi cei pe care îi iubesc. 

Inima îmi zvâcneşte în piept. Trebuie să depășesc sentimentele 
astea. 

Mă ridic și smulg cearșaful de pe pat, înfășurându-mi-l în jurul 
umerilor. Temperatura scade cu trei grade în timp ce mă îndrept spre 
hol, cu alte câteva grade după ce cobor scările, dar tot mă simt 
înfierbântată și sufocată. 


Bucătăria e într-un hal fără de hal. Îmi las cearșaful deoparte şi, 
îmbrăcată doar în lenjerie intimă, strâng vasele şi le pun în mașina de 
spălat. Curăţ blaturile. Mătur. Îmi spun că o să se vadă o diferență. Că 
mâine, când o să coboare toată lumea, dezastrul din seara asta n-o să 
mai arate atât de rău. 

Anxietatea nu mă slăbește deloc. Îmi simt pielea prea strânsă, prea 
fierbinte și am mâncărimi peste tot. Strângând din nou cearșaful în 
jurul meu, ies prin ușa din spate. 

Vântul nu face mare lucru ca să-mi domolească senzaţia de febră. 
Cobor pe faleză, iar, în întuneric, apa pare mai zgomotoasă, mai 
puternică, dar oarecum contradictorie. Îmi imaginez cum ar fi să fiu 
luată de ea, să plutesc în derivă pe spatele valurilor. Îmi imaginez că 
sunt purtată departe de viața asta și că apoi deschid ochii într-un loc 
diferit. 

Una dintre remarcile Sabrinei intervine în fantezia căreia i-am 
căzut pradă: „Îţi pierzi dragostea vieții fiindcă ești prea nehotărâtă ca 
să alegi o dată și un loc pentru nuntă!“ 

Ştiu că lucrurile sunt mai complicate de-atât, dar cuvintele Sabrinei 
continuă să se repete în mintea mea, împletindu-se cu ceea ce mi-a 
spus Wyn mai devreme. 

„M-am convins pe mine însumi că acela era genul de bărbat cu care 
voiai să fii. Şi tot amânai nunta. N-ai vrut niciodată să vorbeşti despre 
asta. Niciodată n-ai vrut să vorbeşti despre nimic.“ 

„N-ai fost niciodată supărată pe mine. Nu te-ai certat niciodată cu 
mine. Am simţit că nici măcar nu-ți era dor de mine.“ 

I-am ascuns lui Wyn atât de multe din ceea ce simțeam, gândindu- 
mă că intensitatea emoțiilor mele urma să-l îndepărteze și mai mult de 
mine, să-l împingă înapoi în spatele unei uși pe care n-o puteam 
deschide. 

Şi chiar şi după ce mi-a dezvăluit astăzi toate acele lucruri despre 
trăirile lui din perioada de criză a relației noastre, m-am simțit captivă 
înăuntrul meu, incapabilă să vorbesc. 

Acum toate acele cuvinte nerostite se zvârcolesc în mine, 
scormonind mai adânc, câștigând teren. De îndată ce iau o decizie, 
timpul se strânge ca un acordeon. Urcușul pe faleza abruptă, lungimea 
terasei, scările scârțâitoare, holul — totul trece pe lângă mine și, iată, 
mă aflu în faţa ușii lui. 

Bat încetișor la ușă. E posibil chiar să fac asta de ceva vreme, 
fiindcă ușa deja se deschide, ca și cum Wyn m-ar fi așteptat. 

Asta ar explica de ce e complet îmbrăcat, dar nu și de ce pare atât 
de surprins. 

Nu se explică nici faptul că buzele îi sunt întredeschise, iar fruntea, 
încruntată, în momentul în care intru în cameră cu pași care parcă 
plutesc, întreg corpul meu părând ușor de parcă ar fi un balon umplut 


cu heliu. 

Și nu se explică absolut deloc faptul că bagajele lui sunt făcute, 
aşezate lângă ușă. 

La vederea lor, un cărbune fierbinte îmi alunecă pe gâtlej, ajunge în 
adâncul stomacului și începe să sfârâie. 

— Pleci? 

Privirea lui cenușie ca oţelul se îndreptă spre bagaje. 

- M-am gândit că așa ar fi cel mai simplu. 

- Cel mai simplu, murmur eu. Cum așa? De pe aeroportul ăsta 
pleacă doar vreo trei avioane pe zi. Şi nici unul în timpul nopții. 

Wyn închide ușa în urma mea. 

- Nu știu, recunoaște el. 

În cele din urmă, reușesc să spun: 

- Nu. 

Ridică din sprâncene. 

— Nu, ce? 

— N-am terminat cearta, răspund eu. 

— Credeam că nu ne certăm, spune el. 

Mă apropii suficient de mult încât să simt căldura care radiază din 
corpul lui. 

— Suntem în mijlocul undei adevărate încăierări! 

Se uită în altă parte, iar colțurile gurii i se lasă. 

- În legătură cu ce? 

- Pentru început, cu faptul că ţi-ai făcut bagajele în timpul nopții, 
spun eu, apropiindu-mă de el și determinându-l, astfel, să facă o 
jumătate de pas înapoi, după care spun, cu glas ezitant: Și nu vreau să 
pleci. 

Mâinile lui ajung pe șoldurile mele, ținându-mă, dar păstrându-mă 
la o oarecare distanţă. 

— N-ar fi trebuit să vin aici de la bun început, spune el. E numai 
vina mea. 

— Nu, nu e! exclam eu. 

- Ba da! insistă el. 

Mă apropii și mai mult. Piepturile ni se ating. 

- Iată! spun eu. 

— Iată, ce? 

- Încă ceva pentru care trebuie să ne certăm, îl lămuresc eu. 

Surâde, parcă în ciuda lui însuși, dar zâmbetul îi piere foarte 
repede. Se uită în altă parte, cu fruntea încruntată. 

- Îmi pare al naibii de rău, Harriet! Dacă aș fi stat deoparte 
săptămâna asta, așa cum mi-am și propus... 

Îmi pun mâinile pe umerii lui. Privirea i se aţinteşte asupra mea, ca 
străbătută de un curent electric. ÎI împing ușor în jos, iar el se așază pe 
marginea patului, cu capul dat pe spate ca să mă poată studia în 


lumina singurei lămpi de lângă pat. Coapsele lui se depărtează în clipa 
în care mă strecor între ele, iar mâinile mele îi urcă pe umerii calzi, 
până la obraz. Pleoapele îi fâlfâie şi se închid. Își întoarce faţa în 
palma mea, căreia îi sărută mijlocul. 

Mâinile îi ajung pe talia mea, iar eu îmi ridic genunchiul peste 
șoldul lui. Ochii i se deschid, întunecaţi ca cerneala, iar el îmi preia 
greutatea în timp ce îmi ridic și celălalt genunchi peste șoldul lui, 
ajungând în braţele lui. 

- Asta e ceartă? murmură el. 

Dau din cap în timp ce mă las în poala lui. Mărul lui Adam i se 
mișcă vizibil. Mâinile i se agaţă de partea de jos a coapselor mele, iar 
umerii îmi rămân acoperiți cu cearșaful de pat. 

- Așa te-ai îmbrăcat pentru o ceartă? 

- Sunt novice, răspund. Nu știam că există o uniformă standard. 
Vrei să mă duc să mă schimb? 

Privirea lui se plimbă, gânditoare, peste corpul meu. 

— Ai ceva mai mic în bagaje? 

Clatin din cap în semn că nu. 

- Doar dacă nu cumva știi un mod bun în care aș putea să port o 
periuță de dinţi! 

- Ne putem descurca cu asta, spune el. lar acum, spune-mi, pentru 
ce ne certăm? 

- Pentru toate, răspund eu. 

El îmi prinde ceafa cu o palmă, în timp ce cu cealaltă mână mă 
trage mai sus în poala lui, în locul potrivit. 

- De obicei, e mai ușor să începi cu ceva minor, iar apoi să lași 
cearta să devină, încetul cu încetul, despre toate. Cel puţin așa au 
procedat întotdeauna părinții mei. 

— Părinţii tăi nu se certau, spun eu. 

- Cu toţii ne certăm cu oamenii pe care-i iubim, Harriet! Ceea ce 
contează e cum anume o facem. 

- Există reguli? întreb eu. 

— Există. 

- Cum ar fi regula purtării uniformei. 

— Cum ar fi să nu ne facem în toate felurile, spune el. 

— Ca, spre exemplu, să nu ne zicem „dragă“? 

Mâinile lui se mută pe partea de sus a coapselor mele, alunecând 
înainte și înapoi pe ele, iar textura aspră a palmelor lui îmi dă 
furnicături pe piele. 

- Ar trebui să verific informaţia întrebându-i pe domnii avocați 
Parth și Sabrina, dar cred că „dragă“ e permis, spune el. Nici un juriu 
nu ne-ar condamna pentru asta. Totuși, e răutăcios să-i insulți pe alții. 

- Ce mai trebuie să știu? 

- Nu faci nimic rău dacă te hotărăști să pleci, declară el. Toată 


lumea spune „Să nu te culci supărat!“, dar uneori omul are nevoie să- 
şi ia timp de gândire. Iar dacă ai nevoie de asta, e în regulă, dar ar 
trebui s-o spui, fiindcă altfel..., murmură, înghițind cu noduri și 
strângând din dinţi, ... altfel, cel de lângă care pleci ar putea să 
presupună că pleci definitiv. 

Înghit și eu în sec și mă apropii mai mult. Piepturile ni se 
contopesc. 

— Ce altceva? 

- Nu trebuie să existe un învingător și un învins. Trebuie doar să-ți 
pese de ceea ce simte celălalt. Trebuie să-ți pese mai mult de asta 
decât să ţii morțiș să ai dreptate. 

— Asta nu pare a fi o ceartă! 

- Perspectiva asta a venit direct de la Hank, spune el. 

Nu mă pot abține și zâmbesc. 

— Atunci, cred că ar fi bine să avem încredere în el. 

— Vrei să încercăm? întreabă Wyn. 

-— Să abordăm un subiect minor? 

Fl dă din cap în semn că e de acord. 

- Pui vasele aiurea în mașina de spălat, spun eu. 

Zâmbește. 

— Aiurea?! 

— Bine, nu aiurea, rectific eu. Dar într-un mod pe care-l urăsc. 

Zâmbetul i se lărgește și scoate un hohot scurt de râs. 

- Continuă! Nu te abține! 

— Umpli prea mult raftul de jos, iar apa nu poate să ajungă la cel de 
sus. Și nu clăteşti vasele suficient de bine. În consecință, chiar și 
atunci când totul e acoperit de detergent, tot rămân, spre exemplu, 
bucăţi întregi de cereale uscate înăuntrul bolurilor. 

Se chinuie să-și păstreze expresia serioasă și spune: 

- Îmi pare rău! Ai dreptate. Mă grăbesc ori de câte ori spăl vasele, 
motiv pentru care apoi altcineva e silit să muncească mai mult. Ce 
altceva? 

- Nu-mi place faptul că-ţi autoironizezi inteligenţa. 

- Sunt pe calea cea bună în privinţa asta, spune el. Și, sincer 
vorbind, medicamentele ajută. La fel și faptul că mă simt bine la locul 
meu de muncă. 

Cutia toracică pare să mi se micșoreze, sau poate că îmi crește 
inima. 

- Bine. Ar trebui să te prețuiești măcar un pic din cât te preţuiesc 
eu! 

— Astea, spune el cu glas calm, zâmbind, nu sunt vorbe pe care le 
spui atunci când te cerți. 

— Asta, fiindcă e rândul tău, răspund eu. Și tu ești supărat pe mine! 

— Sunt? se miră el. 


— Furios de-a dreptul! 

Mă strânge în braţe. 

— Furios, repetă el, oftând. În legătură cu ce? 

Cuvintele Sabrinei îmi răsună în minte: 

„Îţi pierzi dragostea vieţii fiindcă ești prea nehotărâtă ca să alegi o 
dată şi un loc pentru nuntă!... Parth a văzut ce a scris Wyn, mesaj din 
care a dedus că, încă o dată, ai stat degeaba și ai lăsat ca viaţa să ţi se 
întâmple, în loc să te lupti pentru ceea ce-ţi dorești.“ 

Stomacul meu face tumbe. 

- Furios din pricina nunții, poate. 

- Care nuntă? întreabă el. 

— A noastră! 

— Păi, n-am făcut nici o nuntă. 

- Și poate că tu crezi că nu mi-a păsat, spun eu. Sau că mi-a fost 
teamă să-mi iau un angajament față de tine, motiv pentru care am fost 
incapabilă să iau o decizie. Poate că tu crezi că am amânat 
intenţionat. 

El înghite în sec, murmurând: 

— Şi nu-i așa? 

Ameţesc în clipa în care primesc confirmarea, în care ultima piesă a 
puzzle-ului se potrivește la locul ei, cu cinci luni prea târziu. Lacrimile 
îmi strălucesc în ochi. 

N-a fost vorba doar de un moment în care totul a mers prost, în 
care l-am dezamăgit, în care ne-am pierdut unul pe celălalt. Au fost 
zeci de astfel de momente, de ambele părți. Semnale ratate. Vorbe 
nerostite. 

Mă doare al naibii de tare să-mi dau, în sfârşit, seama de asta. Să 
înțeleg că l-am făcut să creadă că nu-l voiam. 

- Încercam să fiu cumsecade, Wyn, spun eu cu glas gâtuit. Erai atât 
de nefericit! Iar, pe vremea când erai în doliu, n-am vrut să te grăbesc. 
N-am vrut să am nevoie de tine tocmai în perioada în care sufereai 
atât de mult, așa că m-am prefăcut că, în ceea ce mă privea, totul era 
în ordine. Mi-era teamă că, dacă îți dădeai seama ce epavă eram, nu 
m-ai mai fi vrut. Așa că te-am îndepărtat. 

Gura i se înmoaie, dar degetele i se strâng pe pielea mea. 

- Harriet! spune el cu toată tandrețea aspră care e însăși esența 
contradicției întruchipate de Wyn Connor, pusă acum într-un singur 
cuvânt. Întotdeauna te vreau! 

Îmi ia o secundă ca să pot vorbi din nou. 

- Un alt lucru pentru care sunt supărată... Urăsc să-ți rănesc 
sentimentele și tu să nu-mi spui nimic, astfel încât să trebuiască să 
încerc să ghicesc cu ce anume am greșit și cum să-mi repar greșeala. 
Așa cum s-a întâmplat în seara asta. 

- În seara asta? repetă el. 


- În maşină, pe drumul de întoarcere. Nici măcar nu te-ai uitat la 
mine! 

— La naiba, Harriet, eram doar stânjenit de tot ce s-a întâmplat în 
săptămâna asta nenorocită! De faptul că te-am târât în situația asta, 
deși se pare că n-a existat nici un motiv întemeiat. 

- Dar dacă nu-mi spui ce se întâmplă, eu presupun una și alta, 
Wyn! Și nu mă pot gândi decât că am greșit eu cu ceva. 

- Nu-i sănătos să procedezi așa, spune el. 

- Știu, dar adevărul e că mintea mea funcționează în felul ăsta. 

- Ei bine, iată motivul meu de nemulțumire! Ar trebui să știi că ești 
în siguranță cu mine. N-ar trebui să-ți petreci fiecare clipă gândindu-te 
la ce simt eu, când eu mi-am petrecut opt ani întregi spunându-ți cu 
sinceritate ce simţeam. 

- Și tu ar fi trebuit să știi că nu vreau pe nimeni altcineva, spun eu, 
iar apoi glasul mi se frânge, la fel ca și inima. Ar fi trebuit să știi că tu 
eşti totul pentru mine, începând din noaptea în care ne-am întâlnit. Aș 
fi făcut orice ca să repar relația noastră, dar tu nu te-ai luptat pentru 
mine. Ai promis s-o faci, iar eu te-am crezut, Wyn. Și înțeleg de ce n-ai 
putut. Dar nu te-am iertat că mi-ai frânt inima. 

Mâna lui mi se strecoară în păr, iar buzele i se lipesc de gâtul meu. 

- Bine, să nu mă ierți. Rămâi supărată pe mine. Și să nu mă uiţi. 

- Sunt supărată pe tine și pentru că n-ai venit la mine în seara asta. 

Îmi înclină bărbia şi-mi sărută cealaltă parte a gâtului, şoptindu-mi: 

- Până la urmă, aș fi ajuns la tine. 

- Ţi-ai făcut bagajele! exclam eu. 

Râde sacadat, cu buzele lipite de pielea mea, iar mâinile i se întorc 
la coapsele mele și mă ridică, lipindu-mă strâns de el. 

- Asta a fost o prostie, Harriet! Încercam să mă conving că ar fi mai 
bine să te las în pace. Dar mai trist e că eu chiar cred asta. Totuși, n- 
aveam de gând să plec. În momentul în care ai ajuns aici, tocmai mă 
pregăteam să te caut. Cum crezi că am răspuns la ușă atât de repede? 
Şi de ce crezi că eram deja excitat? 

Un fior plăcut îmi urcă pe coapse. 

- Poate că dezlegai cuvinte încrucișate! îmi dau eu cu părerea. 

Îmi sărută pielea moale de sub ureche. 

— Nu te-am putut părăsi. N-am fost niciodată în stare s-o fac. 

- M-ai părăsit vreme de cinci luni, subliniez eu. 

— Mi-ai blocat numărul! exclamă el, apăsându-mă cu degetele prin 
țesătura subțire a cearșafului. Dacă n-ai fi făcut asta, ai fi aflat că, în 
afară de mesajul pe care l-a citit Parth, cel pe care nu ţi l-am trimis, ți- 
am scris și ţi-am expediat o grămadă de alte mesaje. Dar, blocându-mi 
numărul, nu le-ai mai primit. 

Inima îmi zboară prin esofag, precum un canar ameţit care se ia 
după o adiere de aer rece. Cu mâinile lui bătătorite, Wyn îmi întoarce 


fața spre el și apoi mă sărută adânc, apăsat. 

Terminaţiile nervoase mi se aprind în cercuri concentrice, 
reverberând spre exterior. Artificii celulare. Spiţe de roată din parcul 
de distracţii - de roată neurologică, în cazul de față. Mâinile mi se 
strecoară în părul lui, după care ne lungim în pat, iar cearșaful de o 
persoană cade peste noi la fel de ușor ca un fulg de zăpadă. Wyn mă 
lasă să-i scot cămașa, după care se întinde din nou peste mine. Gurile 
ni se ciocnesc și genunchiul lui se cufundă între coapsele mele. Mă 
mângâie apăsat, pe tot corpul. Unghiile mele îi zgârie spatele cald. 

Mă sărută pe stern, își strecoară limba pe sub țesătură și-mi zgârie 
pielea cu dinţii. Strig, îmboldită simultan de ușurare și de dorință. Ne 
apropiem şi mai mult. Mâna lui îmi ajunge la spate, găsește 
închizătoarea sutienului și, după o scurtă luptă, îl trage de pe mine și 
îl aruncă, iar piepturile ni se lipesc, al lui comprimându-l pe al meu. El 
geme şi mă apasă cu palmele, mutându-și-le pe pieptul meu, după care 
mă cuprinde, ridicându-mă spre gura lui. 

Patul scârțâie în timp ce ne mișcăm împreună. 

Se sprijină într-un cot, iar cealaltă mână i se prelinge pe coastele și 
pe talia mea, până când ajunge la chiloți. Mi-i trage în jos și-mi atinge 
coapsa cu palma. 

- Mi-e dor să aud toate sunetele mărunte pe care le scoţi, îmi 
şoptește el la ureche. 

Doar spunând asta, mai stârnește câteva sunete. 

— Ar trebui să ne certăm mai des, spun eu. 

- Sunt de acord. 

Îmi dă chiloţii jos cu totul. Ajung la nasturii pantalonilor, moment 
în care capul lui se clatină, lipit de al meu, din pricina geamătului 
adânc pe care-l scoate în momentul în care îmi vâr mâna pe sub 
betelie. 

- Ai găsit prezervative? întreb eu în şoaptă. 

Scoate din buzunar un pachet cu trei prezervative și îl aruncă lângă 
noi. 

- Le-am cumpărat înainte de cină și le-am ţinut în buzunar toată 
noaptea, ca un nenorocit de adolescent care speră să se strecoare în 
baie cu vreo fată, la balul de absolvire. 

- Dacă aş fi știut, am fi putut sări peste ceartă! 

Îmi apucă coapsa și mi-o pune peste şoldul lui. 

— Te rog să nu pleci, spune el cu glas scăzut. După ce terminăm, nu 
te duce să dormi în altă cameră. Rămâi cu mine toată noaptea. 

- N-am să plec, promit eu, după care îi dau jos pantalonii și-i sărut 
încheietura șoldului. 

Braţul i se înfășoară în jurul spatelui meu și ne rostogolim din nou, 
astfel încât să fiu deasupra lui. Îşi ridică pelvisul atât cât să-şi poată 
trage chiloţii în jos, iar apoi mă lungesc peste el și nimic nu ne mai 


desparte acum. Nici o senzație nu mi s-a părut vreodată atât de 
grozavă ca acest simplu contact. Mă apucă de șolduri și mă trage peste 
el, iar respiraţiile ne devin sacadate. Îmi aduce încheieturile mâinilor 
deasupra capului şi mă trage în sus, ca să poată să-și plimbe buzele și 
limba peste pieptul meu. 

Caut prezervativele prin lenjeria de pat, îl desfac pe primul și i-l 
pun. În timp ce mă ridic, el, cu pleoapele grele și cu privirea 
întunecată, mă apucă de şolduri și mă ghidează deasupra lui. Capul i 
se înclină pe spate, iar dintre buze îi scapă un sunet gutural în timp ce 
mă ridic şi apoi mă las mai jos. ÎL simt atât de cunoscut, atât de bine, 
dar, după atâta timp, ciudat de nou. 

Mișcarea noastră e lentă, dar nerăbdătoare, și e atât de intensă, 
încât uit să respir preț de o secundă prea lungă, ca și cum nimic 
altceva n-ar fi atât de necesar pentru supraviețuirea mea pe cât îmi e 
ceea ce fac acum împreună cu Wyn. Mâinile lui îmi mângâie obrazul 
pe îndelete, buzele lui moi sunt lipite de ale mele, limba lui se 
strecoară în gura mea aproape timid, până când abia dacă mai pot să 
suport atât de multă blândețe, atât de multă reținere. M-am săturat ca 
Wyn să îmi refuze vreo bucăţică, fie cât de neînsemnată, din el însuși. 

După ce îi spun asta, ne rostogolim din nou și ajung sub el, cu 
braţele prinse deasupra capului. Transpiraţia ni se scurge pe piele și 
mișcările ne devin febrile, sălbatice. Mă arcuiesc sub trupul lui și mă 
adaptez la ritm, încercând să nu mă desprind de el, nu încă. Îi rostesc 
numele ca pe o vrajă. 

Sau ca pe un „la revedere“ şi „te iubesc“, ca pe o promisiune. 

Ştiu doar că inima mea e de acord: „Tu, tu, tu!“ 


Zăcem amândoi pe pat, transpiraţi. Wyn se joacă cu una dintre 
buclele mele, iar respirația lui mă ridică și mă coboară ca o barcă pe 
valuri. 

- Îi ierți? întreb eu în șoaptă. 

- Sincer vorbind, mi-e greu să fiu supărat. Știu că n-ar fi trebuit să 
mintă, dar... nu știu. Am simţit că merită să fiu aici, să te revăd pe 
tine. 

- Și eu gândesc la fel, şoptesc, strângându-l puţin mai tare în brațe, 
iar apoi, după încă un minut, adaug: Crezi că ei o să ne ierte pe noi? 

- Da. 

- Nu te-ai gândit deloc înainte să spui asta! îi reproșez eu. 

- N-a fost nevoie, răspunde el. 

Mă ridic ca să mă uit în ochii lui. 

- Cum de eşti atât de sigur? 

- Mai multă înţelepciune de la Hank citire! Iubirea înseamnă să 
spui mereu că îți pare rău, iar apoi să faci lucrurile mai bine. 

Zâmbesc şi-mi las degetele să se joace pe pieptul lui Wyn. 


- Hank a făcut treabă bună crescându-te, Wyn Connor. Ar fi fost 
mândru de rezultat! 

El mă cuprinde în brațe. 

- Mă bucur că așa crezi. 

În câteva minute, adorm. Visez o pădure de pini luminată de soare, 
lemnul cald al unei mese aflate sub mine, miros de cuişoare 
pretutindeni. Și cunosc locul ăsta, chiar dacă nu-i pot da un nume. 
Ştiu că sunt în siguranță și că-i aparţin. 


CAPITOLUL 33 
VIAŢA REALĂ 


Sâmbătă 


Azi-noapte Wyn a lăsat draperiile și ferestrele deschise, iar acum 
încăperea e rece și luminoasă. Briza sărată adie înăuntru, aducând cu 
ea şi tipetele îndepărtate ale pescărușilor. Îmi simt corpul ca pe o 
înghețată topită, în cea mai bună accepţie a noțiunii. Prin minte îmi 
trec frânturi din noaptea trecută: mâini înfipte în așternut, în păr și în 
piele, șoapte și rugăminți întretăiate. 

Şi apoi tot ceea ce a fost înainte. 

Cearta. Restul săptămânii. Tot ce am făcut cu Wyn. Faptul că azi e 
ultima zi a excursiei noastre. 

Durerea plăcută se duce. Acum mă simt ca și cum aș fi fost lovită 
de un autobuz, care apoi a dat cu spatele și m-a mai lovit o dată în 
lateral. Wyn doarme adânc, cu un braţ încă așezat peste coastele mele 
și cu un colț al gurii ridicat. Privindu-l, simt o durere în piept. 

De obicei, doarme pe spate. Obișnuiam să adormim îmbrățișați, dar 
nici unul dintre noi nu se odihnea decât după ce se întorcea pe spate. 
Dacă dormeam amândoi pe o parte, unul în spatele celuilalt, 
îmbrățișați, Wyn începea întotdeauna să se miște în somn și apoi ne 
găseam drumul unul spre celălalt, înnebuniţi de dorință, ca prin ceaţă. 
Ceea ce era grozav până dimineaţa, când amândoi trebuia să ne trezim 
pentru muncă sau şcoală. 

Wyn a rezistat toată noaptea lângă mine, dar întreaga noapte n-a 
durat, pentru noi, mai mult de câteva ore. 

Wyn nici măcar nu se mișcă atunci când mă strecor de sub el. 
Întotdeauna pare mai tânăr când doarme. Mă întreb dacă nu cumva 
asta e o trăsătură legată de evoluţie: ce animal ar putea ataca pe 
cineva care pare atât de liniștit şi de inocent? 

Bine, eu aș putea, dar cel mai bine ar fi să-l las să doarmă. 

Îmi trag pe mine o pereche de blugi şi un pulover și mă strecor 
afară din cameră, prin casa tăcută. Oricât de nerăbdătoare aș fi să 
repar ceea ce s-a întâmplat aseară, ceilalți fie că dorm, fie că se 


ascund. 

După câteva minute de rătăcit fără ţintă prin bucătărie, mă 
hotărăsc să merg în oraș și să le cumpăr tuturor băuturi calde de la 
Warm Cup, ca ofrandă de pace. 

M-am gândit adeseori că planeta își păstrează cea mai bună vreme 
pentru zilele în care simţi că totul a mers prost, iar ziua de azi îmi 
confirmă teoria. E minunat de însorită și e mângâiată de o briză 
răcoritoare. La momentul la care soarele o să atingă punctul cel mai 
înalt, în Knott's Harbor o să fie, fără îndoială, sufocant de cald. Sau, 
oricum, sufocant pentru Midcoast, adică extrem de confortabil în 
comparaţie cu verile umede din sudul statului Indiana sau cu căldura 
arzătoare, ca de lupă ţinută sub razele de soare, a unei luni iulie la 
New York. 

O zi de vară pe coastă este exact ziua pe care ţi-o dorești în plină 
iarnă. 

Totuși, după zece minute de mers pe drumul care tot cotește, 
trecând pe lângă tufe de rododendroni și hanuri cenușii, cu faţade de 
lemn curățate și revopsite a suta oară, îmi doresc să-mi fi pus un 
maiou pe sub pulover. 

O să fiu nevoită să găsesc un taxi la întoarcere, ceea ce, într-un 
orășel atât de mic, e mai uşor de spus, decât de făcut. De obicei, 
Sabrina e cea care ne programează transportul şi nu prea ştiu cu cât 
timp înainte trebuie s-o facă. 

Ea a spus aseară: „Dacă v-aş fi așteptat pe voi să luaţi vreo 
inițiativă, prietenia asta s-ar fi terminat deja“. 

Nu se înșală cu totul. Prietenia cu Sabrina, cu tot acest grup, a fost 
întotdeauna ca un curent de apă în care mă puteam azvârli cu capul 
înainte. Și cu asta sunt obișnuită cel mai mult: să mă las dusă de 
capriciile și de sentimentele altora. 

Nu mi-a trecut niciodată prin cap că atitudinea mea ar fi putut să 
fie luată drept apatie. Că prietenii mei ar fi putut să creadă că pur și 
simplu nu-mi pasă. Gândindu-mă la toate astea, simt o împunsătură de 
vinovăţie. 

O ultimă cotitură a drumului de asfalt crăpat mă duce în oraș, chiar 
în fața cafenelei. Sub marchiza decolorată de deasupra ferestrei la care 
se fac comenzi și livrări, stă Cleo, care tocmai ia un suport de băuturi 
făcut din carton reciclat. 

Ea înțepenește la vederea mea, după care ridică încet o mână. Și eu 
fac la fel. 

Pentru o clipă, nici una dintre noi nu se mișcă. Apoi, barista strigă: 

- Doug! 

Singurul client care așteaptă la coadă o dă pe Cleo la o parte, ca să 
ia o comandă. 

Cu suportul de băuturi în mână, ea se îndreaptă spre mine, iar eu o 


întâlnesc la jumătatea drumului, în fața băncii vopsite în culori vii din 
fața restaurantului italian. Între rândurile de homari roșii, simpatici, 
parcă desprinși dintr-un desen animat, care sunt pictaţi pe bancă, e 
scris, cu un font drăguţ: DOAR PENTRU CLIENŢI!!! 

— Bună! spune Cleo. 

— Bună! răspund eu. 

Ea ridică suportul de băuturi. 

- Cafea? 

- Dacă iau un pahar, îți mai rămân doar trei, spun eu. 

Ea schițează un zâmbet pe jumătate timid. 

— Am pentru tine un latte cu caramel sărat. 

Mă uit la suport și văd trei băuturi de dimensiuni medii și una care 
poate să fie cu ușurință echivalentul unei oale de cafea. 

- Îmi dau seama că nu mai aveau energizante și Adderall! 

Zâmbetul ei se lărgește. 

- Nu puteam duce cinci băuturi. Așa că am luat un Americano mare 
pentru Sabrina și Parth, pe care să-l împartă, o cafea neagră pentru 
Wyn şi o matcha pentru Kim. 

Simt o împunsătură în piept. 

— Ai memorat comenzile noastre de băuturi! 

Cleo ridică dintr-un umăr. 

— Te cunosc. 

O altă clipă de tăcere. 

- Vrei să ne plimbăm un minut? întreabă ea. 

Eu dau din cap, încuviințând. Ea pune suportul în echilibru pe 
bancă şi scoate paharul de carton cu cafeaua mea. 

- Poftim! 

— Îţi dau banii pe Revolut, spun eu. 

Ea tresare puţin. 

— Te rog, nu! 

Coborâm spre apă, iar aerul devine şi mai sărat. 

După o secundă, îi spun: 

- N-am învăţat niciodată cum să mă cert, spun eu după o clipă de 
tăcere, iar ea îmi aruncă o privire piezișă, făcându-mă să adaug: Mai 
ales cu oamenii la care țin. Ceea ce încerc să spun e că nu știu să mă 
cert cu nimeni. Cu atât mai puţin cu cei pe care-i iubesc. De fapt, 
marele meu talent e acela de a ști cum să evit orice ceartă. Mă rog, de 
obicei știu, murmur, în timp ce între sprâncenele lui Cleo apare o cută. 
Nu știu cum ar trebui să se termine o ceartă cu o persoană pe care o 
iubeşti, spun eu mai departe. În familia mea, în astfel de ocazii, toată 
lumea ieșea din încăpere de îndată ce se înrăutățeau lucrurile. Eloise 
se înfuria și pleca, sau părinţii mei o trimiteau la ea în cameră. Apoi 
fiecare dintre ei se închidea în câte o cameră cât mai depărtată de a 
celuilalt. Iar lucrurile nu se îmbunătățeau niciodată după aceea, ci, 


dimpotrivă, se mai înrăutățeau întrucâtva. Așa că, în legătură cu cele 
întâmplate aseară, m-am gândit că... dacă nu ne mai certăm vreodată, 
atunci... toată lumea ar rămâne. N-am încercat niciodată să mă 
îndepărtez de cineva. A fost exact pe dos. În ultima vreme n-a prea 
fost nici o plăcere să fii prin preajma mea, Cleo! 

Sprâncenele ei se strâng şi mai tare, vădind o totală surpriză. Mă 
întreb dacă nu cumva am spus din greşeală toată fraza invers. 

- Ideea e că îmi pare rău. Ar fi trebuit să vă spun despre mine și 
Wyn. Ar fi trebuit să sun mai des. 

După o clipă, ea începe din nou să se uite la apă, iar apoi șopteșşte: 

- N-am fost cu totul corectă aseară. Înţeleg de ce nu ne-ai spus. 

- Înțelegi? 

Se uită iarăși la mine, dând din cap o dată. 

- Ce noroc! exclam eu. Poţi să-mi explici ca și cum aş avea cinci 
ani? 

De data asta, Cleo nu schițează nici un zâmbet. 

- Erai în faza de negare, spune ea. lar dacă ne-ai fi spus, asta ar fi 
făcut ca totul să fie real. Și chiar dacă ăsta e adevărul, chiar dacă e 
alegerea ta, ştii că o să schimbe totul, iar asta e înfricoșător. Pentru că 
tu ai nevoie de noi. Suntem familia ta. 

Mă uit ţintă la ea. 

- Of, la naiba! 

— Am fost pe aproape? întreabă Cleo. 

Îmi așez băutura pe unul dintre stâlpii de la marginea apei, între 
care sunt legate bucăţi de frânghie groasă. 

- Mai bine zis, eşti medium? mă minunez eu. 

Cleo scoate un mic hohot de râs și-și întoarce privirea spre apa care 
se zbuciumă pe mal. Lacrimile îi strălucesc la coada ochilor. 

— Sunt însărcinată, spune ea. 

Știu că trebuie să se audă sunete peste tot în jurul meu -— apa, 
claxoanele joase ale bărcilor care părăsesc portul, glasurile pescarilor 
de homari din celălalt capăt al golfului, care strigă unii la alţii, 
luându-se peste picior în timp ce încarcă și descarcă capcane. 

Dar e ca şi cum cineva mi-ar fi tăiat firele căștilor. 

După ce încep să percep iarăși normal zgomotele lumii 
înconjurătoare, mă aud cum izbucnesc în lacrimi, ceea ce o face pe 
Cleo să-mi urmeze exemplul. 

Îi iau suportul de băuturi din mâini şi îl pun pe stâlpul de lângă 
noi. Apoi o strâng în brațe. 

- De ce plângi? întreabă ea printre lacrimi, luându-mă în braţe. Nu 
tu ești cea care o să fie nevoită să împingă un dovleac afară din corpul 
ei! 

- Știu! Dar sunt atât de fericită pentru tine! 

Cleo râde. 


- Şi eu la fel. Și al naibii de îngrozită. Bineînţeles, eu am ales asta. 
Ştiam ce înseamnă — că doar nu m-am împiedicat de ușa unei bănci de 
spermă. Am petrecut luni de zile alegând donatorul potrivit. Dar... 
Cred că mă așteptam să dureze mai mult, ceea ce mi-ar fi dat timp să 
mă obișnuiesc cu ideea de a fi mamă. Dar nu s-a întâmplat așa. Şi... 
sunt atât de speriată că n-o să mă descurc! 

Mă retrag ca să mă uit în ochii ei, în timp ce-și șterge lacrimile. 

- Glumești? O să fii o mamă perfectă! O să fii mama ta 2.0 și... 
aşteaptă o secundă! Cât de avansată e sarcina? De cât timp ţi-ai 
propus să faci asta? 

Ea își pleacă fruntea. 

- După cum am spus, n-a fost corect din partea mea să fiu atât de 
supărată din pricina secretului tău. 

— Așa se pare, spun eu. 

- Și de aceea am ezitat să-i primesc în vizită pe Sabrina și pe Parth. 
Avem deja o tonă de lucruri pentru copii. Tatăl lui Kimmy ne trimite 
prin poștă câte ceva nou în fiecare zi, iar eu nu m-am simțit pregătită 
să le explic prietenilor noștri de ce avem patru pătuțuri pentru nou- 
născuți. 

— Tatăl lui Kimmy e obsedat să cumpere lucruri pentru copii? 

- O să fie un bunic extraordinar, spune ea, gânditoare. Eu nici 
măcar n-am vrut ca el să știe deocamdată, dar Kimmy i-a spus din 
greșeală. Sunt însărcinată doar în câteva luni. Atât de multe lucruri ar 
putea să meargă prost! 

O apuc de coate și o scutur. 

— Atât de multe lucruri ar putea să meargă bine! 

Cleo schițează un surâs vag. 

— Nu știu ce înseamnă asta pentru noi. 

- Înseamnă că o să fiți mame, spun eu. 

Ea clătină din cap. 

- Ce înseamnă pentru noi toţi, Harry. Dacă e să mă iau după 
căutările mele pe Google, o să fiu tot timpul obosită și, în perioadele 
de trezie, o epavă bântuită de îngrijorări. Oricum nu sunt „cea mai 
vivace“ din grup... 

Îi strâng mâinile. 

- Cleo! E complet ridicol. Eşti foarte vivace! 

- Kimmy e așa, spune Cleo pe un ton sceptic. De asta m-am și 
îndrăgostit de ea. Dar uneori e greu să nu mă simt ca și cum... ca și 
cum deja toată lumea o place pe iubita mea mai mult decât pe mine. 
Chiar și cei mai buni prieteni ai mei. Și cu cât mă maturizez mai mult, 
cu atât mai puţin loc ar putea să rămână pentru mine. 

- De cât timp te simţi așa? 

- Nu știu, răspunde ea. Probabil că de când am încetat să mai beau. 

— Aș fi vrut să-mi spui mai devreme că aveai astfel de sentimente. 


- E atât de jenant! exclamă ea. Să fii geloasă pe propria ta iubită? 
Abia acum câteva luni i-am destăinuit asta lui Kimmy. 

- O iubesc pe Kimmy, iar tu știi asta. Are o mulțime de calități 
uimitoare și a devenit una dintre cele mai bune prietene ale mele. Dar 
ştii care e chestia care îmi place cel mai mult la ea? 

Colţurile gurii lui Cleo se ridică. 

— Corpul ei trăsnet? 

- Ăsta e numărul doi. Numărul unu e faptul că te face atât de 
fericită. Atunci când aţi început să ieșiți împreună, a fost ca şi cum s- 
ar fi adăugat în puzzle ultima piesă lipsă din... toate astea. Familia 
noastră. Dar asta nu te face pe tine mai puțin importantă. Tu și 
Sabrina sunteți cele mai bune prietene ale mele. Întotdeauna o să fiți. 
Şi-mi pare foarte rău că ţi-am dat motive să te îndoiești de asta. 

Ochii îi strălucesc, iar glasul îi tremură. 

— Dar dacă o să mă schimb după ce o să am un copil? Dacă 
prăpastia devine din ce în ce mai mare, până când n-o să mai avem 
nimic în comun? 

- N-am nevoie ca tu să rămâi la fel, Cleo! Și nu faptul că „avem 
lucruri în comun“ mă face să te iubesc. Suntem atât de diferite, Clee! 
Cu toatele. Și n-aş schimba nimic la tine. După cum am spus, tu ești o 
bucată lipsă din inima mea, iar Sabrina e și ea la fel. Dacă programul 
tău trebuie să se schimbe, dacă începi să cânţi cântece de Barney sau 
dacă devii unul dintre acei oameni care postează pe rețelele de 
socializare despre pamperșii plini ai copiilor lor... 

- O să mă împuști, ca să nu mă mai chinui? întreabă ea în şoaptă. 

- O, Doamne, da! O să-ţi iau telefonul și o să ţi-l arunc în mare. Dar 
o să continui să te iubesc. Faci parte din familia mea. Tu și Sab. 
Amândouă. 

Lui Cleo îi piere zâmbetul. 

- Nici cu ea n-ar fi trebuit să fiu atât de dură! 

- Poate că există un mod mai diplomatic în care ai fi putut să-i faci 
acele reproșuri, recunosc, dar cred că aveai nevoie să te descarci 
puțin. Și probabil că și noi trebuia să auzim ce ne-ai spus. 

Cleo își mușcă buza. 

- Poate. Sabrina e destul de loială, dar dacă se simte nedreptățită... 

- Nu vreau să-ți sugerez să foloseşti sarcina ca monedă de schimb, 
dar cred că după ce află cu ce anume te-ai confruntat, o să înțeleagă. 
Iar apoi o să-ți organizeze o petrecere complet exagerată, cu un tort 
fotorealist pentru bebeluș și cu berze vii care să zboare în jurul casei 
tale! 

Cleo izbucnește în râs, lăsându-și capul să cadă pe umărul meu. 

- Abia aştept! 

Îşi împleteşte degetele cu ale mele şi mai rămânem acolo un pic, 
uitându-ne la bărcile care alunecă pe apă în port, ascultând 


conversații întregi susținute la megafoane, în timp ce oamenii trec unii 
pe lângă alții pe apă. 

Totul se schimbă. Trebuie să se schimbe. Nu poți opri timpul. 

Tot ce poți face e să te îndrepți într-o direcţie și să speri că vântul o 
să te lase să ajungi la destinaţie. 

O altă metaforă maritimă. Eu sunt, cu siguranță, coșmarul oricărui 
localnic. Dar ideea rămâne aceeași: schimbările se întâmplă. 

„Două dintre cele mai bune prietene ale mele o să aibă un copil.“ 

Mă cuprinde o bucurie aproape dureroasă. 

— O, Doamne! 

Cleo își ridică privirea. 

- Poftim? 

- Tocmai mi-am dat seama că o să fiu mătușă! 

Ea pufnește în râs. 

- Harry, o să fii una dintre co-nașe! 


CAPITOLUL 34 
VIAŢA REALĂ 


Sâmbătă 


- O să se supere că ţi-am spus ţie prima, spune Cleo. 

- Pot să mă prefac că nu știu, mă ofer eu, dar ea îmi aruncă o 
privire plină de subînțeles. Sau putem să fim sincere și să-i spunem 
deschis! 

Mă îmbrățișează din nou. 

- Eşti sigură că nu vrei să te duc înapoi? 

Îşi verifică ora pe telefon. În urmă cu câteva minute, a sunat-o pe 
Kimmy, rugând-o să vină și s-o ia cu mașina, iar aceasta din urmă 
trebuie să ajungă la Warm Cup din clipă în clipă. 

— Ne întâlnim imediat! spun eu. 

Mai întâi trebuie să găsesc ceva ca s-o îmbunez pe Sabrina. N-o să 
plecăm din excursia asta cu tatuaje identice —- după cum se vede, 
majoritatea artiștilor nici gând să tatueze o femeie însărcinată, de 
unde și adevăratul motiv al refuzului lui Cleo —, însă tot putem găsi o 
amintire pe care s-o luăm din locul ăsta. 

După ce Kimmy o ia pe Cleo, îmi cumpăr un al doilea latte cu 
caramel — de data asta, cu gheață — și mă plimb pe lângă vitrinele 
magazinelor. N-am nici o idee de unde să încep. Sper că o să-mi dau 
seama la fața locului. Până acum, cea mai bună opțiune par a fi 
tricourile identice pe care scrie GOT LOBSTAH, sau cele pe care scrie 
MAINEIAC, dedesubtul inscripției aflându-se un homar care poartă 
ochelari de soare de pilot. 

Merg de-a lungul unei vitrine în care sunt prezentate lămpi și 
prosoape de bucătărie drăguţe, iar apoi, după colț, dau de una plină 
cu niște geamanduri colorate care au fost transformate în tot felul de 
decorațiuni de grădină. Mă opresc ca să las un Subaru murdar să 
treacă de un semn de stop la următoarea intersecție, și atunci îmi dau 
seama unde mă aflu. 

Sunt pe Easy Lane. Scena disputei noastre de aseară. În față, pe 
stânga, văd studioul de tatuaje. Prima tentaţie e să mă îndepărtez de 


locul crimei. Apoi observ numărul aurit și lucios al magazinului, 
deasupra ușii din dreapta mea: 125. 

Numărul 125, pe Easy Lane. 

Îmi ia o secundă ca să-mi dau seama de ce mi se pare atât de 
cunoscut. După ce mă dumiresc, o iau înapoi și verific numărul 
magazinului cu geamanduri. 

127. Direcţie greșită. Eu caut 123. 

Aştept ca o altă mașină să treacă prin intersecţie, iar apoi traversez 
în fugă. 

Easy Lane, numărul 123. Locul surprizei mele personalizate. 

Pe ușă e lipit un autocolant pe care scrie EARTHEN, dedesubt fiind 
trecut şi programul de funcționare, dar, în lumina puternică a 
soarelui, nu pot distinge mare lucru prin ferestre. 

Verific ora pe telefon: 9.16 dimineața. Dacă îmi amintesc bine, 
itinerarul spunea că „surpriza personalizată“ a Sabrinei pentru mine 
urma să înceapă la ora nouă. Cumpănesc o clipă dacă să intru, iar apoi 
îmi fac curaj și împing ușa. 

Mă întâmpină o rafală de aer cald. 

- Harriet? întreabă un glas de femeie. 

Clipesc în timp ce aștept să mi se contracte pupilele înapoi, ca să 
văd ceva în penumbra din încăpere. 

- Da, bună ziua! 

Mă întorc spre sursa acelui glas, întrebându-mă dacă își poate da 
seama că n-o văd, sau că încă nu văd absolut nimic. 

— Locul tău e pregătit în spate, spune ea. 

— Grozav! 

Dintr-un motiv oarecare, nu-mi trece prin minte decât cu o 
jumătate de secundă prea târziu că aş putea să-i spun că habar n-am 
de ce mă aflu aici. Sau ce anume e aici. 

Vederea mi se adaptează în timp ce femeia mă conduce în partea 
din spate a magazinului. Mă uit cu atenţie la rafturile de stejar care se 
aliniază pe pereţi, încărcate cu piese de veselă aflate la vânzare. 
Boluri, farfurii, căni — toate, colorate în nuanţe vii, ca de bomboane — 
ies în evidență pe pereţii albi precum cei ai unei galerii de artă. 

Vânzătoarea - o femeie cu bretonul tuns drept, pantaloni largi și 
cercei mari, circulari, parcă desprinși din anii '70 - mă conduce pe un 
hol, până la o cameră de două ori mai mare decât cea dintâi. 

Mă opresc din drum, nu mai puţin şocată decât atunci când am 
intrat în casa de vacanţă și l-am găsit acolo pe Wyn. 

- Puteţi să vă așezați la orice roată doriți, spune femeia. Nu mai 
avem nici o rezervare până la ora patru. 

Încă nu reușesc să rostesc nici măcar o silabă. Clopoţelul de pe uşa 
magazinului sună în spatele nostru, iar zeița anilor '70 spune: 

- Anunţaţi-mă dacă aveţi nevoie de ajutor! 


Apoi se retrage ca să-l primească pe noul client. 

Rămân locului, calculând. 

Peretele din spate e plin de ferestre, iar acestea au vedere spre 
strada vecină. Rafturi de lemn, de felul celor din camera din față a 
magazinului, se întind de la un perete la altul, încărcate cu boluri, 
vaze şi căni. În dreapta, şorțuri în tonuri pastelate, pătate cu urme de 
lut, atârnă în cârlige, iar în mijlocul podelei de beton lustruit se află o 
masă lungă de lemn, cu roți de olar așezate pe ea la intervale egale. În 
dreptul fiecărei roți se găsește un scaun. Pe peretele din stânga se află 
un blat lung, în care e montată o chiuvetă. Tot la peretele ăsta sunt 
aliniate și o grămadă de dulăpioare și de lădițe, iar din tavan atârnă, 
ca niște serpentine vii, iedera-diavolului și filodendroni ce capturează 
razele de lumină în timp ce ghivecele se rotesc mai întâi într-o parte, 
apoi în cealaltă. 

Mi se pune un nod în gât. 

Nu cred că i-am pomenit Sabrinei de mai mult de trei ori despre 
cursul meu de olărit. Știu bine asta, fiindcă, în general, mi se pare 
jenant să aduc vorba despre curs. 

Mi-e teamă ca oamenii să nu mă ia prea în serios, iar apoi să fie 
dezamăgiți după ce află cât de mediocră sunt în domeniul ăsta. Și, 
cumva, mi-e aproape la fel de teamă că nu m-ar lua deloc în serios, ci 
m-ar ignora, zicând: „Ei bine, toată lumea are nevoie de un hobby!“, 
deși pentru mine înseamnă mult mai mult. 

Olăritul nu e o carieră - nu mă pricep la asta. E altceva. E locul în 
care mă duc atunci când mă simt prizoniera propriei minţi. Atunci 
când mă gândesc, îngrozită, că toate momentele mele cele mai fericite 
aparțin trecutului. Atunci când corpul îmi vibrează de prea multă 
trăire, sau mă doare de prea puţină, iar viața se întinde în fața mea ca 
o ameninţare. 

În cele câteva convorbiri telefonice pe care le-am avut cu ea de 
când am început cursul, Sabrina a pus câteva întrebări directe în 
legătură cu subiectul ăsta, iar eu i-am dat răspunsuri succinte și apoi 
am îndreptat discuţia în altă direcţie. A fost încă o parte din viaţa mea 
pe care nu m-am simțit pregătită s-o împărtășesc cu nimeni înainte de 
vacanța de acum, și totuși Sabrina a înțeles, m-a înțeles pe mine mai 
bine decât mi-am dat seama. 

Fiindcă săptămâna asta n-a fost despre torturarea mea și a lui Wyn 
şi nici despre păstrarea echilibrului fragil al familiei noastre adoptive. 
Tot ceea ce a făcut Sabrina, greșit sau nu, a fost din dragoste. Fiindcă 
ne cunoștea și-i păsa de fericirea noastră. 

Mă duc la peretele cu cârlige şi-mi aleg un șorț trandafiriu, pe care 
mi-l atârn de gât. Apoi mă duc la lădițele aflate în cealaltă parte a 
camerei și încep să adun materiale și ustensile. 

Umplu un castron cu apă și îl așez pe masă, alături de câteva 


unelte, un burete, o bucată de lut. 

Faptul că n-am un plan clar înainte să încep o lucrare rareori se 
dovedește a fi de bun augur pentru mine, dar acum nu-mi pasă. Nu 
contează ce fac, ci contează doar că preţuiesc timpul petrecut ca să fac 
obiectul respectiv. O să mă simt bine înmuindu-mi mâinile în lutul 
moale şi aplecându-mă deasupra roții până când mă apucă durerea de 
spate. 

Mă așez pe scaunul cel mai apropiat de ferestre și modelez o minge. 
Apoi o așez pe roată și o apăs cu podurile palmelor. 

În clipa în care îmi înmoi degetele în apă ca să încep să modelez 
lutul, mă cuprinde o stare de calm. Gândurile mi se risipesc. Apăs 
pedala cu piciorul, trăgând în sus de bulgărele de lut și centrându-l pe 
roata care se învârte. 

Mă pierd în ritmul roții. Dau contur în sus. Dau contur în jos. 

N-o să am timp să smălțuiesc obiectul ăsta înainte să plec din 
Knott's Harbor și nici n-o să am loc în bagaj, ca să-l iau acasă după ce 
o să fie ars în cuptor. Dar nu mă gândesc la nimic din toate astea. 

Modelatul lutului îmi face mintea ca marea într-o zi senină, cu 
toate gândurile împrăștiate plăcut sub lumină, rostogolindu-se pe 
spinarea unor valuri mereu în mișcare. 

Aplicația mea de meditație îmi spune adesea să-mi imaginez 
gândurile și sentimentele ca pe niște nori, iar pe mine, ca pe muntele 
pe lângă care rătăcesc aceștia. 

Lucratul la roată nu implică nici un fel de strădanie. Devin un corp, 
o secvență de organe, de vene și de mușchi care lucrează la unison. 

Încetinesc ritmul pedalei și desfac lutul. Coatele mi se lipesc de 
corp, degetele mari mi se scufundă în mijloc și, în timp ce lutul trece 
pe lângă ele, înăuntrul sferei se cască o adâncitură. Îmi curbez 
degetele în jos, subțiind pereţii de sub buză. 

Mirosul de pământ e pretutindeni. Transpirația îmi înțeapă ceafa. 
Sunt oarecum conștientă de o durere în partea de sus a spatelui, dar 
asta e doar o observaţie, un fapt care nu necesită nici o acțiune. Nu-i 
nevoie să repar nimic, să schimb nimic. 

Sunt doar un alt nor care rătăcește la întâmplare. 

De sub mâinile mele apare forma unui bol. Iau buretele galben de 
pe masă și îl apăs uşor pe fundul bolului, netezind urmele lăsate de 
degete. Sudoarea îmi curge pe frunte. Durerea din șira spinării mi se 
extinde la umeri. 

Apuc buza groasă a bolului și o trag în sus, întinzând lutul, iar apoi 
îl trag și mai sus. După ce l-am ridicat până la limita dincolo de care 
aş strica modelul, îmi aduc mâinile înapoi la bază, în formă de pâlnie, 
şi le mișc în sus, strângând întregul artefact. 

Asta e partea mea preferată: momentul în care lutul capătă forma 
unui cilindru stabil și în care cea mai mică atingere îl poate schimba și 


modela. Îmi place foarte mult modul în care totul se poate destrăma 
atât de ușor și mă extaziez descoperind acea mișcare grație căreia știu 
că n-o să se strice, cu toate că nu înțeleg dinamica forțelor cu care 
lucrez. Lutul devine o extensie a mea, ca și cum eu și el am lucra 
împreună. 

Întregul proces amintește de ceva ce mi-a spus Hank cu mult timp 
în urmă, despre ce înseamnă să creşti la un ranch și să antrenezi cai 
noi. 

Se pare că se pricepea la asta și își atribuia priceperea răbdării de 
care dădea dovadă. Putea să aștepte să treacă orice toană a calului. 
Furia unui animal nu-l înfuria și pe el. 

- Te ajută să le înţelegi mai bine, mi-a spus el. Nu vrei ca acea furie 
să se transforme în frică, ci vrei ca ea să se transforme în încredere. 

Şi, deşi erau multe lucruri pe care le ura în legătură cu munca la o 
fermă, lui Hank îi plăcuse sentimentul pe care-l avea după ce ajungea 
la o înţelegere cu o altă ființă vie, după ce înţelegea nevoile celuilalt, 
după ce se retrăgea atunci când era cazul și se apropia atunci când era 
nevoie. 

- Şi Wynnie ar fi fost bun la asta, mi-a spus el. Întotdeauna a știut 
să asculte. 

La început, cred că mă ustură ochii din pricina sudorii care mi se 
prelinge printre gene. Abia după ce simt dârele calde curgându-mi pe 
obraji, îmi dau seama că plâng. 

E un alt fel de plâns decât gama largă de revărsări de lacrimi pe 
care am experimentat-o săptămâna asta. 

Nu suspin. Nu mă cutremur de spasme, ci trăiesc o revărsare lentă 
şi tăcută de sentimente. 

Râd printre lacrimi, dar mâinile îmi rămân la locul lor, modelând 
lucrul ăsta frumos și delicat fără să urmăresc nici un scop în afara 
aceluia de a mă bucura. 

În clipa în care îmi ridic privirea şi îl văd în prag, stomacul începe 
să mi se agite, iar inima mea spune: „Tu!“ 

Ca și cum l-ar fi chemat aici doar prin bătăile ei. 

Mă ridic de pe scaun, cu mâinile mânjite de lut apos. 

— Ce cauţi aici? 

Colţul din dreapta al gurii i se ridică. 

- Am venit ca să reconstituim scena din Fantoma mea iubită. 

Cum nu dau semne că înțeleg, el mă lămurește: 

— M-am trezit, iar tu nu mai erai acolo. 

Îmi şterg mâinile de şort şi-i povestesc: 

- M-am dus să-mi iau o cafea și apoi mi-am amintit de surprizele pe 
care le-a pregătit Sabrina. Mi s-a părut că e păcat să le las să se 
irosească. 

- Mi-am imaginat, spune el. M-am dus și eu la a mea. 


Mă uit la ceasul de deasupra ușii. Sunt aici de mult mai mult timp 
decât mi-am imaginat. Mi-am petrecut două ore lucrând la o singură 
vază. 

— Cum m-ai găsit? 

Îşi înclină capul. 

- Nu poţi uita o adresă precum Easy Lane, numărul 123. 

- Din pricina ideii de ocazie ratată, spun eu. 

Pe fața lui înflorește ditamai zâmbetul. 

— Ar fi trebuit să fie Easy Street! 

- Toţi acești locuitori din Maine încearcă din răsputeri să nu-și facă 
orașele prea adorabile, spun eu. 

Se apropie și se uită la roată. 

- Ce faci aici? 

— Sincer vorbind, abia dacă am băgat de seamă ce anume fac. 

— Seamănă cu o vază. 

— S-ar putea să ai nevoie de ochelari! îl previn eu. 

Îşi ridică privirea. 

— E greu? 

- Cred că ceea ce e cu adevărat greu e că trebuie să faci mai puțin 
decât îți dai seama. Iar dacă te gândești prea mult la munca pe care o 
depui și încerci prea mult s-o controlezi, o dai în bară. Cel puţin, din 
experiența mea. 

El schițează un zâmbet pe jumătate timid. 

— Asta-i ca-n viaţă! 

- Vrei să încerci? întreb eu. 

Dintr-odată, face un pas în spate. 

- N-aș vrea să stric totul. 

- De ce să nu încerci? 

- Pentru că arată atât de bine! Ai muncit din greu la ea! răspunde 
el. 

Pufnesc în timp ce mă duc la cârligele pentru șorțuri și aleg unul 
galben pal pentru el. 

- E lut umed, spun, înmânându-i șorțul. Nu se sparge. 

— Pare fragil. 

- Ştii, ai putea să-l răstorni sau să-l scapi din mână, dar n-o să se 
spargă. Și oricum n-o să am timp să termin lucrarea, așa că, dacă 
punem lutul la loc după ce modelăm, nu e mare pagubă. 

El ridică din sprâncene. 

— Te întristează să lucrezi la ceva ce n-o să apuci să finalizezi? 

- M-am simţit bine lucrând, iar asta îmi e de ajuns. 

Zâmbetul lui Wyn se lățeşte. 

— Atunci, Sabrina a făcut un lucru bun! 

— Așa-i! adeveresc eu. Care a fost surpriza ta? 

— O plimbare cu caiacul, răspunde el. 


Izbucnesc în râs. 

— Îmi place că a ta a presupus să faci sport, iar a mea, să stau 
aproape nemișcată și să mă joc cu noroi! 

- Vrei să ghiceşti care au fost cele ale lui Cleo și Kimmy? întreabă 
el. 

- S-au dus? mă mir eu, întrebându-mă dacă Sabrina și Cleo au 
apucat cumva să stea de vorbă. 

Fl dă din cap în semn că da. 

— Cleo, spun eu, gândind cu glas tare, a mers la un muzeu agricol, 
iar Kimmy, la un talcioc de substanțe halucinogene! 

- Ai fost foarte aproape. Au primit cadou un masaj pentru cupluri, 
mă anunţă el, iar, după ce-mi vede expresia, adaugă: Pari surprinsă! 

- Chiar sunt! 

— De ce? 

- Acum, când știu că exista și posibilitatea să primim masaje pentru 
cupluri, mă mir că Sabrina nu ne-a trimis și pe noi la unul. 

- Eu nu mă mir deloc, spune el. Nu-ţi place să fii atinsă de străini. 

Inima îmi tresaltă. Încă o mică reamintire a faptului că oamenii 
ăştia mă cunosc atât de bine, cu toate părțile pe care am ajuns să mi le 
consider dificile sau neplăcute, unele pe care nu mi le arăt niciodată în 
mod voit, dar care au ieșit la iveală ici și colo de-a lungul anilor. 

Îmi înghit emoția crescândă şi-i fac lui Wyn semn din cap, 
arătându-i scaunul meu. 

- Ia loc! 

El își pune șorțul la gât și se cocoață pe scaun, ușor consternat. 

— Relaxează-te, îl îndemn, scuturându-l de umeri în timp ce mă 
îndrept către următorul scaun, pe care îl trag aproape de el și apoi mă 
așez. Olăritul seamănă cu condusul mașinii. Să-ţi umezești puţin 
mâinile! 

— Of, nu conduc niciodată cu mâinile umede! spune Wyn. 

- Ei bine, asta e prima ta greşeală! E ilegal să conduci cu mâinile 
uscate. 

— Cred că legile sunt diferite în Montana. 

- Nu fi ridicol, nu există legi în Montana. Dacă ai o pălărie suficient 
de mare, poți revendica orice vrei și apoi lucrul ăla e al tău! 

- Adevărat! Așa am intrat cândva în posesia unui grup de magazine 
Walmart. 

- Până când a apărut un tip cu o pălărie și mai mare, spun eu. N- 
am de gând să te oblig să faci asta, Wyn. Credeam că, pur și simplu, 
vrei s-o faci. 

- Da, așa-i. Dar trag de timp fiindcă mi-e teamă ca nu cumva s-o 
stric. 

- Ţi-am explicat deja că n-ai cum să strici nimic. Asta e întreaga 
idee pe care se bazează o astfel de muncă. lar acum, umezește-ți 


mâinile! 

Mă aplec înainte, trag bolul cu apă mai aproape și, cu o uşoară 
grimasă, Wyn își vâră mâinile în el. 

- Bine, spun eu. Acum folosește-ți mâna stângă și pune puțină 
presiune pe partea laterală a vasului. Mâna dreaptă e mai mult pentru 
echilibru, ca să menții calupul de lut în poziţie verticală. 

Îşi așază palmele pe lateralele calupului. 

- Și acum ce facem? 

- Apasă ușor pe pedală! 

O face. Şi, fiindcă e Wyn, o face foarte bine. Dar imediat ce roata 
atinge viteza maximă, el împinge prea tare, iar eu mă reped și-i prind 
mâna dreaptă, echilibrând-o înainte ca posibila vază să se răstoarne. 

- Ţi-am spus că o s-o stric! 

- O, ce dramatic ești! îl necăjesc eu, atingându-mi nasul de gâtul 
lui. N-ai stricat-o. Îi dăm o altă formă. 

Mă aplec peste el ca să-mi pun cealaltă palmă pe dosul mâinii lui 
stângi. Astfel, egalizez presiunea, iar vasul se îngustează și lutul se 
duce în sus. 

— Acum chiar că facem ca în Fantoma mea iubită! spune el. 

- Nu chiar, dar nu cred că am braţele suficient de lungi ca să pot să 
stau în spatele tău și să te ajut, spun eu. 

- Cu siguranţă că nu. Dar poţi să te așezi în poala mea. 

— Ba să avem iertare, eu sunt cea care conduce aici! Toată lumea 
ştie că persoana care stă în poală e amatorul. 

— Deci vrei să stau eu în poala ta! deduce el. 

— Nu vreau să mor! glumesc eu. 

- Mă bucur să aud asta! 

Privirea lui se întoarce spre calupul de lut. Cumva, îl împiedicăm să 
se prăbușească sau să se răstoarne. Se lățește, se îngustează, se lățeşte 
din nou, clătinându-se, dar rămâne în picioare. 

Mă surprind privindu-l, fără intenţia de a-i vorbi. În clipa în care își 
ridică privirea, inima mi se opreşte în loc. 

EI își țuguie buzele. 

— Ce-i? 

- Trebuie să-ți spun ceva, șoptesc eu. 

Piciorul i se ridică de pe pedală, iar zâmbetul i se stinge. 

— Bine. 

Încerc să-mi fac curaj. Mă simt de parcă m-aș fi transformat într-un 
boț de gelatină. Mi-aş dori ca eu și Wyn să ne aflăm acum în părți 
opuse ale camerei copiilor și să fim cufundați în întuneric. E mult mai 
greu să spui anumite lucruri la lumina zilei. 

Închid ochii ca să nu fiu nevoită să-i văd reacția, să nu văd dacă 
lumea se prăbușește brusc la auzul cuvintelor: 

— Cred că-mi urăsc slujba. 


Aştept. Nimic. 

Nici un scrâșnet care să-mi spargă timpanul în clipa în care 
pământul se despică în două. Părinţii și colegii mei de serviciu nu 
intră în încăpere, înarmaţi cu furci și topoare. Nu mă sună la telefon 
fiecare profesor, meditator și antrenor care mi-a scris vreodată o 
scrisoare de recomandare, mi-a oferit vreun post de cercetare sau mi-a 
trimis vreun e-mail de felicitare. 

Dar nu prea era nici o șansă să se întâmple ceva din toate astea. 

Singurul lucru care contează acum, singurul lucru de care mă tem, 
e reacția lui Wyn. 

Am toate acele senzații care tind să preceadă un atac de panică: 
furnicături, căldură, gâtlej blocat, un bolovan în stomac. 

- Harriet, vrei să te uiţi la mine? întreabă el în şoaptă. 

Răsuflu adânc și deschid ochii. 

Fruntea lui e încreţită, dar ochii și gura au o expresie plină de 
blândeţe. Nisipuri mișcătoare. 

— S-a întâmplat ceva la spital? întreabă el. 

Stomacul mi se mai scufundă un pic. Mi-aş dori să fie atât de 
simplu, să pot pune acel sentiment al meu pe seama unui moment 
concret, în care totul a mers prost. Clatin din cap în semn că nu. 

Mâinile acoperite de lut ale lui Wyn mă prind cu delicateţe de 
încheieturi. 

— Atunci, ce-i? 

- E greu de explicat. 

— Vrei să încerci? întreabă el. 

Înghit în sec. 

- N-ar trebui să fie vorba despre mine. Eu ar trebui să ajut oamenii. 

- Ba e vorba despre tine, spune Wyn. 

Cum să rezum? Nu există un lucru anume pe care să vreau să-l 
schimb. Întâmplarea face să-mi petrec nouăzeci la sută din timp fiind 
extrem de nefericită și, cu cât încerc mai mult să-mi înăbuș 
nefericirea, cu atât mai mult sporeşte, umflându-se, amenințând să se 
reverse. 

În perioadele în care nu sunt aici, mă simt ca o fantomă. Ca și cum 
pielea mea n-ar fi suficient de solidă ca să reziste în prezența luminii 
solare și ca și cum n-aş avea nici un fir de păr care să fluture în bătaia 
brizei. 

— Nu mă pricep la asta, Wyn, spun eu cu glas întretăiat. 

El îmi scutură mâinile. 

- Păi, tu eşti genială! 

— Dar dacă nu sunt? întreb eu. Dacă am investit tot ce am, tot 
timpul şi toată energia mea în atingerea țelului ăstuia legat de 
profesie? Și banii, o, Doamne, banii! Sute de mii de dolari în 
împrumuturi, dintre care unele au trebuit să fie cosemnate de părinții 


mei, fiindcă n-am un bun istoric de credit! Și astfel, mi-am construit o 
viață în care nu fac decât să aştept. Aştept ca operaţia să se termine. 
Ca ziua să se termine. Aştept să ajung aici, unde mă simt..., murmur 
eu, observând că buzele lui Wyn se desfac, iar privirea îi devine 
dureros de tandră, ... o persoană întreagă. Ca și cum aș fi în locul 
potrivit. 

„Iată ramura corectă a multiversului“, îmi zic. „Unde încă ești atât 
de aproape, încât te pot atinge, gusta, mirosi.“ 

- Mi-a plăcut școala, adaug eu. Dar urăsc să mă aflu în spitale. 
Urăsc mirosul de antiseptic. Lumina artificială îmi dă dureri de cap și 
mă dor umerii fiindcă nu mă pot relaxa, fiindcă totul pare atât de... 
atât de cumplit. Și în fiecare zi, după ce ajung din nou acasă, nici 
măcar nu mă simt ușurată, fiindcă știu că trebuie să mă întorc. Și... tot 
aştept să se schimbe ceva, să se întâmple ceva și să încep să mă simt 
bine, așa cum am crezut cândva că avea să se întâmple. Însă nu se 
schimbă nimic. Mă perfecționez în ceea ce fac, dar nu se schimbă 
deloc felul în care mă simt în legătură cu ceea ce fac. 

Mâinile lui Wyn se încleștează, privirea i se pleacă, iar glasul i se 
stinge într-o șoaptă: 

— De ce nu mi-ai spus asta? 

- Îți spun acum. 

— Nu, trebuia să mi-o spui pe vremea când eram împreună. Pe 
vremea când ai avut nevoie de mine și n-am putut să ajung la tine, 
oricât de mult am încercat. De ce nu m-ai lăsat să te ajut? 

- Fiindcă mi-era rușine, Wyn! Ai venit după mine în partea cealaltă 
a țării şi-ţi era atât de greu, ne era greu amândurora. Mă temeam ca 
nu care cumva să înrăutățesc lucrurile. Am vrut să fiu cine credeai 
tu — cine credea toată lumea — că eram, dar acum nu mai pot să mă 
prefac. Nu sunt așa. Of, n-am vrut niciodată să te dezamăgesc! 

Wyn mă priveşte țintă preț de câteva secunde, iar apoi scoate un 
hohot de râs aspru și frustrat. 

- Nu glumesc, Wyn! îl avertizez eu. 

Se trage mai în față, iar genunchii mei se strecoară între ai lui, 
încheieturile mâinilor fiindu-mi încă prizoniere în mâinile lui murdare 
de noroi. Degetele i se mișcă înainte și înapoi, cu un ușor tremur. 

— Nu râd de tine. Doar că mă simt atât de nătâng! 

- Tu? Eu sunt cea care și-a dedicat ultimii zece ani din viaţă și o 
mulțime de bani imaginari unui lucru pe care-l urăște. 

Wyn aruncă o privire la mâinile noastre împreunate. 

- Păi, eu... Sufereai și eu nici măcar n-am observat, Harriet! Sau 
am observat, dar am crezut că sufereai din cauza mea. Iar consecința a 
fost că am dat-o în bară și te-am pierdut! 

Clatin din cap cu putere. 

— Aveai probleme mai importante! 


— N-a existat nimic mai important decât tine! spune el pe un ton 
pătimaș! Nu şi pentru mine. Niciodată! 

Sângele îmi urcă în obraji, în gât, în piept. Mă doare când încerc să 
înghit. Totuși, reușesc să spun: 

- Poate că de aceea ţi-a fost atât de greu. Ţi-ai construit întreaga 
viață în jurul planurilor mele. Ţi-ai părăsit prietenii și ai pierdut 
timpul pe care ai fi putut să-l petreci cu familia ta — cu Hank —, iar 
acum eu nu pot să mă descurc cu viața mea. Ai făcut toate astea 
pentru mine, iar eu nici măcar nu sunt persoana care credeai că sunt! 

- Harriet! strigă el, iar tandreţea din glasul lui, din strânsoarea 
mâinilor lui, îmi desface toate acele cusături chirurgicale însăilate în 
grabă pe inima mea rănită. Știu exact cine ești. 

Îmi ridic privirea şi spun cu glas înăbușit: 

- Chiar așa? Fiindcă eu nu știu. 

— Ştiam cine ești înainte să te cunosc, pentru că tot ce mi-au spus 
prietenii noștri era adevărat. 

— Vrei să spui că ai văzut o pictură cu mine dezbrăcată, îl corectez 
eu. 

El zâmbește şi mă mângâie pe obraz, nici unul dintre noi nefiind 
deranjat de lut. 

— Vreau să spun că ai cel mai ciudat râs din lume, Harriet, îmi 
declară el pe un ton blând. Și, de fiecare dată când îl aud, mă simt ca 
şi cum aş da pe gât un shot de tequila, ca și cum m-aş putea îmbăta cu 
sunetul lui și ca și cum aș fi mahmur atunci când stau prea mult timp 
fără tine. Tu vezi ce e mai bun în fiecare om și-i faci pe cei pe care-i 
iubeşti să simtă că până şi eșecurile lor merită să fie apreciate. Îţi 
place să înveţi. Îți place să împărtășești ceea ce înveţi. Încerci să fii 
corectă, să vezi lucrurile din punctul de vedere al altora, iar uneori 
asta te face să-ţi fie greu să le vezi din punctul tău de vedere, dar ai 
unul. Şi chiar și atunci când ești supărată pe mine, vreau să fiu 
aproape de tine. Nimic din toate astea — nici unul dintre lucrurile pe 
care le ador la tine, nici unul dintre lucrurile care te fac să fii tu — n- 
are nimic de-a face cu o slujbă. Nu de asta te iubesc. Nu de asta te 
iubește lumea. 

— Poate că nu de asta mă iubesc, dar faptul că am o astfel de carieră 
e ceea ce îi face să fie mândri de mine. E ceea ce îi face fericiți. 

El mă priveşte cu atenţie. 

- Te referi la părinţii tăi? 

Îmi plec capul. 

— Vino aici! spune Wyn. 

- De ce? întreb eu. 

- Fiindcă așa vreau eu! 

— Ce s-a întâmplat cu manierele tale elegante de Montana? 

— Vino aici, te rog! 


Îl las să mă tragă în poala lui, să-şi petreacă un braţ pe după 
mijlocul meu și să mi-o pună pe cealaltă pe genunchi, chiar dacă e 
plină de lut şi-mi pătează blugii. 

- Părinţii tăi te iubesc, spune el. Și tot ceea ce fac — și te împing să 
faci — e din pricină că vor ca tu să fii fericită. Dar asta nu înseamnă că 
au întotdeauna dreptate în privinţa a ceea ce e mai bine pentru tine. 
Mai ales dacă nu le-ai spus ce simți. 

- Mă simt atât de egoistă chiar și dacă doar aduc vorba despre asta! 
mărturisesc eu. Ca și cum astfel le-aş da de înțeles că fiecare lucru pe 
care l-au făcut pentru mine nici măcar nu contează. 

- Nu-i nimic egoist în a vrea să fii fericită, Harriet! 

- Când, în schimb, aș putea fi chirurg? Ba da, Wyn, ăsta e egoism. 

- Las-o naibii de treabă! se înfurie el. Un olar fericit e mai bun 
pentru lumea asta decât un chirurg nefericit. 

Simt cum îmi ia fața foc. 

- Eu nu sunt olar, Wyn! Olăritul nu e o ocupaţie din care să câștig 
bani. 

- Poate că nu. Și nici nu trebuie să fie vreodată, dacă nu vrei asta, 
spune el. Dar ideea e că slujba ta nu trebuie să fie identitatea ta. Poate 
să fie doar un loc în care te duci, care nu te definește și nu te face 
nefericit. Meriţi să fii fericită, Harriet! exclamă el, îndepărtându-mi o 
şuviță de păr de pe obraz. Toate sunt mai bune dacă ești fericită! 

— Pentru mine, spun eu. 

- Ba şi pentru mine! exclamă el, vehement. Pentru Cleo, Sabrina, 
Parth și Kimmy! Şi pentru părinţii tăi! Pentru toți cei care țin la tine. 
Lumea o să aibă mereu nevoie de chirurgi, dar o să aibă nevoie și de 
boluri. Uită de ceea ce crezi că ar vrea ceilalți. Tu ce vrei? 

Încerc să râd, dar mă înțeapă prea tare nările ca să pot scoate un 
fornăit în toată regula. 

- Nu poţi să-mi spui pur și simplu ce să fac? întreb. 

Wyn mă ia în braţe. Mă ghemuiesc la pieptul lui, îl adulmec și simt 
cum corpul meu se linişteşte. 

- Ce-ar fi dacă..., încep să spun, încercând să mă agăț de fiecare 
fărâmă de curaj care mi-a mai rămas, ceea ce, sincer vorbind, nu e 
prea mult, după care mă trag puţin în spate, iar glasul mi se stinge 
până când ajunge o şoaptă, ... ce-ar fi dacă aș veni în Montana? 

Wyn îşi lasă privirea în jos, iar genele i se răsfiră pe obraji. 

- Harriet, spune el cu glas atât de îngroșat, încât parcă l-ar durea 
să-mi rostească numele. 

Mă doare inima. Fiindcă îl cunosc. 

Știu cum sună o scuză în glasul lui Wyn Connor. Ochii lui mă 
privesc din nou, cu irisurile verzi ca mușchiul, calde. Presiunea care 
mă apasă în piept amenință să-mi rupă coastele, să-mi străpungă 
inima. Ochii mi se umplu de lacrimi, dar cumva găsesc puterea să 


şoptesc: 

— De ce nu? 

- Fiindcă nu poţi continua să faci ceea ce vor alţii, răspunde el pe 
un ton grav. Nu poți să mă urmezi, așa cum te-am urmat eu pe tine. 
N-o să-ți fiu de ajuns. 

— Dar te iubesc, bâigui eu. 

- Şi eu te iubesc, răspunde el, iar mâinile i se mișcă, neliniștite, pe 
corpul meu. Te iubesc atât de mult! exclamă, sărutându-mi un punct 
umed de pe obraz și lipindu-și fruntea de a mea. Dar nu mă poţi urma! 
Am încercat asta și ne-a rupt pe amândoi în bucăţi, Harriet. Nu te pot 
lăsa să-ți construieşti viața în jurul meu. Asta ne-ar distruge din nou, și 
nu pot să-mi asum un asemenea risc. Trebuie să-ți dai seama ce vrei 
cu adevărat. 

Inima mea se simte ca și cum ar fi întinsă pe un suport medieval de 
tortură, sfâșiată puțin câte puţin. 

- Și dacă tot ce vreau cu adevărat eşti tu? 

— Poate că asta vrei acum, murmură el. Dar mai târziu? După ce te 
trezești şi-ţi dai seama că te-am lăsat să renunțţi la tot pentru mine. Nu 
pot să fac asta! 

Acele luni în care l-am privit cum se înăbușea, cum se zbătea să 
supraviețuiască în timp ce trăia o viaţă care nu-i era pe plac, revin în 
prim-planul minţii mele. Își construise întreaga existenţă în jurul meu, 
iar asta aproape că ne-a zdrobit. Ne-a secătuit dragostea până când 
aceasta a devenit de nerecunoscut. 

Îmi petrec braţele pe după gâtul lui şi trag pe nări mirosul lui 
pentru ultima dată, ca să-mi ajungă pentru anii ce urmează. 

— Nu vreau să continui să mă simt așa! spun eu. 

- O să fie mai ușor, îmi promite el cu glas dogit de emoție, dându- 
mi părul pe după ureche. Într-o zi, abia dacă o să-ți mai aminteşti de 
criza prin care treci acum. 

Un astfel de gând mă ucide. Nu vreau așa ceva. Vreau orice alt 
univers în afară de ăsta. Toate celelalte, în care suntem doar eu și el, 
împrăștiați în timp și spaţiu, găsindu-ne mereu drumul unul către 
celălalt, singura constantă, singurul element esenţial. 

Încă nu pot să suport despărțirea de el. Dar e așa cum a spus. 

Nu mai avem timp. 

- Ar trebui să ne întoarcem, șoptesc eu. 

Wyn îşi ridică bărbia și face un semn spre vază, întrebând cu glas 
scăzut: 

- Oare ar trebui s-o stricăm? 

Clatin din cap în semn că nu. 

— Aş putea-o expedia după ce o ard în cuptor. 

- Chiar o vrei? se miră el. 

O studiez în toată splendoarea ei ondulată și zbârcită, iar coastele 


mă strâng atât de tare, încât nu pot respira bine și inima nu reușește 
nici măcar o bătaie cât de cât puternică. 
— O vreau cu disperare. 


CAPITOLUL 35 
VIAŢA REALĂ 


Sâmbătă 


Îndată ce intrăm în casă, îmi dau seama că ceva nu-i în regulă. E 
prea multă linişte, casa e prea tăcută. Eu şi Wyn ne îndreptăm spre 
bucătărie. Nu vedem și nici nu auzim pe nimeni. 

— Unde crezi că sunt? întreabă el, verificând ceasul de deasupra 
mașinii de gătit. Ar fi trebuit să se întoarcă deja! 

- Mă duc să văd dacă Kimmy și Cleo sunt în casa de oaspeţi, spun 
eu. Vrei să vezi dacă Parth şi Sabrina sunt la etaj? 

Wyn dă din cap în semn de încuviințare, iar eu ies pe terasă, 
îndreptându-mă spre poarta laterală. 

Nu e nici un semn de viață în casa de oaspeţi, dar bat la ușă 
oricum. În timp ce mă întorc pe terasă, scriu un mesaj pe telefon, 
adresat întregului grup: Unde e toată lumea? 

Dintr-un impuls, mă duc în capul scărilor care coboară spre țărm. 

Parth stă pe stânci, puţin mai jos, cu soarele strălucindu-i în părul 
negru și cu haina fluturându-i în vânt. Îmi croiesc drum spre el, 
strigându-i numele pe măsură ce cobor. El îmi aruncă o privire peste 
umăr, după care se uită din nou la apă. 

— Unde e Sabrina? întreb eu. 

Ridică din umeri în loc de răspuns. Simt un bolovan în stomac. Mă 
aşez pe stânca de lângă el, întinzându-mi spre apă picioarele murdare 
de lut. 

- Dacă mai contează, află că mie și lui Wyn ne pare foarte rău că n- 
am suflat o vorbă despre ruptura dintre noi, spun eu. 

Parth își ridică privirea la mine. 

- Ar fi trebuit s-o faceți. Dar și eu ar fi trebuit să vă spun că mi-am 
dat seama de adevăr după ce am văzut mesajul lui Wyn. 

Îi urmăresc privirea şi văd o barcă albă, care pluteşte în derivă 
aproape de una dintre insulițele din largul coastei. 

- Sper că, în cele din urmă, o să ne poți ierta. 

Parth se uită din nou la mine. 


— Să te iert? Harriet, dar te-am iertat deja! Îmi ești ca o soră, știi 
asta? Întotdeauna o să te iert. Faci parte din familie. 

Simt cum mi se strânge inima. 

- Credeam că a fi o familie înseamnă să ai timp nelimitat să porți 
ranchiună! 

Parth râde și-și petrece un braț pe după umerii mei. 

- Poate că asta e valabil pentru unii oameni. Nu și pentru noi. 

- Dacă nu ești aici ca să meditezi la diferitele moduri în care te-am 
dezamăgit, atunci de ce te uiţi atât de melancolic la mare? întreb eu. 

Zâmbește, dar zâmbetul i se stinge repede. 

- M-am certat cu Sabrina. A plecat. 

— O, Doamne, Parth, îmi pare atât de rău! E vina mea! O s-o sun pe 
Sabrina și... 

Brațul lui Parth alunecă de pe umerii mei și apoi el se întoarce spre 
mine. 

- Nu e vina ta, spune el. Sincer vorbind, m-am așteptat cumva ca ea 
să se retragă încă de când ne-am logodit. Știi, a fost de acord să ne 
căsătorim doar pentru că lumea ei se prăbușea. Indiferent de ceea ce 
spunea de faţadă, știam că își dorea o ancoră. Şi o parte din mine s-a 
aşteptat mereu ca ea să fugă. Noaptea trecută ne-am certat, iar 
Sabrina a coborât la parter ca să se liniştească. După ce m-am trezit, 
am descoperit că dispăruse. N-a răspuns la telefon toată ziua. 

- E speriată, Parth! exclam eu. 

Pufneşte. 

- Vorbim despre Sabrina! Nimic n-o sperie! 

Vreme de un minut, mă gândesc cum să-i explic situaţia lui Perth. 

- Mai știi ce mi-ai spus adineauri? Că suntem o familie? 

El dă din cap în semn de aprobare. 

- Ei bine, pentru tine, Cleo, Wyn și Kimmy, asta înseamnă ceva 
anume, spun eu. Pentru Sabrina și pentru mine, înseamnă cu totul 
altceva. În familiile noastre nu există cale de întoarcere după o ceartă. 
Tatăl ei a preferat să divorțeze decât să-şi ceară scuze, iar în casa mea 
certurile se terminau întotdeauna cu toată lumea ieșind pe ușă afară. 
Lucrurile nu se rezolvau niciodată; conflictele se pietrificau pur și 
simplu. 

— Ce vrei să spui? întreabă Parth. 

- Sabrina n-a fugit fiindcă nu te vrea. A fugit fiindcă îi e teamă că, 
la urma urmei, nu merită să se ducă cineva după ea. 

Parth rămâne cu privirea ațintită la mine, iar fața i se destinde în 
momentul în care îşi dă seama la ce mă refer. 

Se ridică în picioare. 

— La naiba, trebuie s-o găsim! 

- O găsim noi! îi promit. 


Ajungem la casa de oaspeţi și dăm de Cleo și de Kimmy, care 
tocmai s-au întors de la masaj. Nici ele n-au vești de la Sabrina și, 
după ce o sunăm și-i trimitem mesaje pe rând, fără nici un rezultat, 
acceptăm ideea că trebuie s-o căutăm. 

- Parth, tu și Sabrina stabiliserăți să vă petreceți dimineaţa 
împreună, spune Cleo. Ce voiaţi să faceţi? 

- Nu știu, răspunde el. Sabrina a planificat totul și nu mi-a dat nici 
un detaliu despre ceea ce era trecut în itinerar. 

- Nici o adresă? întreabă Wyn. 

Parth se uită ţintă la el. 

- Of, ba da, era o adresă, dar cum ar putea să ne ajute amănuntul 
ăsta? întreabă el pe un ton sumbru. Nu, nimic! Din câte știu eu, a 
plecat în mijlocul nopţii. lar dacă mă întrebi pe mine, Sabrina zace 
acum pe un pat de spital! 

— O s-o găsim, îl asigură Wyn. Nu te gândi la ce e mai rău! 

— E vina mea, spune Parth. Eram supărat din cauza celor întâmplate 
aseară și am dat vina pe ea. Ca şi cum n-aș fi fost în totalitate de acord 
cu planurile ei pentru vacanţa asta. Am aprobat-o fără rezerve, dar, de 
îndată ce lucrurile ne-au bubuit în față, m-am purtat ca și cum n-aş fi 
avut nimic de-a face cu asta! Iar acum ea a dispărut. 

Cleo cade pe gânduri, privind în gol. 

- Trebuie să gândim logic. 

-— N-o să vă placă propunerea mea, spune Wyn, privindu-l pe Parth, 
dar ce-ar fi dacă i-am suna familia? 

- În nici un caz nu s-ar fi dus acasă! exclamă Parth. Abia dacă mai 
vorbește cu ai ei. Ştiţi, familia mea plănuiește deja o nuntă de pomină, 
iar a ei nici măcar nu știe că suntem logodiți. 

- Atunci, să căutăm prin oraș, propune Cleo. 

— O găsim noi! ne asigură Kimmy, bătându-l pe umăr pe Parth. 

- Ar trebui să ne despărțim, spun eu. 

Wyn şi Parth iau Land Roverul. Eu și Cleo ne urcăm în brecul ei. 
Kimmy rămâne, în caz că Sabrina se întoarce acasă. Majoritatea 
locurilor pe care le frecventăm în excursiile astea sunt în centrul 
orașului, dar există și câteva plaje şi parcuri care merită verificate, 
precum și alte câteva orașe pe care le vizităm ocazional. 

Dar de îndată ce noi două ajungem la Bernie's — localul fiind plin, 
datorită soarelui și faptului că e weekendul în care are loc Festivalul 
Homarilor — îmi dau seama că o parte din mine a mizat pe ideea de a 
o găsi pe Sabrina aici, bându-şi cafeaua și privind cum pescărușii se 
luptă pe terasă ca să înhaţe niște cartofi prăjiți. 

— Ar trebui să întrebăm hostessa dacă n-a văzut-o cumva, spune 
Cleo. 

Dar n-a văzut-o nimeni. Deși, ca să fim corecți, străzile sunt atât de 
pline de turiști vopsiți pe față, care mănâncă îngheţată la cornet, 


încât, pentru prima dată, n-ar fi de mirare ca Sabrina să se piardă în 
mulțime. 

Verificăm la cinematograful Roxy, îl întrebăm pe vânzătorul de 
bilete (care astăzi poartă o pălărie în formă de plăcintă) dacă a văzut- 
o, iar în momentul în care el refuză să ne răspundă altfel decât printr- 
o ridicare din umeri, cumpărăm fiecare câte un bilet și intrăm. Fiecare 
dintre noi merge în câte o sală, ca să verifice. Dar Sabrina e de 
negăsit. 

Apoi verificăm librăria Verdict, crimă; debarcaderul; Lobster Hut; 
toaletele cu pereţi plini de graffiti de la Lobster Hut. Mergem chiar și 
la salonul de tatuaje, în ideea că Sabrina ar putea, din spirit de 
revoltă, să-și facă propriul tatuaj cu WICKED PISSAH. Dar ea nu e 
nicăieri, iar următorul nostru apel intră direct în căsuţa vocală. 

- Probabil că și-a lăsat bateria telefonului să se descarce, spune 
Cleo. 

— Nu-i stă în fire, o contrazic eu. 

- Crezi că a minţit în legătură cu faptul că hotelurile sunt pline? 
întreabă Cleo. Ar fi putut să se cazeze undeva? 

Căutăm pe internet camerele disponibile în zonă. Nici un hotel, 
motel, pensiune sau hostel n-are vreo cameră disponibilă. 

Primim un mesaj pe grup și sărim în sus amândouă. 

E doar Wyn, al cărui număr l-am deblocat din nou. 

El ne întreabă: Vreun succes? 

Răspund: Nimic. Tu? 

Wyn scrie: Parth e foarte îngrijorat. Are de gând să sune la spitale. 
Doar ca să fie sigur. 

Stomacul meu face tumbe. Scriu: Ține-ne la curent. 

Wyn răspunde: Și tu pe noi. 

Cleo se uită, încrețind din nas, pe lista pe care am întocmit-o. 

- Astea sunt toate locurile în care ea ar fi mers în mod obișnuit. N- 
ar fi atât de nesăbuită încât să navigheze singură, nu-i așa? 

Simt cum îmi îngheață sângele în vene. 

- Se pricepe destul de bine la navigaţie, spun eu. Și cred că-i place 
să iasă pe mare. O face să se gândească la mama ei și la zilele în 
care... 

- Harry! strigă Cleo, văzând că m-am schimbat la față. Ce-i?! 

— E vorba de mama ei! răspund eu. 

— Ce-i cu ea? întreabă Cleo. 

— S-ar putea ca asta să nu ne ajute cu nimic, dar mai există un loc 
pe care trebuie să-l verificăm. 


- Opreşte mașina! strig eu cu atâta convingere, încât Cleo se 
supune imediat, chiar în mijlocul drumului. 
Deși e prea mult să numim „drum“ aleea împădurită pe care ne-a 


îndreptat GPS-ul. Trebuie să presupunem că există o parcare undeva 
în față, dar parcarea nu mai contează, fiindcă: (1) micuța capelă în aer 
liber e vizibilă printre copacii din dreapta noastră, și (2) un Jaguar 
roșu cireșiu stă parcat pe acostamentul de pământ. 

Cleo apasă din nou pe accelerație și apoi trage pe dreapta. 
Verificăm mai întâi mașina - care e goală —, iar apoi ne cățărăm pe 
zidul scund de piatră, ca să ne începem urcușul pe deal, spre capelă. 

Pădurea verde și umedă face loc unei grădini îngrijite. În centrul ei 
se află un pavilion construit din piatră cenușie, cu partea stângă 
acoperită de iederă. Fluturii se mișcă în spirale ameţitoare printre 
tufișurile înflorite care mărginesc treptele, singurul sunet care se aude 
aici fiind zgomotul îndepărtat al valurilor. 

Nu-i de mirare că nunta părinților a impresionat-o atât de mult pe 
Sabrina. Locul ăsta e frumos. Îţi dă senzaţia că nimic nu poate merge 
prost aici, că nimic rău nu se poate întâmpla. 

Încep să înaintez, dar Cleo se oprește. Gura i se deschide și i se 
închide de câteva ori. 

- Și dacă vrea să fie singură? întreabă ea. 

Are dreptate. E posibil. 

Dar oamenii nu fug și nu se ascund doar atunci când vor să fie 
singuri. 

- Și dacă are nevoie să știe că nu e singură? întreb eu. 

Cleo mă ia de mână. Urcăm treptele care duc la partea din spate a 
pavilionului. 

Înăuntru există câteva strane uzate de timp, o podea de gresie și 
câteva arcade de lemn de o parte și de alta. Drept în față, o arcadă de 
piatră încadrează în depărtare o felie de apă albastră, pură, de Maine. 

Sabrina stă în fața arcadei, cu picioarele încrucișate, privind în gol. 
Întreaga scenă e liniștită. Chiar și păsările scot doar un ciripit slab. 
Apoi Sabrina ne aude apropiindu-ne şi se uită peste umăr. 

După toate cele întâmplate, mă pregătisem pentru o oarecare 
stânjeneală, dar în clipa în care eu și Cleo îi vedem faţa trasă și ochii 
roşii, umflaţi, cearta de aseară încetează să mai conteze. 

Alergăm amândouă la ea, îngenunchem și o îmbrățișăm. 

- Ne-ai speriat! spune Cleo. 

- N-am vrut să fac asta, șoptește Sabrina. 

Ne desprindem din îmbrăţișare şi ne aşezăm în triunghi, așa cum 
am făcut-o în atâtea nopți în camera noastră înghesuită de cămin, pe 
vremea când eram studente în anul întâi. 

— Mi s-a descărcat telefonul acum câteva ore, spune Sabrina în cele 
din urmă. Și... cred că am vrut să amân inevitabilul. 

- Inevitabilul? se miră Cleo. 

Sabrina își trage genunchii la piept, înconjurându-i cu braţele ei 
subțiri. 


- Sfârşitul excursiei. Partea în care ne luăm rămas-bun. Totul se 
schimbă, iar eu nu sunt pregătită. 

E ca și cum cineva mi-ar fi scos inima din piept cu lingura, 
drenându-mi corpul de orice substanță. 

— Am vrut să amân deznodământul, dar Cleo are dreptate, spune ea. 
Ne-am îndepărtat de ani de zile. 

- Sabrina, nici n-ai idee cât de rău îmi pare că nu ţi-am povestit 
despre ruptura dintre mine şi Wyn! exclam eu. 

- Nu e vorba doar de asta, răspunde ea, ridicându-și bărbia. După 
ce am aflat de despărțire, m-am simțit rănită, iar apoi, după o vreme, 
m-am supărat, dar în cele din urmă... nu știu. Mi-am dat seama că 
suntem doar noi șase de atâta timp! Și noi cinci de și mai mult timp, și 
noi trei de dinainte de asta. Și nu e vorba doar de faptul că tu, Har, 
ne-ai ascuns un amănunt extrem de important în ceea ce te privea. E 
că... am simţit că dacă tu şi Wyn nu eraţi împreună, atunci nici pe noi 
nu ne voiai. Ca şi cum ne-ai fi îndepărtat treptat. 

- Sabrina, nu! Jur că n-am făcut asta! Și nici acum n-o fac. 

- Poate că nu în mod conștient, spune ea. Dar de aceea nu ne-ai 
spus, nu-i așa? Pentru că suntem prieteni cu Wyn. Pentru că întreaga 
noastră prietenie e împletită cu relația voastră, iar dacă voi doi v-aţi 
îndepărtat... 

- Eu şi Wyn nu ne-am îndepărtat, explic, neputând să vorbesc 
normal, ci doar să șoptesc. Eu l-am îndepărtat, la fel cum am făcut cu 
voi, ceilalți. Şi întotdeauna am avut o problemă cu mine însămi, nu cu 
tine sau cu altcineva. 

— Dar nu e vorba doar de tine, Harriet! spune Sabrina. 

Cleo îi atinge mâna. 

- Lucrurile au fost... complicate pentru mine, Sabrina. Asta e tot. 

- Ştiţi, spune Sabrina, privind un fluture care face piruete în zbor 
pe lângă ea, am fost foarte, foarte fericită pe vremea când eram copil. 
Părinţii mei erau fericiți. Și apoi n-au mai fost. lar după ce s-au 
despărțit și şi-au continuat viața... a durat ceva timp, dar amândoi au 
găsit din nou fericirea. Sau, cum să zic, variantele lor cam deformate 
la noțiunea asta. Cu parteneri noi și cu copii noi. Toată lumea a 
beneficiat de acest nou început. Dar eu n-am făcut parte din nici unul 
dintre acele începuturi. Şi era firesc, fiindcă făceam parte, de fapt, din 
relația lor. Dar, odată ce ea s-a terminat, am fost purtată încoace și- 
ncolo, de parcă aș fi fost un suvenir sau ceva pe-aproape. Singurul 
lucru care mi s-a părut vreodată permanent, singurul loc căruia mi s-a 
părut că-i aparțineam, a fost ăsta. Până când v-am întâlnit pe voi 
două, conchide ea pe un ton ceva mai ridicat. 

Sabrina a fost întotdeauna atât de puternică! Mă doare sufletul să 
aud vulnerabilitatea din glasul ei. 

- V-am întâlnit pe voi, repetă ea, și am simţit că, în fine, mi-am 


găsit locul! 

Mă apropii mai mult. 

- Și eu am simțit la fel, Sab! 

- Și eu, adaugă Cleo. Liceul a fost un iad pentru mine. Am ales 
Mattingly fiindcă nu cunoşteam pe nimeni care să meargă acolo, iar 
cea mai bună situație socială pe care puteam să mi-o imaginez era 
anonimatul total. Acele prime câteva săptămâni de ieşit în oraș cu voi 
au fost... o ciudată experiență de levitaţie. Nu avusesem niciodată 
prietene de genul ăsta, cu care să faci de toate și cu care să vorbeşti 
despre orice. Sincer vorbind, tot aşteptam ca voi două să vă găsiți alți 
amici și să mergeţi mai departe. lar apoi, într-o zi — era chiar înainte 
de vacanța de toamnă și ne îmbrățișam de rămas-bun -, mi-am dat 
seama că nu mai aşteptam ca noi trei, inevitabil, să ne despărțim. Am 
ştiut atunci că aveam să fiu legată de voi pe viață. Așa spun părinții 
mei despre legătura dintre ei: indiferent de ce se întâmplă, ei o să fie 
mereu o familie. Şi asta sunteți voi două pentru mine. Relația se poate 
schimba de o mie de ori, dar voi o să fiți mereu în viaţa mea. Sau, cel 
puțin, asta îmi doresc. 

- E la fel şi în cazul meu, spun eu. Indiferent de ce se întâmplă 
între mine și Wyn, locul meu o să fie întotdeauna alături de voi. Nu 
plec nicăieri. Te iubesc, Sabrina, şi-mi pare foarte rău că te-am făcut 
să te simți ca și cum ai fi doar o parte din relația mea cu Wyn. Eşti o 
parte din mine. Ai rădăcini atât de adânci în inima mea, încât nu te-aș 
putea scoate nici dacă aș încerca. Și nici nu vreau s-o fac. Știu cât de 
norocoasă sunt să te am în preajmă. Să am oameni care mă iubesc 
suficient de mult încât să nu mă părăsească nici chiar atunci când mi-e 
frică să-i las să se apropie. 

Cleo și Sabrina mă apucă fiecare de câte o mână, iar degetele li se 
împletesc cu ale mele. 

- O, Doamne, am plâns mult săptămâna asta, reuşeşte Sabrina să 
îngaime, cu lacrimi în ochi. 

- Și eu la fel, mărturisesc eu. Magia casei de vacanţă, cred. 

- La fel și eu, se confesează Cleo. Doar că, în cazul meu, cred că e 
vorba de hormonii de sarcină sau... 

— CE?! 

Sabrina se răsucește spre ea, iar mâinile i se desprind de ale noastre 
și-și pune palmele pe obraji, imitându-l perfect pe Macaulay Culkin în 
celebra scenă din Singur acasă. 

- La naiba! exclamă Cleo. Aveam de gând să-ți dau vestea într-un 
discurs! 

- Dă-o naibii, vorbeşti serios?! strigă Sabrina. 

— Suntem într-o capelă, o previne Cleo. 

— Of, asta-i acum! Dumnezeu le-a auzit pe toate. Dar eu am auzit-o 
doar o singură dată pe una dintre cele mai bune prietene ale mele 


spunând că e însărcinată! 

— Ei bine, declară Cleo, sunt însărcinată, fir-ar să fie! Surpriză! 

Sabrina chicotește, legănându-și picioarele pe podea. 

- Și înainte să întrebi, adaugă Cleo, da, i-am spus lui Harry mai 
întâi, dar nu intenţionat. Mi-a întins o capcană azi-dimineață și s-a 
întâmplat cam tot așa ca acum. 

- Ei bine, nu mă supăr că Harry a aflat prima, dacă asta s-a 
întâmplat fiindcă ţi-a întins o capcană! spune Sabrina printre alte 
râsete și chicote întretăiate. Așa că, dacă mai aveți altceva pe suflet și 
vreți să vă descărcați, acum e momentul! Cred că în clipa de față sunt 
incapabilă de furie. 

- Pe când eram studente, ţi-am stricat placa de îndreptat părul! îi 
mărturisesc eu. 

- Odată a rămas la mine o fată care a folosit periuța ta de dinţi, 
crezând că era a mea, spune Cleo. 

- Câh, ce scârbos! exclamă Sabrina. Aș fi putut să mă duc în 
mormânt fără să știu chestia asta! 

— Recunosc că eu sunt cea care a pierdut perechea de ochelari Ray- 
Ban vintage, pe care îi purtam cu rândul. O, Doamne, chiar că e o 
mare ușurare să-ți pot mărturisi asta! 

- Of! ciripeşte Cleo. I-am spus acelui poet de rahat cu care te 
întâlneai că sunt o vrăjitoare și că dacă te mai contactează vreodată, o 
să-i fac o vrajă ca să-i cadă scula. 

Sabrina își atinge pieptul, vădit emoționată. 

— Vezi, de aceea o să fii o mamă grozavă! 

- Nu știam că ai făcut așa ceva! îi spun eu lui Cleo. Dacă aș fi știut, 
probabil că nu i-aș fi spus aceluiași tip că tatăl meu e mafiot. 

Sabrina izbucnește în râs. 

— Am cele mai grozave prietene! 

— Cea mai grozavă familie! o corectează Cleo. 

Durerea din inima mea e aproape plăcută. Mi se răspândește prin 
membre până la mâini și picioare, ca un fel de greutate, ca și cum 
dragostea ar avea propria masă și propriul volum. 

- Ştii, nici Parth nu pleacă nicăieri, îi spun eu Sabrinei. 

Ea își fereşte privirea. 

- Dacă nici măcar tu și Wyn n-aţi reușit... 

Îi iau faţa în mâini. 

- Voi nu sunteți noi, spun eu. Tu ești mult, mult mai curajoasă 
decât mine, Sabrina! 

Ea își dă ochii peste cap. 

- Vorbesc serios, o asigur eu. Poţi să faci asta, dacă vrei! 

- Vreau s-o fac, spune ea cu un firicel de glas. E dragostea vieţii 
mele. Vreau să mă căsătoresc cu el. 

— Atunci, haide să te ducem acasă! îi propune Cleo. 


Sabrina își șterge lacrimile de sub ochi. 

- Da, haideţi să mergem acasă! spune ea cu un aer de ușurare. 

Ca și cum, odată ce a luat decizia, nu-i mai e teamă. 

În drum spre mașini, Sabrina aruncă o ultimă privire înapoi la 
capelă, la copacii de jos, la apa din față. 

Zâmbeşte. De parcă atunci când se uită în urmă, tot ce vede e 
fericirea acelei zile pe care a petrecut-o aici împreună cu părinții ei, 
mai degrabă decât durerea a ceea ce a urmat. 

Ca şi cum, chiar și atunci când ceva frumos se strică, încă mai 
contează faptul că a existat. 


CAPITOLUL 36 
COLŢUL DE RAI 


Knott's Harbor, Maine 


O sâmbătă după-amiază. O nuntă, doar cu numele. Există buchete 
de floarea-soarelui pentru noi toți, livrate direct la ușa din față, și un 
tort pe care scrie La mulți ani, WICKED PISSAH!, înconjurat de flori 
reale, comestibile. Văzând expresia de pe faţa Sabrinei şi a lui Parth, 
ridic din umeri. 

- Multe magazine nu vor să facă chestii pentru nunți. 

- Da, dar cine ţi-a permis să foloseşti în felul ăsta „wicked pissah“? 
întreabă ea. 

- Asta, spune Parth, e cea mai frumoasă zi de naștere din viaţa 
mea! 

Poartă un costum care-l face să arate ca James Bond în vacanţă. 
Sabrina s-a îmbrăcat cu ţinuta ei marinărească elegantă. Noi, ceilalți, 
purtăm hainele cu care ne îmbrăcam pentru ieșirile de la Lobster Hut, 
şifonate cu toatele de prea mult purtat și rămase strâmte de la 
mâncarea bună. 

Fotograful sosește la ora trei și jumătate și ne pozează în timp ce nu 
facem mare lucru, în afara trândăvitului pe lângă piscină, îmbrăcați în 
ţinute semielegante, și de discuţii în care propunem nume din ce în ce 
mai ridicole pentru copilul lui Cleo și al lui Kimmy. 

În momentul în care Parth şi Wyn au aflat despre sarcina lui Cleo, 
Parth a început să clipească, mut de uimire, iar Wyn a sărit în 
picioare, râzând și uitându-se de la unul la altul, de parcă ar fi aşteptat 
ca vreunul dintre noi să strige: „Te-am păcălit!“ 

- Vorbeşti serios? a întrebat Parth. Acolo, în corpul tău, e un copil? 
Chiar acum? 

Cleo a râs. 

- Da, e în corpul meu. 

- Asta e... o, Doamne, o să ai un copil! a strigat Wyn. 

- Cineva să aducă repede canapeaua pentru leșinuri! a strigat 
Kimmy. Wynnie cade din picioare! 


A traversat bucătăria și le-a îmbrățișat pe amândouă pe rând, după 
care m-a privit cu ochii strălucitori și limpezi, fără urmă de tulburare. 
Ca și cum primul lui instinct atunci când simțea bucurie era să verifice 
dacă mă bucuram și eu, ca să împărtășim acel sentiment minunat. 

Atitudinea lui mi-a făcut inima să se înalțe, să bată cu putere și să 
ardă de speranţă. 

Acum stăm cu toţii la soare și bem șampanie și cidru spumant, 
făcând presiuni ca prietenele noastre să-și numească bebelușul 
Kardashian Kimberly Cleopatra Carmichael-James, în timp ce un 
profesionist plătit ne fotografiază. 

Oficiantul de nunţi soseşte la ora patru. 

La ora cinci, Parth și Sabrina stau la marginea docului, cu lumina 
strălucindu-le în păr, cu ochii sclipind de lacrimi, și-și promit să se 
iubească veșnic. Eu și Cleo ne îmbrățișăm, cu buchetele de floarea- 
soarelui prinse între noi, și încercăm să nu plângem. 

Pe la cinci și jumătate, ne aruncăm în apă de la capătul pontonului, 
râzând ascuţit și eșuând lamentabil la jocul SĂ NU TE PUNĂ NAIBA 
SĂ ȚIPI, iar apoi ne extragem unii pe alţii din apa îngheţată și alergăm 
spre confortul cald al piscinei. 

Comandăm pizza — nimeni nu vrea să iasă din casă, iar cei de la 
Knott's Harbor nu prea fac livrări — și o mâncăm cu Veuve Clicquot. 
Nu vorbim despre ziua de mâine, când o să ne luăm rămas-bun. Unii 
de la alții, de la casa asta, de la o epocă a vieţii noastre pe care am fi 
vrut s-o prelungim la infinit. 

Dar acum suntem aici. 

După ce soarele începe să coboare pe cer, ne îmbrăcăm gros și ne 
urcăm înapoi pe stânci, ca să privim cum se lasă noaptea. Facem un 
foc, prăjim bezele. Sabrina o arde pe a ei până când o face scrum, iar 
Parth o prăjeşte cu răbdare pe a lui, până când devine aurie. 

Wyn mă surprinde tremurând, așa că îşi dă jos vechiul lui hanorac 
ponosit de la Mattingly — lui îi e cald mereu — și mi-l trage peste cap, 
zâmbind în timp ce-mi face un nod sub bărbie. Hanoracul miroase a 
fum, a apă de mare și a el. Nu vreau să mi-l mai dau jos niciodată. 

Aprindem artificiile pe care Parth le-a găsit în garaj și ne scriem 
numele în întuneric, efemer, dar cu atât mai strălucitor și mai 
înflăcărat. 

Așa mă gândeam eu mai demult la dragoste. Ca la ceva atât de 
delicat, încât nu putea fi prins fără să se stingă. Însă acum ştiu mai 
bine. Ştiu că flacăra poate să tremure și să pâlpâie în bătaia vântului, 
rămânând, totuși, veşnic vie. 

Vorbim despre cerul nopții. Vorbim despre fantoma din vechea 
noastră clădire de la cămin. Despre florile mov, strălucitoare, care 
înfloreau mereu cu grămada pe marginea drumului lung spre 
Mattingly, şi despre streaşina spartă de deasupra apartamentului 


nostru din New York, care lăsa să se formeze ţurțuri ca niște pumnale, 
de un metru și jumătate lungime. Vorbim despre lucrurile pe care ni le 
amintim, despre lucrurile care o să ne lipsească. 

- O să ne întoarcem, promite Kimmy. Copilul trebuie să cunoască 
magia din Maine! 

- Nu știu, spune Sabrina. Poate că la anul mergem într-un loc nou. 

Mâna lui Wyn o strânge pe a mea, de parcă până și pomenirea 
anului viitor ne-ar putea transforma în fum. 

Şi chiar și durerea asta e un fel de plăcere, să te simți atât de iubit, 
să iubeşti atât de profund. 

Rămânem treji până când Cleo îşi lasă capul pe umărul lui Kimmy 
şi Sabrina nu se poate opri din căscat, iar apoi ne spunem noapte 
bună, ca în oricare altă seară. Ca și cum mâine s-ar putea să ne trezim 
şi să luăm toată săptămâna de la capăt. 

După ce ne închidem în dormitorul nostru, eu și Wyn rămânem 
strâns îmbrățișați pe întuneric, cu mâinile mele pe ceafa lui, capul lui 
aplecat pe umărul meu, adulmecându-ne unul pe celălalt. 

Corpul meu l-a iubit întotdeauna fără rezerve sau precauţie. A știut 
că-l iubea cu mult timp înaintea creierului meu. Și încă știe. 

Gâtul lui, umerii, talia, părul fin care-i crește dinspre pubis spre 
ombilic, proeminența oaselor șoldurilor. Curbele netede ale spatelui și 
mușchii încordați ai abdomenului. Fiecare bucăţică din el la care m- 
am gândit, la care am visat, la care am tânjit. 

- Ai degetele reci, șoptește el, ducându-mi mâna la buze. 

- Pielea ta e atât de caldă, îi șoptesc, la rândul meu. 

Ne dezbrăcăm încet, ne îndreptăm unul spre celălalt. Nu ne 
prefacem că n-o să vină ziua de mâine, ci ne dăruim pe deplin nopții 
ăsteia. O încâlceală de membre și de pături. Piele alunecând pe piele. 
Degetele care apucă ceafa, părțile moi ale şoldurilor, mușchii tari de 
pe coapse. 

- Te iubesc, îmi spune Wyn cu buzele lipite de ale mele, și aș vrea 
să pot înghiți, ca și cum astfel aș putea să păstrez acel anume sunet 
pentru totdeauna, momentul ăsta pentru totdeauna. 

Mă ustură nasul, iar glasul mi se frânge. 

— Nu spune asta! 

- De ce nu? șoptește el. 

- Fiindcă, spun eu, cuvintele astea nu-mi mai aparţin. 

- Ba bineînţeles că da, mă contrazice el. Ţi-au aparținut înainte să 
te văd vreodată. Îţi aparțin în fiecare univers în care ne aflăm, Harriet. 

Închid ochii. Încerc să mă agăț de cuvinte, pe care parcă le simt 
cum îmi ard în palme. 

Înainte să-l cunosc pe Wyn, aș fi putut să trăiesc foarte bine fără el. 
Acum o să simt mereu golul din locul în care nu se află el. 

Dorinţa e un fel de hoţ. E o ușă în inima ta și, odată ce știi că e 


acolo, o să-ți petreci toată viața tânjind după ceea ce se află în spatele 
ei. 

Wyn îşi împletește degetele cu ale mele, spunându-mi în toate 
felurile posibile că mă iubește. 

Abia după ce sunt pe jumătate adormită, cu tâmpla lipită de pieptul 
lui, îl aud șoptindu-mi pentru ultima oară: 

- Te iubesc. 

Printre vălurile cețoase ale somnului, mă aud murmurând: 

— Tu. 


CAPITOLUL 37 
VIAŢA REALĂ 


Duminică 


Mă trezesc înaintea ceasului și îl opresc până să scoată vreun sunet. 
Wyn doarme adânc, gol și frumos în albastrul siniliu al zorilor. 

Ar fi vrut să-l trezesc. 

Dar nu pot suporta ca ultimul nostru moment împreună să fie o 
despărțire. Vreau să mi-l amintesc așa, cât încă mai e al meu și eu sunt 
a lui. 

Termin de împachetat fără zgomot și cobor în vârful picioarelor. 

Cleo și Sabrina beau deja ceai, respectiv cafea, în bucătărie. 

- V-am spus că aş putea lua un taxi până la aeroport, șoptesc, 
alăturându-mă lor în timp ce Sabrina îmi întinde o cană. 

- În nici un caz! se opune ea. Nu se poate să-ţi petreci ultimele tale 
minute la Knott's Harbor alături de un străin! 

- De fapt, ultimele minute la Knott's Harbor o să mi le petrec 
alături de Ray, o corectez eu. 

- Un motiv în plus să te duc cu mașina. Astea ar putea fi ultimele 
minute din viaţa ta, punct! spune Sabrina. 

Cleo scuipă o gură de ceai în cană. 

- Sabrina! 

— Glumesc! se apără ea. 

— Vine și Wyn? 

— L-am lăsat să doarmă, răspund eu. 

Sabrina și Cleo schimbă o privire. 

- Știu, spun eu, îndepărtând reproșul. Dar e ceea ce-mi trebuie. 

Sabrina își trece un braţ peste umărul meu. 

- Atunci, asta primeşti, fata mea! 

Mergem la aeroport cu Roverul, iar Sabrina și Cleo se ocupă de 
parcare şi apoi mă conduc înăuntru. Zăbovim o vreme la poarta la 
care se face controlul de securitate - am ajuns mult prea devreme 
pentru un aeroport atât de mic - dar nu suport despărțirile lungi. 
Fiecare secundă devine tot mai grea. 


Reușesc să trec prin îmbrăţișarea noastră strânsă, de grup, fără să 
plâng. Îmi ţin buzele țepene în timp ce ne promitem una alteia să ne 
revedem în curând. 

Și în timp ce Sabrina îmi amintește că pe canapeaua ei de la New 
York e loc în orice moment. 

Încă nu știu ce o să fac după ce mă întorc la San Francisco, iar 
atunci când le-am mărturisit cum mă simt la serviciu, amândouă au 
spus categoric că nici ele nu-mi puteau spune ce să fac. Trebuie să-mi 
dau seama ce vreau. 

Ca și cum mi-ar fi citit gândurile, Cleo îmi atinge cotul și spune: 

— Nu există un răspuns greșit. 

O ultimă îmbrăţișare de fiecare, iar apoi ne lipim unul de altul 
degetele arătătoare, potrivind unele peste altele micile cicatrici de la 
prima noastră excursie la casa de vacanţă, ca într-o promisiune făcută 
pe mutește. Fără un alt cuvânt, mă alătur cozii de două persoane de la 
controlul de securitate. 

Mi-am promis să nu mă uit înapoi. Dar o fac. 

Cele mai bune prietene ale mele plâng, ceea ce mă face să încep să 
plâng şi eu, ceea ce ne face pe toate trei să izbucnim în râs. 

- Doamnă! spune agentul TSA, făcându-mi semn să merg mai 
departe. 

Încă râd printre lacrimi în timp ce trec prin scanerul corporal şi în 
timp ce mă îndrept pe holul de dincolo de el, uitându-mă înapoi la 
fiecare câțiva metri ca să le văd pe cele două cum îmi fac cu mâna de 
la capătul îndepărtat al aeroportului, până când, în cele din urmă, 
coridorul face un cot spre dreapta și sunt nevoită să fac un ultim semn 
de rămas-bun. 

Până să ajung la poarta de la care trebuie să mă îmbarce, reușesc să 
mă adun. Zona de scaune e goală. Orice persoană rezonabilă s-ar fi 
prezentat la aeroportul ăsta cu douăzeci de minute înainte de 
decolare, dar eu am prevăzut pentru asta o fereastră standard de două 
ore, iar acum am o grămadă de timp pe care să mi-l petrec doar cu 
gândurile mele. 

Scot cartea pe care am cumpărat-o de la Verdict, crimă și mă uit 
lung la prima pagină — timp de, probabil, douăzeci de minute — fără să 
rețin nimic altceva decât cuvintele „cornișă decorativă“. 

Bag cartea în geantă și-mi scot telefonul. 

Inima îmi tresare la vederea imaginii de pe ecran. Site-ul web pe 
care mi l-a arătat Wyn aseară e încă afișat. O masă de stejar așezată pe 
o pajiște verde-gălbui, cu flori sălbatice care i se ridică, șerpuind, pe 
picioare, iar în spatele ei, un șir zimţat de munți violet. 

Priveliștea asta îmi taie respirația. Nu imaginea în sine, ci dorinţa, 
nevoia pe care mi-o stârnește în adâncul sufletului. 

„Asta e“, mă gândesc. „Asta e ceea ce vreau.“ 


O tresărire de adrenalină îmi coboară pe șira spinării. 

Pulsul mi se accelerează. Frisoane mi se răspândesc pe piele, ca un 
incendiu într-o pădure uscată. Mă ridic în picioare, aproape râzând 
din cauza forței cu care mă izbește realitatea. 

Poate că Wyn e mai fericit și mai sănătos decât era acum șase luni, 
iar eu poate că sunt puţin mai sinceră în privința sentimentelor mele, 
dar îl cunosc, știu fiecare centimetru din el. l-am memorat ritmul 
respirației din timpul somnului, mirosul pielii atunci când a stat la 
soare și ştiu când îi e frică. 

Poate că nu mi-am dat seama imediat, fiindcă nu sunt obișnuită să 
am încredere în mine. Mi-am petrecut prea mult timp urmând 
exemplul celorlalți, punând judecata celorlalți mai presus de a mea. 
Dar acum îmi dau seama. 

Îi e frică. 

Încă nu crede că-l pot iubi pe veci. O parte din el aşteaptă ca eu să 
aleg altceva. Crede că dacă mi s-ar pune în față toate opţiunile, el n-ar 
fi alesul meu. E posibil să creadă că mă protejează, dar se protejează și 
pe el însuși. 

Totuşi, a avut dreptate în privinţa unui lucru. Nu mă poate obliga 
să vreau ceva. 

Toată viața am lăsat alte glasuri să mi se strecoare înăuntru, iar ele 
mi l-au înăbușit pe al meu. 

Acum mintea îmi e ciudat de liniștită. Pentru prima dată după atâta 
timp, mă aud clar. 

Un singur cuvânt. Tot ce-mi trebuie ca să răspund la singura 
întrebare ce nu poate aștepta: „Tu“. 

Mă ridic şi-mi iau geanta, întorcându-mă pe unde am venit. Dar n- 
am senzaţia că regresez. 

Simt că fac un prim pas spre un loc nou. 
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Duminică 


Nu ştiu de ce alerg prin aeroport. N-am nici un avion de prins, nici 
un termen-limită pe care să-l respect. 

Nu e ultima mea șansă de a-i spune lui Wyn ce simt. 

În schimb, e primul moment în care pot să ajung cu adevărat până 
la sufletul lui. Nu vreau să pierd nici un minut. Așa că merg în ritm 
alert pe coridor și apoi trec de poarta la care se face controlul de 
securitate, trăgând de valiza care se tot poticneşte. Aproape că mă 
izbesc de ușile glisante care se deschid, iar după aceea mă împleticesc 
pe trotuar, clipind la lumina soarelui, tremurând din pricina frigului. 

Nu e nici un taxi la ralanti pe banda rutieră destinată vehiculelor 
care aduc sau preiau călătorii. Îmi scot telefonul şi caut o companie de 
transport din Knott's Harbor. La primul număr pe care-l formez, sună 
ocupat. 

Nu știam că mai există ton de ocupat. Scot un mârâit furios, 
neînsoțit de cuvinte, și închei apelul. Apoi scrutez, neputincioasă, 
parcarea, ca şi cum autostopul ar putea fi o opțiune viabilă. 

Și pe urmă o văd. O pată de roșu care îmi face inima să stea în loc. 

O mașină care se oprește în parcare. Un bărbat care sare din 
mașină, cu vântul fluturându-i șuvițele decolorate de soare. 

Plămânii mi se contractă din pricina șocului provocat de prezența 
lui, care e mereu un pic mai solidă decât orice altceva din jurul meu. 

Privirile ni se încrucișează, iar el încremenește, cu ușa mașinii încă 
întredeschisă în spatele lui. Mi se pare că plutesc pe carosabil, până 
când o mașină claxonează, anunțându-mă că i-am tăiat calea. 

Încep să alerg. Wyn se îndreaptă şi el spre mine. Ne întâlnim într- 
un loc gol din parcarea așternută cu asfalt zgrunțuros. 

- Eşti aici! strigă el, fără suflare. 

Încă mă chinui să-mi recapăt glasul. 

- Nu mi-ai spus la revedere! îmi reproșează el. 

Nu reușesc să spun decât: 


- N-am putut. 

Se încruntă. Momentul de tăcere se prelungeşte. 

— Asta-i tot? întreb eu în cele din urmă. 

— Ce? 

- Ai venit până aici ca să-ți iei rămas-bun? întreb. 

Se scarpină la ceafă și se uită într-o parte, la pâlcul de copaci de la 
marginea parcării, după care se întoarce spre mine. Colţurile gurii i se 
ridică, iar inima mea le imită mișcarea, storcându-mi în vene până și 
ultimul strop de dragoste. 

- De ce nu ești în avion? întreabă el. 

- Merge în direcția greșită. 

Fruntea i se încruntă. Clatină ușor din cap. 

— Ai spus că trebuie să-mi dau seama ce vreau, spun eu. Că nu pot 
continua să fac ceea ce cred alţii că e bine pentru mine. 

— Am vorbit serios, mă asigură el cu glas frânt. 

- Asta te include și pe tine? întreb. 

— Ce vrei să spui? 

Mă apropii suficient de mult ca să-i simt mirosul, iar umerii mi se 
relaxează de ușurare în clipa în care îl simt atât de aproape. 

— Vreau să spun că... Tu ai dreptul să-mi spui ce o să mă facă sau 
nu fericită? 

Se încruntă. 

- Nu încercam să fac asta. 

- Ba da, îl contrazic eu. Și am înțeles de ce. Aş putea să vin în 
Montana și e posibil ca într-o zi să-mi dau seama că vreau — nu știu — 
să mă fac clovn sau ceva de genul ăsta! 

Zâmbește strâmb. 

- Clovn?! 

- Sau biolog marin. Trebuie să plec să studiez balenele sau 
caracatițele. 

— Așa mai merge, se învoiește el. 

- Și totul ar putea să facă implozie din nou, spun eu. Mai rău decât 
data trecută. Atât de rău, încât să nu ne mai putem găsi drumul înapoi 
unul către celălalt. 

Wyn își coboară bărbia, iar glasul i se asprește puţin. 

— Ar putea, da. 

- Ai dreptate atunci când spui că nu știu ce vreau să fac în 
continuare, recunosc eu. O să trebuiască să-mi găsesc o altă slujbă, 
una pe care s-o urăsc mai puţin, și să mă descurc cu împrumuturile în 
timp ce mă gândesc la ce o să fac în viitor. Dar știu ce nu vreau. Nu 
vreau să fiu obosită tot timpul. Nu vreau să am orare opuse față de 
cele ale tuturor oamenilor pe care îi iubesc, sau să fiu de gardă atunci 
când ar trebui să fiu la întâlnire. Nu vreau să stau în picioare timp de 
opt ore în şir și să-mi sângereze încheieturile degetelor iarna, din 


cauza spălatului excesiv pe mâini. Nu vreau să mă simt ca și cum n-aş 
avea timp sau energie să încerc ceva nou, fiindcă toată energia mea e 
înghițită de o slujbă care nici măcar nu-mi place. Nu vreau să-mi 
trăiesc viaţa ca și cum ar fi un triatlon și tot ce contează e să rup o 
panglică imaginară. Vreau ca viaţa mea să se desfășoare ca și cum aș 
în faţa unei roți de olărit. Vreau să mă bucur de ea în timp ce-și 
urmează cursul, nu să aştept ceea ce aş putea obţine în cele din urmă. 
Şi nu vreau să fiu în cealaltă parte a țării față de tine sau de familia ta. 
Nu vreau să pierd nici o sărbătoare pe care pot s-o petrec alături de ei. 
Nu vreau să mă culc fără să pot să-mi pun picioarele pe gambele tale 
ca să mi le încălzesc. Nu vreau să-mi iau rămas-bun de la tricoul tău 
de rodeo și nu vreau să te las să pleci de aici fără să înţelegi că, în 
privinţa asta, ştiu ce fac. Şi poți să-mi spui să plec chiar acum, iar eu o 
s-o fac, dar nu te las să crezi că e nobil din partea ta să renunți la 
mine. Nu te las să crezi că ai dreptate. 

Face ochii mari. 

- În legătură cu ce? 

- Cu toate! strig eu. Nu te las să crezi că nu te vreau! Că nu mă poți 
face fericită! Că, dacă mă întorc acum în California, asta are vreo 
legătură cu ceea ce vreau eu. Că tu ești cel norocos în relația noastră, 
când, evident, întotdeauna eu am fost cea norocoasă. Că 
GLADIATORII DE LA BĂCĂNIE e un joc adevărat și că are sens să pui 
paharele pe raftul de jos al mașinii de spălat vase. Poţi să-mi spui 
„nu“, Wyn, dar nu poţi să-ţi spui că e ceea ce vreau eu. Dacă ţi-e prea 
frică, dacă nu poţi să ai încredere în mine, atunci spune-mi să plec, 
dar nu te convinge pe tine însuţi că asta e ce vreau eu. 

- Harriet..., murmură el cu glas răgușit. 

Inima mi se clatină în piept, pregătindu-se să se înalțe sau să se 
prăbușească. 

Wyn îmi ia faţa în palme. 

- Mi-e frică. 

O secundă de liniște. Nimic în afară de respirația noastră și de 
vântul îngheţat care îmi flutură o buclă pe față. 

Oftez și răsuflu adânc. 

- Aha... 

Zâmbetul lui vag mă descompune vertebră cu vertebră. Degetele îi 
alunecă înapoi în părul meu. Maxilarul i se încordează în timp ce 
înghite în sec. 

- Azi-dimineaţă, după ce m-am trezit, patul era deja rece acolo 
unde ai dormit tu. 

Wyn ridică spre mine o privire blândă și senină, aproape deloc 
încețoșată. 

- Aș fi făcut orice ca să te aduc înapoi la mine pentru un ultim 
minut, spune el. Dar n-am putut, așa că te-am urmat. Şi dacă n-ai fi 


ieşit în fața aeroportului, aș fi cumpărat un bilet. Și dacă aș fi ajuns 
înăuntru și tu erai deja îmbarcată, m-aș fi urcat în avion. Aș fi așteptat 
până aterizam la Boston și apoi aș fi vorbit cu tine. Și dacă pierdeam 
cumva ocazia să te întâlnesc la debarcare, te-aș fi găsit la următoarea 
poartă, ca să vorbim. Și în timp ce conduceam până aici, privind cum 
mi se închega în minte planul ăsta stupid și nenorocit de a ajunge la 
tine și de a-mi lua rămas-bun în persoană, mi-am dat seama de ce 
putem face asta. 

Inima mi se învârte ca un titirez și se ridică spre el ca și cum ar fi 
atrasă de un magnet. 

— De ce? întreb eu. 

Îşi coboară privirea spre mine şi-mi zâmbeşte. Îmi simt inima ca 
strânsă într-un pumn, la limita unui atac de cord. 

- Fiindcă nu există nici un loc pe pământ în care n-aş veni după 
tine. Iar dacă ajungi în Montana și-ți dai seama că trebuie să pleci 
într-altă parte, nu e nici un lucru pe lumea asta pe care să nu fiu 
dispus să-l fac pentru ca lucrurile să meargă. Aș prefera să te am pe 
tine cinci zile pe an, decât pe oricine altcineva tot timpul. Aș prefera 
să mă cert cu tine decât să nu vorbesc, și fie că suntem împreună sau 
nu, sunt al tău, așa că haide să fim împreună, Harriet! Cât de mult 
putem. Câte zile avem. Cât de repede putem. Avem timp să le 
deslușim pe toate celelalte mai târziu. 

- Wyn..., şoptesc eu, tremurând, iar lui i se crispează degetele 
printre buclele mele, ... vrei să spui că pot veni acasă? 

- Vreau să spun că „acasă“ e doar acolo unde ești tu, murmură el. 

Îl strâng în braţe, iar inima începe să-mi bată nebunește, în timp ce 
vântul ne izbește din toate părțile. 

— Te iubesc, spun eu. 

- În fiecare univers. 

Apoi Wyn mă sărută, iar o buclă bătută de vânt se prinde între 
buzele noastre. Sărutul ăsta e ca și cum ar fi, în egală măsură, primul 
şi ultimul. Sfârșitul unei ere și începutul alteia. 

„lată locul în care vreau să fiu!“ 
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O zi de luni 


În ziua în care mă retrag din rezidenţiat, îmi sun părinţii ca să le 
dau vestea. 

Sunt, pe bună dreptate, șocați. Vor să vină imediat la San 
Francisco. 

— Haide să discutăm! spune tata. 

- Te putem ajuta să-ți dai seama ce se întâmplă cu tine! spune 
mama. 

- Nu lua nici o decizie decât după ce ajungem acolo! îmi cere tata. 

Nu m-au vizitat nici măcar o dată. 

Am revelaţia ironiei sorții: am muncit enorm ca să câștig dragostea 
părinților mei, ca să-i fac să fie mândri de mine, iar asta nu m-a adus 
mai aproape de ei. Cred că, mai degrabă, i-a ţinut la distanţă. 

- Am luat deja o decizie, le spun eu. M-am retras. Dar am de gând 
să plătesc eu însămi restul împrumuturilor. Nu vreau să vă faceți griji 
pentru asta. 

Mama începe să plângă. 

- Nu înțeleg de unde ţi-a venit o asemenea idee! 

- Așa, din nimic, e de părere tata. 

— Nu e din nimic, îl contrazic eu. Mi-a luat ani de zile să ajung la 
decizia asta. Și mi-am găsit deja o altă slujbă. 

— O slujbă? Ce slujbă? întreabă mama. 

— Una la un atelier de olărit, răspund eu. 

— Olărit?! 

Glasul tatei sună de parcă tocmai i-am propus o schemă piramidală 
de vândut metamfetamină pentru câini. 

— Nici măcar nu faci ceramică! spune mama. 

- Ba da. Însă nu mă pricep prea bine. Și știu că n-o să arate foarte 
impresionant pe felicitarea de Crăciun, dar așa îmi petrec timpul 
acum. 

- Atunci, de ce-ţi pierzi vremea făcând asta? întreabă tata. 


- Fiindcă mă face fericită, răspund eu. Și nu mi se pare că e 
pierdere de vreme să fac ceva care mă face fericită. 

— Poate că ai nevoie de o pauză, e de părere mama. 

- Vreau să-mi trăiesc viața! spun eu. Nu sunt îndrăgostită de 
chirurgie într-o asemenea măsură încât asta să fie toată viața mea. 
Vreau să dorm mai mult dimineața. Vreau să stau trează până târziu și 
să plec în vacanțe împreună cu prietenii mei. Vreau să am destulă 
energie ca să-mi decorez apartamentul și să încerc lucruri noi. Dacă 
sunt atât de epuizată, nu pot să fac nimic din toate astea. Știu că e 
dezamăgitor, dar e alegerea mea. 

- Harriet, faci o greşeală! spune mama. Una pe care o s-o regreți tot 
restul vieții. 

- Poate. Dar dacă fac o greşeală, o să fie greșeala mea. Şi vă promit 
că asta n-o să vă afecteze pe voi în nici un fel. 

- Ia-o mai încet, mă sfătuiește tata. Venim la tine și o să rezolvăm 
problema! 

- Nu puteți să veniți aici, răspund eu. 

— Suntem părinţii tăi! strigă mama. 

- Ştiu. Iar dacă vreţi să mă vizitaţi peste câteva săptămâni, mi-ar 
plăcea să ne vedem. Dar n-am de gând să mă răzgândesc și oricum n- 
are rost să veniți la San Francisco acum, fiindcă eu nici măcar nu sunt 
acolo. 

- Cum adică nu ești acolo?! Unde ești? 

Prin interfon se aude un anunţ. Trebuie să merg la altă poartă de 
îmbarcare. 

- Sunt pe aeroportul din Denver, răspund. Trebuie să plec, dar vă 
sun după ce ajung. 

- După ce ajungi unde? întreabă mama, iar tonul i se ridică până la 
o înălțime pe care ne-a mai atins-o niciodată. Nu în discuţiile cu mine. 

- Acasă, răspund, iar apoi precizez: În Montana. Tăcere. Vă iubesc 
pe amândoi, spun, gândindu-mă că astfel de vorbe par nefirești, deși 
asta nu înseamnă că nu sunt adevărate, ci doar că mi-a luat prea mult 
timp să le rostesc. Vă sun diseară! 

Închid telefonul şi apoi îmi târăsc lucrurile până la noua poartă, 
oprindu-mă pentru un Cinnabon și o cafea cu gheaţă. În clipa în care 
mă prăbușesc pe unul dintre scaunele tapițate cu piele artificială, 
telefonul meu vibrează. Am primit un mesaj și mă pregătesc să citesc 
o prelegere pasionată sau o scrisoare convingătoare. 

În schimb, găsesc un mesaj de la Eloise. Niciodată n-am fost genul 
de surori care să converseze prin mesaje. 

Ea scrie: Mama m-a sunat, speriată. 

Tresar. Apoi scriu: Îmi pare rău. Sper că n-a fost prea stresant. 

O privesc cum tastează, dar apoi se oprește. Mă întorc la 
dezmembrarea sistematică a ruladei mele cu scorțișoară. Apoi vine 


răspunsul: Nu ești tu responsabilă pt. sentimentele mamei. Cel puţin, asta 
spune psihoterapeutul meu. Am vrut doar să văd ce faci, fiindcă ea e 
convinsă că ai o criză de nervi. AȘA E? 

Eloise e singura persoană din viața mea care trimite mesaje cu 
propoziții complete, cu tot cu semne de punctuație. Dar refuză să scrie 
„pentru“. Totuşi, asta e singura parte a mesajului care nu mă 
şochează. 

Habar n-aveam că Eloise a fost la un psihoterapeut. Dar oricum nu 
ştiu prea multe despre ea, punct. Niciodată nu vorbim deschis, iar 
acum sunt ciudat de emoționată. 

Așa că scriu: Ar putea fi un fel de criză de nervi. Dar adevărul e că nu 
cred că mi-am dorit vreodată cu adevărat să fiu chirurg. Îmi plăcea doar 
să-i fac pe cei din jur să fie mândri de mine. Și îmi plăcea ideea de a avea 
bani. 

Ea răspunde: La naiba! 

Vreme de un minut, nu mai primesc nimic altceva. Poate că ăsta e 
sfârșitul legăturii noastre târzii de suflet. Trec zece minute până când 
apare următorul ei mesaj. 

Probabil că ar trebui să-ţi spun că am avut resentimente faţă de tine, pt. 
că am crezut că ești la fel ca ei și că de asta te-au plăcut întotdeauna mai 
mult. Acum îmi dau seama cât de multă presiune trebuie să fi simţit și 
poate că, dacă ne-am fi comportat ca niște adevărate surori mai devreme, 
lucrurile ar fi stat altfel. Așa că vorbele mele s-ar putea să nu însemne 
mare lucru pt. tine acum, dar dacă mai contează, află că sunt mândră de 
tine. În cele din urmă, mama o să treacă peste asta. A trecut peste faza cu 
inelul meu din buric. 

Răspund: Vorbești serios? 

Ea spune: Ei bine, n-a recunoscut-o niciodată în mod direct, dar a 
încetat să se mai uite la burta mea și să suspine. Am convingerea că, în 
cazul neînţelegerii dintre voi două, mama o să se consoleze mai repede 
decât în cazul inelului meu. Sunt alături de tine. 

Mă sprijin de tejgheaua cafenelei, copleșită de ceea ce citesc. Așa că 
îi scriu lui Eloise: Mulţumesc. Îmi pare rău că n-am fost mai mult alături 
de tine. Îmi doresc să fi făcut asta mai devreme. 

Eloise răspunde: Nu-ţi face griji. Erai doar un copil. Nici una dintre noi 
n-a avut vreun cuvânt de spus în legătură cu drumul pe care să-l urmeze în 
viaţă, dar acum avem amândouă. Ai luat decizia corectă. Asta e tot ce poţi 
face. 

Niciodată n-am plâns citind un mesaj de la soră-mea, dar mă 
gândesc să printez textul ăsta și să-l lipesc pe frigiderul familiei 
Connor, ca să fie păstrat în siguranță. Poate că eu și Eloise n-avem 
poze cu noi îmbrăcate în costume de Halloween asortate, dar ne 
iubim. Există speranță. Dacă vreau să fiu aproape de ea, asta ține doar 
de mine. 


Tata e primul care cedează. Începe să-mi trimită articole despre 
beneficiile psihice ale olăritului și texte despre o nouă competiție 
televizată între ceramiști. 

Mama se lasă mai greu. 

Atunci când, în cele din urmă, ea și tata vin să ne viziteze în 
Montana, mama, practic, nu scoate nici un cuvânt în prima zi. 

Îi duc la cumpărături de antichităţi și la o plimbare cu calul, 
organizată pentru începători. Luăm parte la un eveniment happy hour 
la un bar a cărui temă pare a fi Vânătoresc, dar elegant, unul dintre 
acele locuri noi care, pretinzând că e un loc tradițional, se adresează 
mulțimii de turiști din perioada verii. 

— Hank ura locul ăsta! spune Gloria pe un ton vesel, în timp ce 
chelnerul pleacă după ce ne-a luat comanda. El nu mă însoțea 
niciodată aici, așa că trebuia s-o aduc pe vecina noastră, Beth Anne. 

Mama și tata vin la cursurile pentru începători de la Gallatin Clay 
Co, unde am început să dau o mână de ajutor. Tata face tot posibilul 
să pară interesat, în timp ce mama se mulțumește să se abțină de la o 
criză de plâns. 

Apoi le arăt ultimele mele creaţii. Mama ia în mână un bol smălțuit 
în toate nuanțele de albastru, scrutându-l îndelung și spunând în cele 
din urmă: 

— Ăsta e frumos! 

- Mulţumesc, răspund eu. L-am făcut pentru Sabrina și Parth. 

- Prietenii tăi care tocmai s-au căsătorit? întreabă tata. 

- Exact, avocaţii! îl lămurește mama. 

Din nou, mă întreb dacă nu cumva i-am îndepărtat de mine și pe 
alții, nu doar pe prieteni. Dacă nu cumva de fiecare dată când am 
abordat subiectele despre care știam că le plăceau la nebunie 
părinţilor mei, am pierdut șansa ca ei să afle amănunte despre restul 
subiectelor importante din viața mea. 

Uneori, ne distrăm. Alteori, e incredibil de ciudat. Apoi vizita alor 
mei ia sfârșit și un taxi galben se oprește pe aleea familiei Connor, iar 
Wyn se scuză și pleacă pentru ca eu, mama și tata să ne putem lua 
rămas-bun. 

Mă apropii ca să-i îmbrăţișez înainte să mă gândesc că în familia 
mea nu prea avem obiceiul să ne îmbrățișăm. Ar fi ciudat să mă 
retrag, aşa că eu și tata ne ținem unul de celălalt pentru o clipă, cam 
rigizi. Apoi fac la fel cu mama. 

Tata se urcă în mașină și mama dă să-l urmeze, iar apoi se întoarce, 
cu pietrișul scrâșnindu-i sub tălpi. 

— Niciodată n-a fost vorba despre felicitarea de Crăciun, Harriet, 
spune ea. Trebuie să înţelegi. 

Mă ustură partea din spate a nasului. Un instinct latent îmi spune 
că valul ăsta de emoţii reprezintă un pericol. Sistemul meu nervos îi 


transmite glotei să rămână deschisă ca să lase să intre mai mult 
oxigen, astfel încât să pot fugi. Dar n-o fac. 

- Am renunţat la tot, spune ea cu glas scăzut. 

- Știu, răspund eu. Ai renunţat la tot pentru noi și înțeleg cât de 
mult te-a costat asta. Îmi pare rău... 

Mama mă apucă de cot. 

- Nu, Harriet, nu asta am vrut să spun. Am renunțat la tot pentru 
tatăl tău. El a vrut să continue să muncească. Apoi a vrut să se mute în 
Indiana. Și am crezut că dacă el era fericit, asta avea să fie de ajuns. 
Nu-i vorba că nu sunt mândră de tine. Dar sunt îngrozită pentru tine, 
dragă. Mă gândesc că o să te trezești într-o bună zi dându-ți seama că 
ţi-ai construit viața în jurul altcuiva și că nu mai e loc pentru tine. 
Niciodată n-a fost vorba de felicitarea de Crăciun. Vreau să fii fericită. 

- Sunt fericită, crede-mă! N-am venit aici pentru Wyn, ci pentru 
mine. Și nu știu cum o să se termine totul, dar știu ce vreau. 

Lacrimile îi năvălesc în ochi. Forțându-se să zâmbească, îmi dă 
părul pe după ureche. 

- Niciodată n-o să încetez să-mi fac griji pentru tine! 

- Poate că ar fi bine să-ți faci ceva mai puţine griji, spun eu. De 
exemplu, douăzeci de minute de îngrijorare pe zi. Ştii, de fapt totul e 
în regulă cu mine. lar dacă nu e, o să-ți spun. 

Îmi mângâie părul. 

— Promiţi? 

— Da, dacă asta vrei. 

Ea dă din cap. 

- Te iubesc. 

- Știu, mamă, spun eu. Și eu te iubesc! 

Ea mai dă din cap încă o dată, după care i se alătură tatei pe 
bancheta din spate a taxiului. 

Portiera se închide, iar eu flutur din mână în semn de rămas-bun. 
Apoi mirosul de pin al lui Wyn mă învăluie înainte ca brațele lui s-o 
facă, iar eu mă sprijin de el. Și-a tuns părul scurt și şi-a ras barba, iar 
obrazul neras de azi-dimineață mă zgârie pe tâmplă, dar e imediat 
urmat de atingerea moale a gurii lui. 

Stăm nemișcați, ascultând ţipătul îndepărtat al unei bufniţe și 
privind cum luminile din spate ale taxiului se fac din ce în ce mai 
mici. 

- Ţi-e foame? întreabă el în cele din urmă. 

— O, mor de foame de-a dreptul! 


CAPITOLUL 40 
COLŢUL DE RAI 


Viaţa reală 


Casa noastră. O masă de lemn, o vază supraîncărcată cu flori 
sălbatice, un câmp verde-auriu. Plimbări lungi împreună cu Wyn și 
unele mai scurte împreună cu Gloria. 

Stau pe veranda din spate, fumând un joint alături de iubirea vieții 
mele și de mama lui. Râdem și ronțăim gustărele, facem negrese de la 
zero într-o bucătărie prea fierbinte. Rămânem peste noapte într-o 
cameră plină de trofeele de fotbal din liceu ale lui Wyn, ca să nu 
trebuiască să ne întoarcem cu mașina la apartamentul nostru, 
amplasat la etajul papetăriei mult prea scumpe din centru. 

Noua invitaţie la nuntă e lipită la vedere pe frigiderul Gloriei. 

Memorez toate scândurile care scârțâie sau gem, pentru ca de 
dimineață să mă pot strecura în vârful picioarelor fără să trezesc pe 
nimeni, să iau Jeepul și să merg în oraș ca să cumpăr un latte cu mult 
zahăr pentru mine şi cafele negre pentru ei, precum și rulouri cu 
portocale și scorţişoară pentru noi toţi. Mă rog, Wyn ia o singură 
mușcătură din ele, iar eu devorez restul. 

Mă plimb o vreme, mă bucur de mirosul dulce-amărui al brazilor 
albi, al pinilor și al plopilor tremurători. 

Aici există un întreg magazin de sosuri, siropuri și uleiuri. 
Săptămâna trecută, după ce am degustat cel puțin douăzeci de feluri 
diferite, eu și Wyn am cumpărat un sirop afumat de arțar, învechit în 
butoaie de burbon arse pe dinăuntru. Pentru ziua de naștere a Gloriei, 
am făcut clătite, iar după ce a gustat siropul, ea a spus: 

— Are gust de camping! 

Apoi s-a emoţionat, fiindcă ea și Hank obișnuiau să meargă în 
excursie cu cortul. 

- Am făcut-o în primele noastre luni de relaţie, când n-aveam bani, 
a explicat ea, iar apoi, râzând printre lacrimi, a adăugat: Și după ce 
eram căsătoriți de zeci de ani și tot n-aveam bani. 

Wyn s-a ridicat în picioare și i-a înconjurat umerii cu braţele, iar 


ea, în timp ce se liniștea, l-a mângâiat pe braţ. Abia atunci am înţeles 
imensa onoare pe care o reprezintă o durere cum e aceea pe care o 
simte ea. Să fi iubit pe cineva atât de mult, încât gustul de sirop de 
arțar să te facă să plângi și să râzi în același timp. 

Și ştiu că eu o să am măcar parte de asta. Știu că am ales universul 
potrivit. 

Gândul la părinții mei îmi frânge puţin inima. Îmi pare rău pentru 
tata, care s-a dus de luni până vineri la o slujbă ce nu-i plăcea 
îndeajuns de mult încât să vorbească vreodată despre ea. Și înțeleg că 
i s-a furat ceva și că a acceptat situaţia. Fiindcă aveam nevoie ca el să 
se sacrifice, sau fiindcă el credea că aveam nevoie. Îmi pare rău și 
pentru mama, care a lăsat în urmă un cămin ca să-l urmeze pe tata, și 
care nu și-a mai găsit niciodată un altul. 

Mă strecor în magazin şi cumpăr patru sticle de sirop de arțar cu 
gust de camping. 

Unul pentru Parth și Sabrina, unul pentru Cleo și Kimmy și câte 
unul pentru părinţii mei. Vreau ca amândoi să aibă parte de fiecare 
picătură. 

Vreau ca ei să aibă tot ce și-au dorit vreodată. 

Încă trăiesc momente în care mă neliniștește decizia mea, în care 
mă întreb, îngrijorată, dacă părinţii mei o s-o înțeleagă vreodată, dacă 
o să mă înțeleagă pe mine sau dacă o să-mi găsesc vreodată o 
preocupare despre care să pot spune că-mi place cu adevărat. 

Şi ori de câte ori am nevoie de un colț de rai, încă mă gândesc la 
casa de vacanţă. Sau poate că nu atât de mult la casă în sine, cât la o 
nișă de sub scară, care miroase a Wyn, la un doc ars de soare și la Cleo 
care ne întreabă despre celelalte vieți ale noastre, la Sabrina și Parth, 
care spumegă de furie la un joc de gin rummy, și la Kimmy, care cântă 
piese ale celor de la Crash Test Dummies la o lingură de lemn. 

Mă gândesc la faptul că stăteam pe un pat de o persoană extra-lung 
într-o cameră de cămin cu mucegai, cu eșarfe de mătase îndesate între 
plăcile de tavan fals ca să mai îndulcească lumina becurilor de neon, 
uitându-ne la Liceenele din Beverly Hills. 

Îmi aduc aminte de o fermă din ce în ce mai puţin dărăpănată în 
cea mai nordică parte a statului New York, și de prima dată când am 
tinut-o în braţe pe Zora, fina mea. Și îmi mai aduc aminte cum nu m- 
am putut opri din a-i privi vreme îndelungată degeţelele și ochii 
căprui-aurii, ca ai mamei ei, care se uitau drept în ochii mei, în timp 
ce inima mea spunea: „Minune, minune, minune!“ 

Revăd drumul pe care l-am făcut de la San Francisco împreună cu 
mama, după ce am împachetat, în sfârșit, restul lucrurilor mele și le- 
am transportat cu un camion închiriat. Revăd motelurile mizerabile în 
care ne-am cazat și episoadele din Verdict, crimă pe care le-am urmărit 
în timp ce ne înfruptam din bomboanele de la automatul de gustări. 


M-am simțit stânjenită și stresată o mare parte din călătorie, dar în 
amintirea mea nu acelea sunt momentele care au fost cele mai 
importante. 

Da, clipele memorabile au fost cele în care mama mi-a povestit 
despre cum obișnuiau ea și sora ei să se joace de-a vrăjitoarele în 
pădurile din Kentucky - statul în care au locuit pe vremea copilăriei —, 
măcinând în noroi ceapă sălbatică și mure, ca să prepare amestecul cu 
care se ungeau pe frunte, pretinzând că acesta le făcea invizibile. 

Un alt moment deosebit a fost acela în care mama mi-a cerut să-i 
spun întreaga poveste despre întâlnirea mea cu Wyn, iar după aceea 
mi-a spus, printre lacrimi: 

- Tot ce vreau e să fii fericită! 

Iar eu am întrebat-o: 

- Dar tu? Nu vrei să fii și tu fericită? 

Ea m-a privit cu uimire, de parcă nu i-ar fi trecut niciodată prin 
minte un asemenea gând. O, cât timp am pierdut în acele nopţi în care 
stăteam trează în micul meu dormitor galben și făceam troc cu cerul 
ca să obțin o bucurie pentru ea! Dar abia acum am înțeles adevărul. 

— N-ai cum să dai nimănui fericire, mamă, am spus eu. Trebuie să 
ţi-o găsești pe a ta. 

Din când în când, eu și Eloise ne trimitem mesaje. Vorbim mai ales 
despre lucruri superficiale, dar măcar încerc să mă apropii de ea. Şi 
nutresc speranțe. 

Uneori meditez și la viitor. Mă gândesc la ranchul rustic 
transformat în centru de evenimente, pentru cumpărarea căruia eu și 
Wyn am dat un avans. Îmi imaginez o zi de început de toamnă, cu aer 
înţepător, încărcat de miros pătrunzător de fân dulce și de frunze 
moarte. Îmi imaginez prietenii și pe cei din familia noastră înșirați la 
una dintre mesele făcute de Wyn — așternută cu o bucată de dantelă 
veche —, cu pături așteptând pe fiecare scaun pentru ca oaspeţii să se 
înfășoare în ele în timp ce soarele coboară spre asfinţit. (Sau excursia 
burlăcițelor la Vegas, pentru care Sabrina face deja rezervări.) 

Dar mai mult decât în oricare dintre locurile astea, ori de câte ori 
am nevoie să mă simt în siguranţă și fericită, mă duc acasă. 

Şi, indiferent de vreme - zăpadă sau soare care usucă întinsele 
câmpuri însetate —, ori de câte ori urc treptele şi-mi vâr cheia în 
încuietoare, îmi simt inima plutind și sunt sigură de un lucru: de 
partea cealaltă a ușii se află el, încă acoperit de rumeguș și mirosind a 
pin. Chiar și înainte ca Wyn să mi se ivească în faţa ochilor, inima 
mea începe să-şi îngâne cântecul preferat: „Tu, tu, tu!“ 


MULȚUMIRI 


În primul rând, trebuie să mulțumesc echipei care a fost alături de 
mine la fiecare pas: Amanda Bergeron, Dache' Rogers, Danielle Keir, 
Jess Mangicaro, Sareer Khader și Taylor Haggerty. Această carte, la fel 
ca și ultimele mele trei cărți, n-ar fi fost cu adevărat posibilă fără voi 
toți, și în fiecare zi vă sunt recunoscătoare că existați. Vă mulțumesc, 
vă mulțumesc, vă mulțumesc. 

De asemenea, le mulțumesc lui Alison Cnockaert, Anthony 
Ramondo și Sanny Chiu pentru superba copertă și designul interior, 
precum și incredibilelor mele redactoare și corectoare, Angelina Krahn 
şi, respectiv, Jamie Thaman. 

Mulţumiri nesfârșite și lui Cindy Hwang, Christine Ball, Christine 
Legon, Claire Zion, Craig Burke, Ivan Held, Jeanne- Marie Hudson, 
Lindsey Tulloch și întregii echipe de la Berkley. 

De asemenea, trebuie să mulțumesc echipei mele de peste ocean, de 
la Viking, în special lui Vikki, Ellie, Lydia, Georgia, Rosie și fantasticei 
mele creatoare de coperte, Holly Ovenden. 

Enormă recunoștință și lui Holly Root, Jasmine Brown, Stacy 
Jenson și tuturor celor de la Root Literary, precum și agentului meu 
de drepturi străine, Heather Baror-Shapiro, şi echipei sale de la Baror 
International. 

Munca în editură poate fi, de multe ori, tranzitorie, cu oameni care 
vin şi pleacă mereu, dar o persoană care mi-a fost alături de la început 
e incomparabila mea agentă de drepturi cinematografice, Mary 
Pender, împreună cu echipa ei de la UTA. Sunt atât de recunoscătoare 
că vă am alături de mine! 

Atât de mulți prieteni autori au fost alături de mine atunci când am 
scris această carte (şi altele), dar trebuie să le mulțumesc în special 
oamenilor pe care pot conta întotdeauna să citească rapid pentru 
mine, să discute despre punctele dificile ale intrigii și să rezolve logica 
emoțională a personajelor mele. Brittany Cavallaro, Isabel Ibañez, Jeff 
Zentner și Parker Peevyhouse: niciodată n-o să vă pot mulțumi 
îndeajuns pentru timpul, energia, bunătatea și dragostea pe care mi le 
oferiţi atât ca prieteni, cât și în calitate de colegi. Așa cum îi place lui 
Jeff să spună, „Voi sunteți trupa mea“. 


Aici devine dificil, fiindcă, de-a lungul anilor, atât de mulți oameni 
m-au sprijinit pe mine și cărțile mele în atât de multe feluri, încât 
permiteți-mi să spun, fiecărui prieten jurnalist, podcaster, recenzent, 
membru de club de carte, gazdă de emisiune web, scriitor de revistă, 
jurnalist de radio, librar, bibliotecar, parfumier și scriitor care s-a 
implicat vreodată în vreuna dintre cărțile mele: mulțumesc. Îmi iubesc 
atât de mult meseria și le sunt nespus de recunoscătoare tuturor celor 
care au jucat un rol în a-mi permite să continui să fac asta. 

Și, din punct de vedere tehnic, pot scrie cărți despre prietenie, 
familie și dragoste doar datorită oamenilor pe care sunt incredibil de 
norocoasă să-i numesc prieteni, familie și iubit. Vă mulțumesc pentru 
că mă iubiți şi pentru că existați. 

În cele din urmă, dar cu siguranță că nu în ultimul rând, le 
mulțumesc cititorilor mei. Pentru fiecare lucru. Pentru tot. Sunt atât 
de recunoscătoare că drumurile noastre s-au intersectat în acest mod 
cu adevărat bizar și minunat. 

Vă mulțumesc. 


Joc de cuvinte intraductibil. Win - „a câștiga“ — se pronunță în limba engleză la fel 
ca Wyn, numele personajului. 


„Every rose has its thorn / Just like every cowboy sings his sad, sad song“ — versuri 
ale piesei „Every Rose Has Its Thorn“ a formaţiei rock Poison 


Pionieri americani de la mijlocul secolului al XIX-lea, care au pornit din Midwest 
spre California în căruțe. Au rămas înzăpeziţi în munţii Sierra Nevada, iar unii dintre 
membrii grupului au recurs la canibalism ca să supraviețuiască. 


Lumini strălucitoare, oraș mare 


Expresie argotică din regiunea New England, al cărei sens e „foarte bun, excelent“. 
Echivalentul în limba română ar fi „beton“. 


Sintagma easy street desemnează o situație simplu de rezolvat. 


